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Une amitié fleurant bon la Provence,
Jean Aicard et Aristide Fabre

Tout le monde connaît l’illustre Maurin des Maures. En réalité, qui
était-il ? Comment ce personnage de fiction, si vivant et si truculent,
est-il né dans le cerveau enflammé de Jean Aicard ? Est-il le fruit de la
seule imagination du poète, ou bien des hommes de ce pays ont-ils pu
lui servir de modèle ? Les deux, probablement, car ainsi s’écrit la vérité
romanesque, loin de toute imitation servile.

Aristide Fabre fut l’un de ces hommes, je vais le montrer, non à
travers une théorie mais un vécu passionnant et impressionnant. Sans
doute, peu d’entre vous ont-ils entendu parler d’Aristide Fabre,
sériciculteur à Hyères. Il eut pourtant son heure de célébrité. Jean
Aicard, de l’Académie française, ne lui écrivait-il pas de Paris, avec pour
toute adresse, en forme de galéjade : « A Aristide Fabre, Braconnier des
Maures, en son domaine ». Le fait est authentique. Je possède
l’enveloppe, écrite de la main du Maître ! En retour, le dit braconnier,
mettait au « train des pignes » des sacs entiers de châtaignes, avec
pour adresse : « Monsieur Jean Aicard, de l’Académie française » et
elles arrivaient, devant le Jardin du Luxembourg, au domicile parisien
de notre académicien. Heureux temps où le code postal n’avait pas
encore été inventé et où la renommée n’était pas un vain mot.

J’ai connu Aristide Fabre grâce à un journaliste, reporter à Paris-
Jour, que j’ai eu le bonheur de rencontrer : Jean-Maurin Fabre, aux
prénoms évocateurs1. Ce fils d’Aristide, filleul de Jean Aicard, né
l’année où fut publié Maurin des Maures, porta le prénom du romancier
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et celui de son roman. Grâce aux souvenirs égrenés, à la contemplation
des photos de famille, à la consultation des journaux du temps, au
dépouillement de la volumineuse correspondance de Jean Aicard à
Aristide, j’ai pu me faire une idée assez précise de la relation entre les
deux hommes.

Aristide Fabre était un homme modeste mais cultivé. Il s’était fait
connaître des sociétés savantes, ayant écrit plusieurs plaquettes sur la
préhistoire des Maures. En particulier un Essai de monographie sur
Sainte-Maxime Calidianisi, un autre Essai de monographie ancienne sur
la Vallée de la Pracouniou et les Cités des Pierres enchantées. J’ai
relevé une quinzaine de notes d’Aristide Fabre portant sur la préhistoire,
l’archéologie (« Le Sinus Sambracitanus, notes de géographie
physique »), l’entomologie (« L’histoire séricicole du département du
Var »), dans les bulletins de la Société d’études scientifiques et
archéologiques de Draguignan et du Var, dont il était membre depuis
1914. D’autres notes encore ont paru dans le bulletin archéologique du
Comité des travaux historiques et scientifiques. Mais son plus beau titre
de gloire n’est-il pas d’avoir inspiré une amitié fidèle à notre romancier ?
Un « être plein de délicatesse et de bonté », selon Jean Aicard qui lui
écrit : « Vous êtes un brave cœur ».

Aristide Fabre est-il le modèle dont Jean Aicard s’est
principalement inspiré pour créer le personnage le plus célèbre de ce
coin de Provence, ou du moins pour nourrir son roman ? La
correspondance l’atteste. Voyons le genre de message que Jean Aicard
adressait à son ami et, si j’ose dire, l’usage qu’il faisait de son compère.
Voyons les pensées que Jean Aicard, perdu dans sa capitale de gloire,
et Aristide, resté dans sa Provence natale, cette « gueuse parfumée »,
comme le disait si bien Paul Arène, ont échangé presque au quotidien.

Ce courrier va de décembre 1904 à juillet 1917, quatre ans avant
la mort du poète. Il s’agit là d’une simple indication, car parmi les 178
lettres ou télégrammes examinés, bien peu étaient datés. Ils portent
mention du jour, souvent de l’heure, quelquefois du mois, rarement de
l’année. Dans cette conversation suivie, bien qu’intermittente, les deux
amis n’éprouvèrent nullement le besoin de marquer le temps. Jean
Aicard, qui écrit de Paris, est toujours pressé. Il manque cruellement de
temps et le répète sans cesse : « Un mot, en hâte ! Je suis brisé de
fatigue. Quelle vie de travail fou. » L’expression « en hâte » revient dans
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des dizaines de lettres. Dans certaines, elle figure même deux fois.
Quand la forme change, le fond reste le même : « Je n’ai pas une minute
à moi. On me demande des discours et des discours. Je refuse. On
m’en demande encore. Ceci vous explique qu’ayant en plus mes
travaux, ceux de l’Académie et une correspondance écrasante, je n’ai
que le temps de vous dire : Et alors, coum’anan ? »

Les lettres sont écrites en français, émaillées d’expressions
provençales. La plupart des missives ne sont que de fréquents mais
brefs messages. Il est clair que les deux comparses, qui se retrouvent
lors des nombreuses venues de Jean Aicard dans le Var, préfèrent
parler de vive voix. Mais quand le sujet le nécessite, le poète n’hésite
pas à remplir de sa prose manuscrite huit pages grand format, qu’il
achève d’ailleurs par un « Nous parlerons de vive voix, il me faudrait
100 pages ». Une autre fois, il renchérit « Les lettres ne disent rien. Il
faudrait 200 pages ». D’autres fois, il griffonne, toujours en hâte, un mot
sur un bout de papier, grand comme quatre timbres-poste ! 

De quoi est-il question dans ces billets ? Il apparaît, à leur lecture,
que Jean Aicard n’est pas très heureux à Paris. Le soleil de la
renommée littéraire ne lui suffit pas. La Provence, le soleil ardent, la
lumière étincelante, l’odeur embaumée des collines, la vive chaleur du
climat et des gens lui manquent. Il s’ennuie, il languit, il a le mal du
pays. Aristide le sait. A chaque saison, il envoie à son ami exilé ce qui
peut apporter les senteurs, les bonheurs du pays. En février, un bouquet
de mimosa qui réchauffe le cœur du pauvre Jean : « Merci, mon cher
Aristide de vos belles branches de mimosa. Elles ont fait notre joie par
ces temps de pluie et de brouillard sombre. » A l’automne, ce sont des
châtaignes, des grives, des bécasses. Et, bien entendu, en toutes
saisons, les nouvelles du pays, les souvenirs des parties de chasse
faites ensemble, des bons repas où s’échangent des histoires
fameuses, des balades dans les collines et celles qu’ils projettent
d’entreprendre. Car Jean Aicard, à Paris, ne songe qu’à sa prochaine
évasion dans les Maures. Aussi ne cesse-t-il de réclamer des
nouvelles : « Donnez un peu de vos nouvelles, ami Fabre… Eh bé,
alors, que fen, que ? Je serais ravi d’avoir de vos nouvelles... Mon cher
Aristide Fabre, votre silence m’inquiète. Pas un mot de l’ouverture !!!
Que se passe-t-il ? » Il veut savoir où en est la saison de chasse, si le
gibier est abondant. Il veut des nouvelles de Frou-Frou, le chien
d’Aristide.
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Dans ces échanges, Jean Aicard laisse percer le fond de sa
pensée, sa philosophie de la vie, des regrets aussi d’être tiraillé entre
Paris et le Midi, entre le travail harassant et la douceur du farniente,
entre la gloire houleuse et le bonheur rustique, paisible, du paysan
varois. En témoigne cette lettre, savoureuse :

Mon cher Aristide,

Merci de toutes vos gracieusetés. Nous mangerons vos bécasses, cette semaine.
Elles sont superbes et leur vue, comme tout ce que vous me contez de Frou-Frou,
m’emplit de regrets ! Que ne donnerais-je pas pour être avec vous dans les bois mouillés,
au bord des baissos, dans les Maures, au bord de la mer... Hélas, je suis ici, dans la mêlée
des ambitions qui se jalousent et dans le froid, sans soleil jamais. J’en souffre
beaucoup…

Et, comme si cela n’était pas assez explicite, il ajoute en post-
scriptum :

Que vous êtes heureux, d’être dans notre incomparable pays. Rendez-vous bien
compte de votre bonheur. La vraie misère, la vraie tristesse n’existe pas chez nous. Elle
est au nord.

Une autre fois, il avoue : « Il est dit que je ne tuerai pas une
bécasse cette année encore. Comment faire quand le travail
commande. » Et il croque, à la plume, dans la marge, une tête de
bécasse ! Et encore : « Voilà la vie. Une dépêche. Et je suis forcé de
partir pour Paris. Ecrivez-moi de temps en temps là-bas. Ah ! je les
regrette, allez, les bécasses ! » Les bécasses, décidément, tiennent
grande place dans ce courrier ! Et toujours, il se plaint : « Je meurs
d’envie de pouvoir aller courir un peu les bois... mais que d’obstacles !
Le travail m’absorbe et me tue. » A la veille même de son élection à
l’Académie française, Aicard confie à son correspondant : « Mon cher
ami, que vous êtes heureux de pouvoir courir vos chères collines... Ici,
c’est le terrain de toutes les mauvaises fièvres. » Il ne faudrait
cependant pas croire cette correspondance morose ! La bonne humeur,
l’humour y sont largement présents. Ainsi, non sans ironie bienveillante,
Aicard écrit à Aristide : « Comme vous êtes bon de penser à moi, en
pensant... aux bécasses ! »

Aristide, pour sa part, rapporte à son correspondant des
anecdotes du terroir, entendues ici ou là, chez les paysans, les
chasseurs, les pêcheurs. Jean Aicard qui s’en régale ne manque pas de

Jean Aicard, du poème au roman

montage aicard corrigé.qxp  1/01/70  2:41  Page 116



117

les noter. Elles formeront la trame d’un roman qui lentement germera
dans la tête et le cœur de l’écrivain exilé sous la Coupole.

Enfin, l’ami fidèle, qui vit sur place, sera l’intermédiaire irrempla-
çable qui mettra sur pied parties de chasse, promenades, agapes que
Jean Aicard, en belle et bonne compagnie, souhaite faire lors de ses
séjours varois.

Aristide a la charge de tout préparer. Lorsqu’il s’agit d’organiser
des réunions avec des convives de marque et gentes dames, Jean
Aicard écrit, précis, minutieux, méticuleux même. Chaque point
d’information réclamé est marqué par un trait nerveux dans la marge.
Les détails demandés sont nombreux, l’emploi du temps est minuté.
Jean Aicard calligraphie ses recommandations en des mots fortement
et plusieurs fois soulignés et en lettres de plus en plus grosses qui
s’étalent sur toute la largeur de la page. Et c’est un ballet de points de
suspension, interrogation, exclamation qui, dans cette conversation
écrite, sont comme autant de coups de poing sur la table ! Ces lettres,
il faut les avoir lues, et surtout les avoirs vues de ses propres yeux. Sous
la plume de Jean Aicard, les lignes s’en donnent à cœur joie. Il insiste,
pointe, revient et les consignes pleuvent sur le pauvre Aristide. Voilà ce
que cela donne :

Mon cher Aristide Fabre,

C’est arrangé, mais ce n’est pas lundi ce sera mardi à dix heures que nous
arriverons à Sainte-Maxime venant de Saint-Raphaël.
- Nous irons déjeuner au Plan. Prévenez M. Pin.
- J’amènerai trois invités. Avec les vôtres – qui iront au Plan par l’omnibus – cela
fera que nous seront sept ou huit. Nous réinviterons Bellone.
- Je voudrais que la voiture nous conduisît au Plan par le chemin que nous avons
pris en revenant avec le Capitaine.
- Il faudrait aussi que les voiturins nous fissent des prix de Maurin et non des prix
d’Anglais...
- Après le déjeuner la voiture nous conduira du Plan à Cogolin. On peut donc
arranger la chose, me semble-t-il, avec la même voiture.
- Je dois dîner et coucher à Cogolin.
- Le lendemain déjeuner à la Cantine du Don.
- Bien entendu vous êtes invité tout le temps si vous êtes libre.
Donc, c’est entendu, j’arriverai à Sainte-Maxime mardi matin à 10 heures avec mes
trois invités. Vous aurez arrêté une voiture pour eux et moi et vous aurez prévenu
Pin.
Merci.
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Autre exemple, sur papier à en-tête de l’Hôtel des Bains, à Saint-
Raphaël, Jean Aicard inscrit : 

Mercredi soir, Service de Maurin des Maures.

Mon cher Aristide Fabre,

Voici : Après demain vendredi à 5 heures du matin, nous arriverons DEUX à la gare
de la Garonnette – par le train. Y serez-vous ? Je le souhaite. A 11 heures,
l’automobile de M. Coquelin venant de Saint-Raphaël nous prendra à la Garonnette
et nous conduira à Sainte-Maxime. J’ai invité M. Coquelin et son ami M. Boyer à
déjeuner à Sainte-Maxime, sur le quai, dans les palmiers. Et je vous invite, bien
entendu.
Menu à commander par vous :
- Bouillabaisse sérieuse, de PESCADOU
- Perdreaux
- Gibier
Est-ce dit ?
Je vous prie de me télégraphier demain. Ce n’est que sur votre réponse télégra-
phique, reçue demain – jeudi – que nous partirons, après demain matin, vendredi à
4 heures et demi pour la Garonnette. Donc, j’attends la dépêche. 
Nous parlerons du banquet de septembre. Bien affectueusement.

PS. Par prudence, dites au cocher de m’amener son fiacre à 11 heures à la
Garonnette.
Répondez autant de fois OUI que j’ai posé de questions.

Ainsi, à travers ces écrits, on voit, jour après jour, année après
année, dans ce massif sauvage et splendide des Maures, sous son ciel
d’azur, face à la mer omniprésente, se dérouler une existence simple,
proche de la nature, avec ses joies saines et son éthique sereine qui,
avant même de faire le fond d’un roman, constitue un vécu passion-
nément désiré qui nourrira la substance et authentifiera la qualité de
l’œuvre à venir. Aristide Fabre en fut l’intime complice. Sa part de
paternité dans l’enfantement de Maurin des Maures ne s’arrête pas à
cette belle amitié, ce partage des jours heureux. Aristide glana moult
éléments plaisants dont l’écrivain se servira pour étoffer son récit. Les
lettres de Jean Aicard en témoignent :

Merci de l’anecdote qui figurera dans le nouveau Maurin…
Très jolie, votre histoire de curé ! Le passage de votre lettre sur les Maures et les

chèvres blanches n’a pas l’air d’un illettré – comme vous dites. Le cœur illumine tout,
voyez-vous, et la simplicité est plus belle et plus lucide que toutes les autres qualités du
cœur.

Jean Aicard, du poème au roman
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Cette phrase éclaire de manière lumineuse la qualité de l’âme
profonde de l’académicien, comme celle du prétendu illettré, Aristide
Fabre, et la beauté morale du lien qui unit les deux hommes. Ce lien
n’est pas sans rappeler celui qui rapprochera le sauvage Maurin du bon
docteur Rinal. Une sensibilité, un sens de la beauté, de la simplicité
autant que de l’honneur qui constitueront le fond même de l’esprit du
fameux Maurin des Maures, ce Don Quichotte provençal, mâtiné de
sagesse et de sang sarrasins, au fatalisme oriental.

Jean Aicard donne souvent à l’ami Aristide des nouvelles du
roman : « Quand vous viendrez, je vous lirai quelques pages de Maourin
deis Maouras. » « Le travail des illustrateurs avance – et je vais faire
Parlo-Soulet dans l’Estérel. » « Savez-vous que Maurin se porte très
bien et chaque jour de mieux en mieux. » Plus explicite encore : « Il va
bien, NOTRE Maurin. »

Cette correspondance montre bien le rôle d’Aristide dans la
genèse de Maurin des Maures et de ses personnages. Fut-il le modèle
de Maurin, plus que le braconnier Arné, souvent cité ? Sans nul doute.
Mais le modèle de Maurin ne fut-il pas, avant tout, une manière de voir
et de concevoir la vie, un art de vivre appartenant à tout un peuple et à
une époque qu’a connus Jean Aicard, dans cette Provence tant aimée,
en compagnie d’Aristide et de leurs amis, gens simples et fins,
infiniment plus vrais qu’un Tartarin de Tarascon ?

Le génie de Jean Aicard fut dans cette authenticité et cette
simplicité de sa vie en Provence, en contraste avec son existence
parisienne. L’écrivain, parvenu au Parnasse, a conservé son âme
d’enfant ouvrant ses yeux émerveillés sur la beauté lumineuse de son
pays natal. Une beauté qu’Aristide a su dire en quatre vers :

Si pour les contempler dans leurs magnificence
Vous ne gravissez point nos sentiers parfumés
Vous n’auriez jamais vu l’écrin de ma Provence
Vous ne connaîtriez pas nos sites embaumés.

Voilà, en tout cas, ce que Aristide et Jean n’ont pas manqué de
faire ensemble.

Le succès populaire de Maurin des Maures tient au fait que Jean
Aicard a su transmettre l’âme de la Provence dans une forme littéraire
comprise par les nouvelles générations. Il a chanté la Provence dans un
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idiome qui a su traduire l’état d’esprit d’un peuple, la mémoire d’une
race, l’identité d’une province. 

Au-delà de l’art littéraire, il y fallait ce vécu passionné tel qu’on le
découvre, retracé au fil des jours de cette amitié qui lia l’écrivain au
sériciculteur de Sainte-Maxime. Une amitié fleurant bon la Provence,
qui devint la source d’où allait jaillir un grand classique de la Provence
francophone : Maurin des Maures.

Ces belles pages écrites ont été de bien belles pages vécues, par
monts et par vaux, en bonne humeur et belle amitié. Joie de vivre et de
rire sous le soleil du Midi, marqué au sceau d’une nature toujours en
beauté. Ce faisant, Aristide Fabre et Jean Aicard ont répondu, par
avance, au regret poignant de Camus qui écrivait : « L’homme moderne
préfère le confort à la beauté. » C’était sans compter avec l’esprit
méridional dont Maurin des Maures est devenu le symbole immortel.
Pour que « Notre joie demeure », dirait Giono.

Jean-Claude LÉONIDE

NOTE

1. La manière dont j’ai connu Aristide Fabre est, en soi, presque une galéjade. 
Jean-Maurin Fabre, son fils, grand reporter au journal Paris-Jour, était interrogé par la
télévision, au cours des années 70, dans son appartement à Sainte-Maxime. Je
remarquais, assistant à l’émission, la présence d’un téléphone sur sa table de travail.
Une idée me traversa l’esprit. Trouver son numéro dans l’annuaire fut vite fait.
L’émission terminée, j’appelle. Sur le ton de la plaisanterie, je demande : 
- Suis-je bien chez Maurin des Maures ?
Une voix chaleureuse me répond :
- Pardi ! Mais qui êtes-vous donc ?
Je rétorque :
- Un ami de Maurin des Maures !
- Et bien alors, conclut mon interlocuteur, venez déjeuner à la maison !
Ainsi fut fait. Une belle amitié venait de naître sur le coup d’une inspiration subite ou,
sans doute, d’une envie d’en savoir plus sur l’histoire de Jean Aicard et de ses amis...
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