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Corps, cœur et chant poétiques
dans Corps à corps

Lorsqu’il évoque l’amour, Pierre Caminade ne dissocie pas le
corps, l’esprit et le cœur dans son chant qui mêle subtilement, dans la
page-paysage et dans le corps du texte vivant, les maux et les plaisirs
de la chair aux signes d’une nature complice. Les treize poèmes de
Corps à corps aux titres simples présentent à la fois une grande unité
et une riche diversité dans le ton, les images et la forme. Certains sont
de facture classique (quatrains, distiques) ou de formes plus libres,
comme les cinq premiers poèmes qui peuvent être lus comme des
versets ou de petits poèmes en prose. Dans ces variations autour d’un
motif complexe, sur un fond historique de guerre et de souffrance, se
détache la figure du couple (poète et muse, époux, amants, êtres
jumeaux à la fois unis et séparés) qui fait surgir la nostalgie d’une parole
originelle, peut-être celle de l’enfance perdue et retrouvée.

A corps et à cri

Les poèmes s’inscrivent dans un contexte historique douloureux
fait de dates qui dépassent l’histoire individuelle du poète et retiennent
notre attention : 1945 (date de publication) et le titre d’un des poèmes
« Juillet 1944 ». En effet, le recueil semble naître dans une période de
renouveau « Aubes » et d’espoir, de reverdie universelle qui associerait
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l’enthousiasme du poète amoureux à la paix des hommes et de la
nature. En jouant sur les paronomases et sur les lettres comme dans
Initiales, on pourrait dire que la saisie du monde à travers les mots,
représentée par le corps à corps, suit une période troublée de
désaccords, d’écarts, d’accrocs, de cris et de crises de vers, comme le
suggèrent la rudesse des sonorités du titre du recueil ([k] et [r]) et
l’action de briser pour recréer (« J’ai brisé les atomes de l’esprit pour
recomposer mon esprit1 ») ou la hantise du corps déchiré et violé par la
violence du monde (« Je suis violé par la guerre qui vient2 »).

Pierre Caminade reprend la métaphore du combat appliqué au
discours amoureux pour célébrer cette transition entre période de
guerre (« Anciennement ») et paix amoureuse. En effet, la parole
poétique conjure la mort dans un chant d’allégresse et de résurrection :
« La mort parmi tes mains / Que tu défends avec le jour / Vivant parmi
l’amour / Vivant vivant3 ». Cette vie précieusement défendue s’oppose
aux cadavres de l’histoire (corpses en anglais) : « Les villages crèvent /
Ce monde crève4 ». L’incompréhension et le malentendu universels
(« Vous ne comprenez pas ? ») sont remplacés par la communion de
pensée et de corps dans la paix végétale et physique (« Te comprendre
/ Comme un olivier comprend le soleil5 »). Le décor du « Dormeur du
val », verdoyant et fluviatile mélange de fraîcheur et de lumière,
réapparaît dans « Juillet 1944 », mais la mort et la souffrance sont
pourtant encore présentes avec la figure du « moissonneur proche », la
guerre mimée à travers la gestuelle des « étreintes » et « l’animal […]
provoqué », « les fourmis rouges [qui] nous dévorent » et le « taon à
tuer ». Même dans les poèmes qui ressemblent plus à des chansons, la
mort en écho (« Dans l’herbe sèche, je veux mourir […] Voici les cris de
mon mourir6 ») et la déchirure (« Les seins seraient-ils en lambeaux […]
Mes mains seraient-elles coupées ») restent présentes avec en 
arrière-plan, à défaut du « soleil cou coupé » d’Apollinaire, le soleil noir
de la mélancolie de Nerval (« Le soleil aurait-il noirci le printemps7 »).

La guerre symbolise aussi la désunion des corps devenus
ennemis, dans un sentiment de dualité et de distance, que cela soit
dans l’évocation des « nages parallèles8 » ou dans celle du paradis
perdu : « Jardins suspendus / Qui séparent nos rencontres9 ». Le désir
est attente de l’autre et tension vers « le corps à tendre10 ». L’immobilité
de la possession tranquille est ici remplacée par le fragile équilibre des
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« jardins suspendus » et le mouvement « de notre désir en marche, /
Éternellement en marche »11. Ce mouvement et cette quête semblent
tendre vers le silence et le vide de la page, à cause du dernier poème
minimal, « Haï-Kaï », qui fait résonner une voix sur le point de
s’éteindre : « Ta voix contre le roc / Est-ce voile latine ?12 » Cette
interrogation sur l’autre fait surgir la figure du couple (époux, amants, le
poète et sa muse).

Figures mythiques et poétiques du couple

L’amour célébré par Pierre Caminade est celui d’un corps devenu
sacré. Il est sublimé à travers l’image des époux mystiques dans des
poèmes qui ont la solennité d’une prière détournée, puisqu’elle ne
s’adresse plus à Dieu mais à l’une de ses créatures. La femme aimée
est le centre du monde et toutes les pensées et les mots du poète
gravitent autour d’elle. Le poème se transforme en texte de loi, ou en
doux commandements, comme l’illustre la liste de verbes à l’infinitif
d’« Aimer » : « Te comprendre », « Pousser », « Verdir », « Déferler »,
« Se prendre », « T’aimer ». Un mot peut constituer un lien discret, une
transition d’un poème à l’autre. Ainsi « ce désordre de forêt vierge »
dans « Paroles d’un soir » annonce-t-il le début du poème suivant (« Je
te salue ») : « O ma vierge pleine de grâce ». La réécriture de la prière la
détourne de son objet d’adoration habituel. Le lyrisme a des accents
incantatoires, marqué par des anaphores (« Et », « Tes », « Tu », « Je »),
des interjections (« O »). L’amour ainsi célébré fait penser à certains
passages de Belle du Seigneur et à un jeu intertextuel avec le Cantique
des cantiques renforcé par une composition sous forme de versets,
mais ici les rôles sont inversés puisque c’est l’époux qui désire, attend
et célèbre la femme dans une perspective mystique et charnelle.

L’amour sacré est indissociable de l’amour charnel qui s’épanouit
en harmonie avec la création du monde, métaphorisée par les aubes
qui conjurent l’angoisse de la solitude (« Il y a des aubes où j’étais
seul », « Pour toutes les aubes être avec13 ») et ont une tonalité moins
verlainienne que rimbaldienne (« J’ai embrassé l’aube d’été »). Les
images d’ouverture, de commencement (« des brumes qui s’inventent »)
et de naissance se multiplient avec « la porte qui s‘ouvre », « l’avril des
caresses », « l’aube », le « Bois tendre », « La feuille future, le bourgeon
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devenu / La fleur impérissable » et la création poétique se confond avec
la création du monde et celle du corps aimé de la femme-paysage ou
féline (« Tes paupières se peuplent d’une lande mauve », « Ton corps
s’est déployé comme une bête fauve14 », « et tes cheveux retombés
comme branchages et grappes du poivrier / dans ce désordre de forêt
vierge que tu es par tous tes rêves, ton cœur et ton corps ; / - et ton
sourire qui offre au monde tes dents rieuses de louve, / mais qu’enfan-
tine la fossette mince et verticale comme l’iris d’un chat15 ») devenu
microcosme idéal dans « Je te salue » : « Et tu construis tout de moi »,
« Sur ton corps je bâtis ton corps ». En effet, la nature présente ne
constitue pas seulement un décor pittoresque. Les éléments naturels
(« eaux vives », « eaux souterraines », « étang noir », « brumes », « air »,
« forêts », « saules », « écorce », « bois ») se rencontrent dans un temps
figé mis en relief par les verbes au présent et l’adverbe « lentement ».
L’approfondissement d’une durée heureuse est renforcé par les 
pluriels hyperboliques, la solennité du « geste millénaire », les « siècles
d’amour », le « Ciel aux mille masques ».

Le poète réinvente dans un paradis neuf les figures de « l’homme »
et de la « femme16 » avant la chute ou celles de Paul et Virginie, enfan-
tines et innocentes. Il chante la nudité (« Les saules pour la nudité17 »)
des corps jeunes et beaux. Elle est réhabilitée et glorifiée (« Nus elle et
moi18 », « Le corps nu dans le buis19 », « Ils ont tous dévêtu le velours
de leurs membres20 »). Il s’agit surtout de célébrer le corps de l’aimée
en reprenant la tradition du blason poétique du corps féminin, en
particulier dans « Paroles d’un soir » qui évoque successivement les
« sourcils », les « yeux », le « cœur », la « peau », les « cheveux », le
« corps », le « sourire », les « dents », la « fossette », le « regard ».

L’expression « corps à corps » avec la symétrie constituée autour
de la préposition « à » prend un sens érotique détourné qui fait surgir la
figure du double et de l’androgyne platonicien. Le poème est un miroir
reflétant un rêve de fusion (« O nocturne je nage dedans cette fête de
flammes ») qui peut faire penser à « La mort des amants de Baudelaire »
sans tonalité funèbre cependant : « Usant à l’envi leur chaleur dernière
/ Nos deux cœurs seront deux vastes flambeaux / Qui réfléchiront leur
double lumière / dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux ». Cette
image récurrente apparaît sous la forme d’eaux réfléchissantes, de
« fenêtre de printemps et d’hiver », de « vitrines des fêtes21 ». Le recueil
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met en scène un jeu entre les pronoms je, tu qui est souvent en
anaphore comme l’adjectif possessif « tes » (par exemple dans « Je te
salue »), elle et nous qui se font l’écho l’un de l’autre, même s’il n’y a
pas véritablement de dialogue, car les paroles de l’aimée sont rares :
« Je ne me reconnaissais plus / je m’étais perdue, dit-elle 22 », 
« chansons murmurées : “mon amant23” ». « Dans l’herbe sèche, je veux
mourir, / M’a dit ma belle24 ». Le ton faussement innocent et léger de la
chanson permet de désamorcer la réalité tragique.

Paroles d’enfance

Le recueil semble évoluer de la solennité d’un chant mystique vers
une parole poétique plus enfantine, comme si la régression permettait
de retrouver une vérité originelle et une innocence perdue. Le poète
tend vers l’universalité d’une parole anonyme proche de la chanson
populaire. Les poèmes sont plus courts (« Quatrain »), de forme plus
simple. Les titres renvoient au monde de l’enfance et des jeux :
« Enfantillages », « Chanson de toujours », « Les garçons et les filles »
qui résonne comme une ronde, comme celle d’« Enfantillages » 
(« rondes de l’amour et de l’an neuf25 ») avec des variations (« dévêtu /
revêtu ») et rappelle la répartition entre ces Messieurs et ces Dames
dans « le pont d’Avignon ». « Clairière » fait penser à « Nous n’irons plus
au bois », « Jardins suspendus » à un mélange de lieux de la mémoire
enfantine (« J’ai descendu dans mon jardin » et « Sur le pont
d’Avignon » ?), même si le sujet des poèmes n’est pas celui d’une
comptine, car la forme légère masque la tristesse d’une réalité sérieuse.
On songe aux Chansons des rues et des bois de Hugo ou à « La bonne
chanson » de Verlaine, surtout dans « Clairière » dont la musicalité est
mise en valeur par les allitérations en [l] et les assonances en [i] et [e].
Les « Jardins suspendus » ont le mouvement joyeux d’une danse
rimbaldienne suspendue entre ciel et terre, entre le jour et la nuit, alors
que les imparfaits d’« Enfantillages » révèlent un sentiment de nostalgie
mis en relief par les répétitions à valeur de refrain (« Nous mêlions les
chansons ») et l’insertion de citations (« Dans les sables du lit tu remues
en rêvant » extrait de Paroles de Prévert) ou d’allusions déformées (« Au
bord d’une fontaine je me suis promené » est l’écho de « A la claire
fontaine, je me suis promené »). Le « Haï-Kaï », par sa brièveté
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énigmatique résonne comme une devinette avec le jeu de paronomase
entre « voix » et « voile » (de Thésée ou de Tristan et Yseut ?) et l’idée
de départ et de désincarnation.

La dimension orale des poèmes-chansons est accentuée par la
naïveté du ton, la simplicité des phrases (nominales et énumératives
dans « Juillet 1944 » : « Berges. Prairies. Rivières. Bancs de sable.
Tanière. Herbes hautes. Toi. Moi »), du vocabulaire (« Tu te laves le cul
dans la rivière26 » appartient au registre familier), surtout dans les
derniers poèmes, et les formules rituelles et anaphoriques (« Il y a »)
dans « Aubes ». Les structures répétitives sont l’équivalent de refrain :
infinitifs d’« Aimer » et « Ne me resterait-il » dans « Chanson de
toujours ». Le monde de l’enfance est aussi celui des sensations
élémentaires du corps représentées par l’éveil des sens et la faim (« Je
hurlerais toujours de faim27 ») ou « l’absence de faim28 ». Temps humain
et temps de la nature se rejoignent dans « Aubes », la figure de l’enfant
servant de modèle et de référence pour toutes les expériences de la
vie : « Émerveillés des jouets de l’aube / Comme les enfants aux vitrines
des fêtes », « Comme l’enfant de la grande ville qui revient seul le soir
de l’école », « Jeux d’enfants ».

Corps à corps fait ressortir l’idée de mélange (des tons et des
genres) et de cycle (de la vie et des saisons) dans une vision du monde
qui associe l’ombre à la lumière, dans un chant de plaisir et de
souffrance. Le dialogue amoureux se double d’un jeu de miroir et
d’écho avec d’autres poèmes et chansons pour vaincre l’angoisse de la
séparation et de la mort :

Sur ton corps je bâtis ton corps
Et rien maintenant
Pas même les portes du rêve
Ne prévaudra contre lui 29.

Thanh-Vân TON-THAT
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