Norii

Parabole des nuées

traduit en roumain

traduction roumaine de Constantin FROSIN1

Traiesc intr-o tara unde cerul depaseste doringa in intensitate. Toate nuantele se
invioreaza sau se estompeaza in functie de agresivitatea secetei sau a umiditatii. Lumina nu
cunoaste limite. Ea croieste forme cu contururi nete, cu creste dure, taioase. Nici mintea, nici
inima nu pot trisa. Arbori, stanci, case propun departarii o evidenta, dincolo de care nu mai e
nimic. Nici macar speranta. Sa privesti cerul e imposibil, pentru ca privirea se pierde in
experienta nedesavarsita a infinitului. Nu cel al metafizicii — ar insemna sa-l reducem la
scara fiintei umane — ci realitatea fizica, cea care se impune puterii noastre de intelegere,
fara niciun fel de interogatii posibile.

In fata azurului, nu cercetezi. Constati. latd motivul pentru care cei din sud au de-a
face zilnic cu infinitul. Se obisnuiesc astfel, cu pierderea (pierderea le devine, astfel,
familiara). De unde simul fatalitatii, distanta ironica, deriziunea. Refuzul de a se ldasa inselat
de aparenta, este modalitatea de a domina disperarea. Cand natura isi arata pe viu oasele si
tendoanele, omul intretine un alt tip de relatie cu moartea. El stie ca piatra din el va fi
dezgolita, ca timpul o va toci pana la asprimea care il tine drept. Atunci doar, in prospetimea

recuperata a cuvintelor, veni-vor norii...

Aceasta substanta, increngatura de infime picdturele suspendate in spatiu, mai usoare

decat cuvintele noastre, 1i recompune la nesfarsit structura. Prin strategia hazardului, ea ne
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zadarniceste calculele. Din extrema dilatare ce urzeste matasea cea mai fina si transparenta,
pana la concentrarea cea mai densd, umflaturi de lobi amenintatori in fata carora ratiunea
devine constienta de limitele ei, ea foloseste intreaga gama de tesaturi, beneficiind de
complicitatea aerului. Intr-adevar, norii se disting prin extraordinara lor capacitate de
simulare, de adaptare la boarea de vant, cu care se ingemaneaza. Norii si-ar pierde sensul si
realitatea fard prezenta amnioticd a acesteia. Nu stim nimic precis din ceea ce se intdmpla la
altitudine. Constatam rezultatele cu sentimentul cd visam. Lipsa de repere ne face si credem
in imobilitate. Dar este vorba de o luptd permanenta intre un principiu care neaga pamantul si
cel al unei materii indecise, purtatoare de viatd — care nu ar exista fara ea. Caci omul este, in
principal, compus din nori. Este un nor inchis intr-o basica din piele. A-ti da sufletul, ce

inseamna oare decat sa eliberezi norul din tine ? S& dai Tnapoi apa pana la suprema uscaciune.

Ce altceva ar semana cu visul ? Cine, mai mult decat aceasta emotie, ar exprima limba
linistii ? Sunt pe un nor, iata si vertijul la picioarele mele. Sunt greu si usor, opac si translucid.
Astept acel lucru care ma sfideazd neincetat, nestiind cine va fi invingatorul. Vantul,

promisiunea de violentd, ma duce {inandu-ma de spirit.

Imi imaginez ca@ ingramadiri similare de liniste se descompun in timp. Unele deriva
poate spre locul de origine, unde cariera lor va lua sfarsit. Ce suflu trece intre ieri si azi, pe
care-1 percepi dupad frigul care-ti apucd brusc venele, dupa cum iti ingheata frazele pe buze. Sa
nu mai fii decat un cuvant suspendat in zadarnicia istoriei, gata sd cada laolalta cu semenii sai,
sa se faca bucati pe sol, sa dispara in transparenta clipei solare.

Esarfa de nebunie. Coafura pieptanatd de o miscare de huld. Divin !

Ce gurd de zeu scoate fum ? Ce suflu de artist compune aceste fine trasdturi de gheata,
aceste stratificari de monstru provizoriu a carui carapace se solzuieste la primul capriciu al
vantului, aceste volute de vertij lent, aceste guguloaie de tencuiald parca ? Ce zeu 1si vomita

aici umbra — alba, cenusie, neagra — pe plastronul de azur al stapanului sau ?

Uneori, o corala pare a se deslusi din marile orgi ale tacerii. Muzica se propagd in
inaltul cerului, dincolo de unde poate fi auzita. Nu se resimte deloc nevoia de zarva in tuburile
memoriei intru slavirea clipei de grandoare pe care o exalta pacea suverana a cantecului. Ma
reduc la cea mai infima celuld a verbului, umbra unei trosnituri pe imensul portativ care ma

ridica la dimensiunile universului.



Tot contemplandu-ti derivele, norule, se naste vertijul de sus. Cedez fascinatiei
substantei incerte care se zdrentuieste, dizolva si descoperd chemarea vidului. Sa nu existe
oare intre mine si neant, decat aceste capricii ale vazduhului si ale apei - care-si schimba
aparenta ? O trasatura de gel strapunge uneori acest zid fictiv, ecran lipsit de consistenta care

ma tine departe de lumina.

Aluneci cu o lentoare ce-si datoreaza maiestuozitatea distantei. Fosnetul tau, il simt
izvorand in mine, atunci cand 1{i urmaresc traseul venelor. Sangele tau insesizabil, ca o agata
de fum, se rasuceste in mintea mea. Undele mele intrd in rezonanta cu ale tale. Calatoresc in
locul tau pe vasta intindere. Fara corp. Fara limite. Fara scop. Decat doar impingerea care te

duce spre declin.

Nu am cunoaste greutatea aerului fara aceste treceri. Ce forma sa dai visului, cand el
ezitd in pragul sensului, dacd nu aceste constructii de dinainte de facerea lumii ? Prea multe
culori diluate pangaresc apa cu o pata cenusie, in asteptarea curcubeului. Tot asa si gesturile
vietii : se fac si se desfac, se aduna, Incetoseaza, dispar. Un corp parca prea albastru invaluie

pamantul. Intr-o neincetata deriva plutesc arhipelagurile nascute din suflarea lui.

Ceea ce retine inima la liziera umbrei, in fata misterului miscator al carui sens e
dejucat de eterna crisalidd, e lipsa alfabetului. Nicio trdsdturd nu dureazd. In schimbarea
constantd a formelor, spiritul nu se poate opri intr-un loc. Ceea ce se supune interogatiei, fuge
de el. Nu raméne decat evadarea aversei, pentru a ne spune pretul lucrurilor. Timpul trebuie

repus 1n tineretea lui dintai.

Serile cu soare negru nu stiu ce este inocenta, fiind un preludiu pentru mister. Prea
multe lacrimi din negura timpului ingroasa linistea gata sa explodeze. Mari corabii cu panze
din vremea copilariei, fac croaziere pe-ntunecate oceane. Din ce parte bate vantul care le

umfla panzele ? Ce port nestiut de nimeni, spera sd le adaposteasca ?

Oh, darele astea lungi si stacojii din diminetile generoase ! Abisale menstruatii ale
aerului si norilor. In ultimele zvacniri ale noptii, un organ urias da nastere carnii albastre care

va impaca misterul si ratiunea de a iubi.



Stiu ce e cu mine, cand ma aflu in fata unui bloc de piatra. Enigma e prezenta. Solida.
Ma acordez cu bobul de piatra. Falii, crapaturi, fisuri imi vorbesc. Tot cercetand-o, percep
sensuri. Spre deosebire de nori : incerta lor traiectorie cosmicd ma tulbura. Ratiunea mea se

istoveste din cauza atator metamorfoze. Pana la aversa eliberatoare.

La un cot al drumului, ddm uneori peste un soi de fum. O esarfa suspendata, a carei
prospetime 1ti destinde nervii. Inaintezi. Lumina se deplaseaza o data cu tine. Particulele se
indeparteaza, fara a lasa impresia de miscare. Trecerea deschide o ruptura fara urmari. Tesutul
se reface indata la loc. In spatele cortinei, imperceptibil pentru ochi, imensul iris inghetat —

inocenta albastrului.

A1 spune cd lumea este pe cale de a se naste, ritmadnd vagul cu o pulsiune invizibila.
Répeste orei culoarea si o rasuceste la piept. Multa vreme. Indelung. Fara ca vreo forma sa se
impund acestei evadari a materiei venite cine stie de unde. Doar pentru a pieri in
incontrolabila giratie sfaramatoare de clipe. Totusi, lumea existd. In confuzia ei primara, ea
contine toti germenii intru nastere. Simt atunci in mine o prezenta identicd, facuta covrig,
atarnand teribil, dar infinit de usoara. Ea pluteste intre carne si constiintd, vazduh si pamant.

Si, deodata, iat-o gata de risipire intr-o profuziune de clipe imprecise.

Ecluzele cerului se inchid. Stim oare de ce vasul fantoma arunca ancora in canal ? Ma
aflu la prea mare departare pentru a putea urmari lenta coagulare a spatiului. Fiece secunda
ingreuneaza coca asteptarii. Nu stiu care e capacitatea de rezistentd a acestui burdahan de aer,

elasticitatea pielii relaxate de Impingeri dinlauntru, ruptura fibrelor. Ignor clipa naufragiului.

In peisajele marine ale pictorilor olandezi, norii ocupa trei sferturi din spatiu. Valurile
lor se opun celor ale oceanului. Pensula a fixat emotia furtunii intr-o dezlantuire de griuri. Cu
atat mai mare este emoftia perceperii realiste a imobilitdfii. Materia reda prin subtile ingerinte,
suprapuneri de lumind, alternanta de fluiditati diafane si de condensari, ceea ce a fost miscare
si rdmane in inima spectatorului. Cred cé-i pot capta sensul atunci cdnd ma opresc la infim.
Aceastd retinere da la iveald ceea ce face obiectul esteticii gestului. Mana calauzita de
sensibilitatea spiritului, nu deschide poate usa cea buna. Ea recurge la un pretext. Imi iau
libertatea de a iesi din cadru pentru a-mi imagina prelungirile sau echilibrul. Ceea ce apasa

asupra madrii, nu sunt nori adevarati. Acestia nu traduc decat nori launtrici, fara consistenta.



Intotdeauna le va lipsi evadarea alergand spre briza. Frumoasa evadare, sursd a unor vise

inecate in violentd, si a dorintei care dizolva sarea.

Ample valuri se agatd netrupeste de marginea orizontului. Ochiurile lor sunt atat de
stranse, Incat pliurile lor se pravalesc tenebros. Efectele acestei spanzuratori cosmice aparfin
neindoios unui lucru sétul sd se tot impauneze, inchid ochii pe alte matasuri. Mirosul dsta de

femeie inaccesibila, o fi parfumul infinitului.

De-mi privesc chipul in cer, atunci cand luneca norii, vad ceea ce se invarte indaratul
pielii si a osului, fard s-o simt. Aceasta blandete a lucrurilor impalpabile Tnmoaie uneori limba

cu cuvinte de promoroaca, ale carei cristale se topesc lent pe arsura dorintelor neimplinite.

Lasa noaptea sa-ti patrunda-n cuvinte. Acolo sus, nu e nicio certitudine.

Parabola norilor. Semnul zace intre doud umbre. Stranie transhumantd spre pasunile
indigo unde turma se agregd, se aboleste. Un perete orizontal se deplaseaza la jumatatea

distantei de lumind, 14nd contra 1and. Nimeni nu se gandeste la vidul lasat indaratul privirii.

Ar putea fi mirosul unui pamant bolnav si care putrezeste. Pleoape se inchid asupra
copildriei zilei. Vuietul indepartat al semintei care germineaza. Lentul vacarm al timpului
peste peisaje pe care le uneste umbra. Un gust de cocleala, pe care limba 1l plimba de colo-
colo. $i asta, in timp ce se zdrenfuie, intre degetele azurului, aceste cocoloase de bumbac care

nu sterg decat lumina.

Un nor de lapte se dilueazd in amaraciunea lui noiembrie. Descoperi blandetea
cuibaritd la sanul zorilor, cand ploaia impaienjeneste amintirea diminetilor senine. Ridic ochii

spre vdile nesigure - fard a regasi tentatia apelor in care te scaldai in tinerete.

Pe ce versant va izbucni veselia valului captiv ? Ce siroire li se va promite statuilor de
morti din piatrd, cu trasaturile deja tocite ? Aversa nu este acea brusca eliberare care
intinereste inima. Nu este trezirea verdelui, ploaia care face cuvintele sa dospeasca si vorbele

sa cante. Doar cd, atunci cand indiferenta cedeaza, avem de-a face cu greutatea timpului.



Iti vine sa-{i bagi mainile in masa aceea, sa o plamadesti. Sa simti picaturile uscandu-
se pe piele. Sa pleznesti cu biciul bucuriei, zapezile viitoare. Vai, atita cenusiu zamisleste

tristetea anilor condamnati. Suferi farmecele umbrei fard promisiunea furtunii.

Astazi, norii vin dinspre mare, ingreunati de drumurile facute. Vanturi de aiurea se
agitd in calea lor. O raza de soare ii strapunge uneori, plasmuind perle fugare si brose de aur.
Memoria repetd atunci ganduri din Orient, unde odalisca isi leapada valul si danseaza goala, o

carne spumoasa avand, in priviri, nestiute peisaje celeste.

Geniul ignora vidul si absenta. Reveria lui Leonardo se organiza plecand de la pete, de
la fragmentele materiei, de la uzura lucrurilor. Extragea din acele accidente ale naturii, siluete
de oameni si de animale, alegorii, monstri a caror diformitate datora totul hazardului terestru.
Era oare acelasi lucru cand ridica ochii spre cer, in zilele dinaintea furtunii ? Cum readucea el
la ordine oameni din miscarile celeste facute pentru zei ? Uneori, ma intreb daca inventiile
anticipatoare ale acelui vizionar iesit din comun proveneau din puterea lui launtrica sau daca
ii erau sugerate de abundenta polimorfd a pamantului si a cerului. In care caz, ceea ce
admiram noi la el, dincolo de maestria lui, ar fi o capacitate de atentie de-a dreptul

extraordinard. Leonardo, supradotatul privirii.

Indragostitul spune : sunt un nor. Nu-si da seama ca tocmai a cazut din nori.

Multa vreme am neglijat fluiditatea lucrurilor, experienta materiei. Imi pldcea azurul,
pentru ca el nu cedeaza niciodata. Adancimea cerului, unde gandul se pierde mereu de-atata
cugetare. Confruntat cu netulburata imensitate, sinele da nastere tuturor reperelor. Fiinta se
alaturd propriilor forte, pentru a rezista declinului. In acest moment, caut pe cer indiciul unei
urme. Un fulg cat de mic ar fi de ajuns pentru a imblanzi vremea. Cand ziua e pe sfarsite,

bezna va devora primul rid.

Sa amarezi gandul nu e posibil, nici sd opresti orele acdtate In spatiu, sau procesul
frunzelor — nor vegetal, imagine a cdderii, pe care aerul le Tmpinge intru pérasire. Dara asta ar
putea pastra amintirea unui zbor de pasarele, cocolosul asta de puf ar putea fi dovada unei
naparliri, a unei vieti desfasurate printre nori lenesi de fum. O companie sudatd de racoare
asteapta rabdatoare in Tnaltul ticerii. Pand ce se ingreuneaza refugiul tuturor acestor corpuri

amalgamate §i cade cortina.



Se umfla ca un creier, cu lobi uriasi, retele monstruoase. Fulguranta, o idee.

Poti oare cerceta indelung, fara a produce stricaciuni asemanarilor dintre aceste mase
pline de cocoloase, care nu reprezinta nimic ? Te poti oare juca cu ele, fara a fi aspirat de un
vartej] de imagini fugitive, pana la pierderea simtului realitatii ? Minunea nu constd in
condensarea visului ce alunecd pe deasupra capetelor noastre, ci In chemarea imaginarului

creator de fictiuni, care ne apropie universul si spatiul locuibil.

Oul sta in echilibru in spatiu, ca un spatiu inchis asupra tacerii. Misterul lucreaza sub
calcarul cuvintelor. La prima itire a zorilor, un nucleu de substantd explodeaza si isi

raspandeste dalbul rival.

Azurul nu e azur. Dacad ochiul meu ar putea, as vedea ca e facut din suspensii fine.
Totul constd in variatia densitatii gazelor. Ceea ce numim transparentd, se reduce la
incapacitatea de a percepe dincolo de praguri. Ziua nu se confunda cu aceastd fugad neincetata
in atmosfera, ciclul mereu reinnoit care compune si recompune fiintele. Oriunde 1si indreapta
privirea, 1si cunoaste limitele. Deschiderea in obiectivul noptii nu se limiteaza la discul lunii,
acolo unde oglinda intdmplarii tremurd si devine opaca, ci la vartejul cunoasterii ca

pretutindeni aceleasi dorinte palpitd in vesnicia neantului.

Intre pamant si nor, se tese indelung o fabula lipsita de morala. Aceleasi versuri reluate
si totusi diferite se infruntda pe aceeasi labiala in dubla siroire a spatiului si a timpului
niciodata legate. Stiu ce datoreaza furtunii mladierea anotimpurilor. Cunosc vantul ce umfla
pantecul planetelor ce explodeaza la distante siderale, in strafundul beznei, fard ca suflu-i sa

ajunga pana la noi. Stiu ca potopul creste aiurea.

Desi scriitura pietrelor i-a retinut atentia, Roger Caillois s-a intors, de cate ori a avut
ocazia, spre fluiditate, spre nori, mai apropiati de obiectul atentiei sale decat s-ar crede. El
cunostea ambiguitatea mineralului, misterul ascuns indaratul implinitului, ineluctabilului. La
urma urmei, norii nu sunt altceva decat o stare a materiei. Ei reprezintd un moment al
fluiditatii. Caillois, atent la grilele unificatoare, vede in viata o « umiditate sofisticatd promisa
unui destin inextricabil ». Degeaba rasucim problema pe toate fetele, tot la ea ne vom

intoarce. Precum acest abur ce se ridica din plamanii nostri si se pierde in ochiurile unei plase



subtile. Pluteste si se ridica printre miriadele asemenea, vizibile doar cand este ger. Ciclul
acesta e una cu respiratia lucrurilor. Toate se conjuga in acest centru de miscare : nasterea si
moartea, impulsul si retinerea, spirala gandului, intalnirea si transfigurarea. Prin ce stimulant
joc de oglinzi pus in abis, se articuleazd ceea ce el numeste cu bun temei: sintaxa

universului ?



