SON PAYS PREFERE

Pierre Caminade

Mon pays préféré est cette gorge de montagne.
Jean Malrieu

Ce 26 avril, dans le train qui m'emmenait de La Seyne-sur-Mer a Montauban,
j'ai relu tous les poeémes de Malrieu en les lisant tous, pour la premicre fois, de suite.

Depuis quelques mois j'y cherchais surtout la terre, le dialogue du pocte et de la
terre, 1'enracinement. Ce jour-1a, plus encore. Pour cette raison, aussi, que le train
nous livre a l'espace et nous lie a la terre, a tel point que, parfois, comme
hypnotiquement, on s'identifierait a elle, a sa substance et a ses formes innombrables.

Il se fit, alors, entre la poésie de Malrieu et notre terre de Languedoc et de
France, une conjonction permanente, lumineuse et mobile qui, comme j'étais seul
dans le compartiment, me mit dans un état de présence a elles et a moi-méme, lucide,
serein, un état de dévotion. Je vivais, tout au long de cette ligne de chemin de fer et de
cette terre dans cette langue luminescente, de cette luminescence discrete que le choix
des mots et leur ordre donne a chaque mot, de ces mots que la voix intérieure
articulait comme autant de reliefs, reliefs plus abrupts ou plus modelés des
métaphores, je vivais cette courbe selon laquelle Malrieu enveloppe et unifie en une
forme originale, renouvelée par séries, les discontinuités de son invention verbale,
sonore, les soigneuses disharmonies, les silences au-dela desquels elles s'enchainent et
sa sympathie pour les choses du monde, de la terre, pour les étres de terre et les mots.

Je lisais. Je relisais. Je revenais aux poemes, de La Vallée des Rois, cette courte
vallée de 1'Aveyron ou, par I'amour et le verbe du pocte, les ancétres, les habitants de
Penne-de-Tarn, les amis qui venaient l'y voir, I'été, supplantent et effacent les
Pharaons de Louxor,

car notre ville est une ville de mémoire et sans histoire...

Malrieu est, ici, tout dévoué a sa terre natale et d'enfance et d'amour, aux siens
dont certains ont si cruellement disparu. La présence de la terre et la sienne y sont a
leur comble.

Comme il I'a écrit dans le dernier numéro du Bulletin du Musée Ingres, que je
dois a l'amabilité de ses amis d'enfance, les Guicharnaud, dans un hommage au «
peintre local », Lucien Andrieu, qui « construisait un pays de haut songe proche de
mes réveries d'alors : 1'énorme pays de la bonté » :



(Plus on devient soi-méme plus on se replie sur sa propre spécificité, plus on devient
original et universel).

Elle était 1a, a Penne, sa spécificité.
Le dernier poéme du dernier recueil, Possible imaginaire, s'intitule Terre, et les
deux derniers vers :

Ecouter I'alphabet des naissances, des rumeurs
Et transcrire.

Je revenais aux poémes de La Vallée des Rois, a Mon Pays préfeére :
Mon pays préféré est cette gorge de montagne

et a ce vers de ce poeme :
A mourir, autant que ce soit Ia.

C'était 1a. Nous y étions, une centaine, au bord de la fosse, creusée dans I'herbe
drue, haute, humide de ce pré en pente, le cimetiére du Ségala, ce 27 avril, par un jour
de soleil et de printemps. Lui, il avait dit encore :

Nous avons encore a voir naitre, et mourir.
On ne devrait pas pleurer.
Mais c'est comme ¢a.



