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Alphonse de Lamartine et Jean Aicard :
histoire d’une amitié

Dans une précédente communication titrée Les débuts littéraires
de Jean Aicard : aspects et réception de 1862 à 1870, nous écrivions :
« Jean Aicard est un auteur célèbre et mal connu. La célébrité que lui
valurent ses poèmes, puis ses succès au théâtre, tant à la Comédie-
Française avec Othello, Smilis, qu’au Théâtre-Libre avec le Père
Lebonnard, enfin sa réussite dans le domaine romanesque avec, entre
autres fictions, Maurin des Maures, Gaspard de Besse s’est traduite par
une reconnaissance littéraire de son vivant, puis par un silence autour
de son œuvre qu’ont brisé de loin en loin diverses manifestations et
quelques travaux qui ne sauraient masquer l’absence de nos connais-
sances sur Jean Aicard1 ». Aussi voudrions-nous prolonger aujourd’hui
notre communication précédente en tentant de faire le point de nos
connaissances, mais aussi de nos ignorances sur les relations entre
Alphonse de Lamartine et Jean Aicard. Certes, l’on pourrait avancer
que ces relations sont relativement bien connues puisque divers
critiques – Jean Lorédan, Camille Jullian, Jean Calvet, Paul Maurel,
Maurice Delplace, plus récemment Luke Martel et Michael
Pakenham2 – en firent état. Toutefois, à l’examen, les informations et les
témoignages sont soit contradictoires, soit répétitifs et, en tout état de
cause, manquent de précisions, précisions apportées par les
documents de première main, dépouillements de presse et lettres
reçues par Jean Aicard. Ici, avouons que les preuves matérielles –
c’est-à-dire les lettres de Jean Aicard père et de Jean Aicard fils
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adressées à Lamartine ou à son entourage – nous manquent
cruellement, car les archives du château de Saint-Point, près de
Mâcon, ne sont ouvertes aux chercheurs qu’une demi-journée par an,
donc peu accessibles… Notre déception s’étendra aussi à la
Correspondance reçue par Jean Aicard – aux Archives communales de
la ville de Toulon – correspondance qui ne contient aucune lettre de
Lamartine, sauf une, mais dont le destinataire est Alphonse Karr3…
Nous ne disposons donc que du témoignage de Jean Aicard lui-même,
soit manuscrit, soit publié dans la presse quotidienne ou dans des
revues, soit encore de témoignages recueillis dans la Correspondance
reçue, lettres émanant de condisciples de Jean Aicard à Mâcon ou du
secrétaire de Lamartine, Charles Alexandre4.

Ce sont des circonstances de famille qui mirent en contact direct
Alphonse de Lamartine et Jean Aicard. La mère de ce dernier, rentrée
avec lui à Toulon en 1853 après la mort de son compagnon, n’était pas
restée seule bien longtemps. Le « successeur » de Jean Aicard père,
Alexandre Mouttet, avoué, était en effet un ami. Membre de l’intelli-
gentsia toulonnaise, proche des milieux saint-simoniens, il entretenait
des relations épistolaires avec Méry, Offenbach, Hippolyte Auger, Victor
Gélu, Laprade, Gyp, George Sand, Alexandre Dumas père et fils,
Barthélemy St-Hilaire, Jules Michelet, etc., tous passés par Toulon et
dont Mouttet s’était fait le cicérone obligé. A cette liste, non limitative,
il convient d’ajouter Alphonse de Lamartine accueilli à Toulon, au cours
du voyage en Orient, par Jean Aicard père et Alexandre Mouttet5.

Le premier document que nous voudrions examiner est le témoi-
gnage d’un ami de Jean Aicard, La Sinse, publié dans Les Petites
Annales de Provence, le 7 octobre 1894, n° 25 :

Le petit Jean fut […] mis par son grand-père, un paysan, à l’école primaire ; puis à
celle des arts et métiers que dirigeait, à Toulon, M. Jaume, un ami de famille. Il s’y exerça
à sculpter la pierre, à façonner l’argile, tout en ciselant des fantaisies poétiques pleines
de grâce et de charme et pour lesquelles maître Jaume avait de douces indulgences.

A quelque temps de là, Jean Aicard s’en allait au lycée de Mâcon. Dans le château
de Montceau, que lui ouvrait le souvenir aimé de son père, l’écolier fut l’objet des plus
tendres et des plus affectueuses attentions. Mme de Cessiat, sœur de Lamartine, et Mme de
Lamartine, que l’histoire nous montre comme une si adorable femme, offraient, de leurs
belles mains, les tartines du goûter au petit lycéen, les jours de sortie.

J’ai souvent entendu notre poète redire les souvenirs d’alors et répéter quelle
impression ineffaçable ont faite sur lui, la fierté noble et indulgente, la grande élégance
humaine de M. de Lamartine et la suave grâce pleine de bonté de Mme de Lamartine.

Jean Aicard, du poème au roman
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C’est là, où ils étaient adorés, qu’il prit l’amour des bêtes et des chiens6. Toutes
ses journées de vacances, il les passait dans le parc du château, à jouer, avec les lévriers
gris aimés du grand poète et chevauchait allègrement son beau terre-neuve, haut comme
un âne, mais borgne.

Toutes ces séductions n’empêchaient pas l’enfant de soupirer, de toute son âme,
après le pays natal, le pays du soleil et deux ans plus tard, on dut le transplanter au lycée
de Nîmes où il acheva ses études.

Nous pouvons avancer que ce témoignage est exact, même s’il
doit être complété par d’autres sources. Ainsi, les Archives commu-
nales de la ville de Toulon possèdent dans le Fonds Jean Aicard, (carton
1S5, chemise n° 44), les bulletins scolaires de Jean Aicard qui attestent
qu’en 1854, il est en classe élémentaire. En revanche nous manquent
les documents relatifs à l’école Jaume. De même, nous ne savons rien
des circonstances qui ont motivé l’inscription de Jean Aicard au lycée
de Mâcon. Les informations sont ici contradictoires : pour Paul Maurel,
ce serait sa demi-sœur, Mme Lonclas, qui mit Jean Aicard au lycée de
Mâcon ; pour un autre ce serait le grand-père maternel7… L’hypothèse
qui semblerait la plus plausible est celle de Luke Martel, reprise par
Maurice Agulhon. Ce dernier écrit : 

…lorsque vers 1860 le temps sera venu de mettre le jeune Jean Aicard au collège,
Mouttet et Victorine voudront éviter celui de Toulon (où la famille André, bafouée, avait 
peut-être laissé des influences) et l’enverront à celui de Mâcon pour que Lamartine veille
sur lui8.

Hypothèse la plus plausible, disions-nous : de fait, plusieurs lettres
postérieures à cette scolarité attestent que Mouttet se comportera
comme un père adoptif, en conseillant le jeune poète, en sollicitant ses
amis parisiens ou varois pour que l’on accueille les essais poétiques de
Jean Aicard. Maurice Agulhon écrit : « …vers 1860 ». Précisons : le
dossier 1S5 du Fonds Aicard mentionne la présence de l’élève, qui est
en classe de huitième puis de septième, au lycée impérial de Mâcon de
mars 1858 au 16 novembre 1859, date du transfèrement au lycée de
Nîmes. Les bulletins montrent que l’élève Aicard, après des débuts
difficiles, « est parvenu à contracter de bonnes habitudes de travail et
de conduite », suivant le rapport du proviseur Michaud. L’élève Aicard
se situera dans le peloton de tête. Il aura même – mais pouvait-on en
douter – le premier prix de récitation classique le 9 août 18599.

Alphonse de Lamartine et Jean Aicard : histoire d’une amitié

montage aicard corrigé.qxp  1/01/70  2:41  Page 35



36

Si la vie en internat fut assez grise, pour ne pas dire triste – Jean
Aicard y fera allusion dans L’âme d’un enfant, ouvrage en partie
autobiographique –, le jeune élève aura la consolation des visites de ses
correspondants ou de sa mère, et peut-être d’Alexandre Mouttet. Outre
Lamartine, Jean Aicard avait aussi pour correspondante « une bonne
vieille dame, veuve d’un pharmacien10 » dont il garda un souvenir
attendri. Lamartine lui-même prit son rôle très au sérieux, comme le
prouve cette lettre datée : Lyon le 11 mars 1890, signée H.[enri]
Cassaroles, écrite à l’occasion de la représentation du Père Lebonnard
donnée au théâtre des Célestins, et dont nous extrayons ces lignes :

Pendant une récréation de midi à une heure, un vieillard boutonné jusqu’au col
dans sa grande redingote noire vint vous voir au lycée et vous appeler lui-même dans la
cour où nous étions à nous amuser car il n’avait pas trouvé le concierge Chanut à son
poste. Le visage de ce vieillard ne m’était pas inconnu. Je vous dis au passage : 
« N’est-ce pas M. de Lamartine ? Oui », dites-vous, « il est mon correspondant11 ».

Et Jean Calvet, à la suite d’Adolphe Brisson, le directeur des
Annales – revue qui pré-publia le roman de Jean Aicard Tata qui eut un
grand succès – a raconté l’histoire suivante : 

Lamartine, voulant récompenser les premiers vers de l’enfant, lui promit, pour un
jour prochain, un petit chien. Rentré au lycée, l’écolier ébloui voulut remercier Lamartine
et il lui écrivit une lettre qui se terminait par ce trait : « Je vous prie de présenter mes
compliments à votre belle levrette et à Mme de Lamartine ». Outré de cette impolitesse le
proviseur fit appeler l’élève et l’admonesta, sévèrement : « Monsieur il y a des choses qu’à
votre âge il faut déjà savoir ; les bêtes doivent passer après les personnes dans l’affection
des garçons bien élevés ; vous auriez pu dire au moins : Je vous prie de présenter mes
compliments à Mme de Lamartine et à votre belle levrette12 ».

L’on ne peut se défendre d’un désir de « mise en scène » de la part
de Jean Calvet et nous avons, un temps, pensé que l’anecdote était
controuvée. Toutefois, une lettre de Jean Aicard datée du 31 décembre
1857 – Jean Aicard a donc passé deux ans à Mâcon – et adressée à sa
mère confirme sobrement la véracité de l’anecdote :

En montrant la lettre à M. de Lamartine au proviseur – car le censeur était sorti – le
proviseur m’a dit qu’il fallait lui souhaiter la bonne année et placer l’homme avant les
chiens, les calèches, etc, etc13.

L’anecdote est, par ailleurs, intéressante en ce qu’elle nous
apprend qu’au contact de Lamartine, Jean Aicard – il n’a alors que

Jean Aicard, du poème au roman
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neuf-dix ans – commence déjà à écrire des vers. Il est vrai qu’il baignait
dans un climat, une atmosphère poétiques qu’il a décrits avec émotion.
Sensibles au ton, revues et journaux rapportèrent l’anecdote. Nous
avons choisi la relation publiée dans Le Gaulois du dimanche,
supplément hebdomadaire Littéraire et illustré des 21-22 janvier 1905,
tout entier dans ce n° 392 consacré à Alphonse Karr, qui contient entre
autres un article titré « Alphonse Karr et Lamartine » : c’est la version la
plus complète que nous ayons trouvée14. Jean Aicard, après avoir
précisé qu’il avait entendu parler d’Alphonse Karr à Monceaux, écrit :

On nous dictait du Lamartine au lycée. Un jour ce fut La mort du chevreuil ; un autre
jour, cette histoire, vous savez, des petites harpes éoliennes faites avec de blonds
cheveux d’enfant, puis avec les cheveux blancs de la grand-mère qui, plus tristement,
chantent à la brise… Les écoliers ont pour les poètes dont ils apprennent la prose ou les
vers des vénérations inexprimables. Virgile, La Fontaine leur paraissent des êtres
fabuleux, presque des dieux. M. de Lamartine m’inspirait une sorte de terreur sacrée. Je
savais que c’était un roi détrôné et un poète triomphant.

Mais il y avait à Monceaux des chiens, et les chiens m’apprivoisaient. Il y avait des
levrettes fines, élégantes, puis un énorme épagneul, borgne, docile, qui se laissait monter
comme un âne. On pouvait jouer avec lui du matin au soir.

Le soir, dans le salon, la conversation réunissait tout le monde. Le plus souvent, il
y avait là autour de Mme Lamartine, Mme Cessia, Mme de Pierreclos, M. Charles Alexandre,
qui fut le secrétaire, puis l’ami et plus tard l’historien de Lamartine ; il y avait des visiteurs,
je ne savais qui… J’écoutais, plein d’étonnement, des choses. La haute stature de
Lamartine m’imposait. Je revois très bien ce buste élancé, ce cou fier, ce port de tête à
face relevée. Ses paroles tombaient de haut… Je me disais : Voilà pourtant l’homme qui
a écrit La mort du chevreuil ! Et j’étais surpris. Ce qui m’étonnait, c’était d’être là, si près,
et de n’en être pas foudroyé !

Un soir Lamartine lut des vers. Oh ! je m’en souviens très bien. Je les aimais déjà,
les paroles rythmées, les vers chantants.

Que lisait donc Lamartine ? La Lettre à Alphonse Karr, jardinier

« … Ami, vite un peu d’ombre !
Nous avons trop hâlé notre front et nos mains
Aux soleils, aux roulis des océans humains ! 
Echappés tous les deux d’un naufrage semblable,
Faisons-nous sur la plage un oreiller de sable,
Et qu’insensiblement, flot à flot, pli sur pli,
La marée en montant nous submerge d’oubli !
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .

Je vends ma grappe en fruits comme tu vends ta fleur.
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .

Alphonse de Lamartine et Jean Aicard : histoire d’une amitié
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C’était un autre siècle, et pourtant c’est hier ;
Aristippe masqué du front d’Alcibiade…
Prompt à tout, prêt à tout, à la mort, à l’exil…
Le front pâle et pourtant illuminé d’histoire,
Tu me parlais de Rome un Tacite à la main,
Des victoires d’hier, des dangers de demain ;
Tu regardais la peur en face, en homme libre,
Et ta haute raison rendait plus d’équilibre
A mon esprit frappé de tes grands à-propos !
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .

J’appris à t’estimer, non au vain poids d’un livre,
Mais au poids d’un grand cœur qui sait mourir et vivre !
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .

Un jardin qu’en cent pas l’homme peut parcourir,
Va, c’est assez pour vivre, et même pour mourir ».

Ainsi chantait le héros. Alors, tout de suite, je me pris à admirer confusément cet
autre poète qui cultivait des fleurs, là-bas, sous le soleil et qui méritait de Lamartine une
si belle lettre en vers, qu’on nous dicterait peut-être au lycée un jour.

Ce soir-là, il ne fut question, à Monceaux, que d’Alphonse Karr. Quand le grand
poète nous accompagna jusqu’à la voiture, dans la nuit, il parlait encore des Guêpes avec
beaucoup de passion, de gestes… Je revois tout, très distinctement, dans mon
souvenir… Lamartine s’arrêtait par instants dans l’avenue de peupliers, et il me paraissait
svelte, grand comme l’un d’entre eux. Un bâton de vigne pendait à son poignet par une
courroie, et il boutonnait et déboutonnait machinalement, dans le feu du discours, sa
veste de bure grise… Dans ma tête d’enfant, tout cela prit une importance extraordinaire
et ne s’est plus effacé15.

Et l’on ne peut qu’adhérer à ce que Maurice Delplace écrivait, en
forme de bilan, en 1970, à l’occasion du cinquantenaire de la pièce
Forbin de Solliès ou le Testament du Roi René : « Ainsi le poète des
Méditations fut le maître en poésie de Jean Aicard », et il ajoute : « Jean
Aicard n’oubliera pas Lamartine dont il conservera un porte-plume avec
manche en os avec lequel il écrira son œuvre16 ».

Postérieurement au séjour mâconnais de 1857-1859, Jean Aicard
reviendra voir Lamartine – mais à des dates qui nous échappent – en
1859 et en 1860, si l’on suit ce qu’en dit Jean Aicard dans l’article
nécrologique qu’il consacra à Lamartine, daté : Paris, mars 1869 et
publié dans Le Phare de Marseille, n° 116, du vendredi 16 avril 1869.

Les encouragements de Lamartine ne furent pas vains, puisqu’à
partir de 1857 Jean Aicard ne cessera d’écrire des vers, dont le Fonds

Jean Aicard, du poème au roman
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Aicard des Archives communales de la ville de Toulon possède des
« vestiges de mes cahiers d’enfance » en 1S40, des poèmes de 1861 à
1869 en 1S38 ; poèmes souvent inédits, dont plusieurs adressés à sa
mère et à son « tuteur », Mouttet, et les brouillons, épreuves, placards
des Jeunes croyances, dont le titre définitif ne fut trouvé qu’in extremis.
Notons ici que la plupart des poèmes de ce premier recueil furent 
pré-publiés dans la presse, dans des revues comme La Tribune lyrique
et la Tribune mâconnaise réunies, journal littéraire, critique, scientifique,
artistique paraissant trois fois par mois à Mâcon. Tout naturellement,
Jean Aicard envoya à ses amis mâconnais, à Lamartine, à sa famille et
à Charles Alexandre un exemplaire des Jeunes croyances. Charles
Alexandre rendit même compte du recueil dans Le Toulonnais du mardi
25 juin 186717. Dans une lettre de peu antérieure, datée du 9 juin 1867,
Charles Alexandre donna des nouvelles de Lamartine vieilli, ruiné, qui
allait mourir un an et demi plus tard :

Il est si souffrant, si triste qu’on ne reçoit plus, même les plus intimes amis. Il doit
revenir ici dans son grand foyer de Monceaux dont on vend des lambeaux pour combler
le gouffre des dettes. Oh ! l’immense infortune, comme vous dites. J’ai beaucoup aimé
votre généreuse défense du pauvre grand poète.

Revenant sur cette affaire dans Le Phare de Marseille daté du
vendredi 16 avril 1869, Jean Aicard écrira : « …j’avais répondu à une
insulte adressée à un poète mourant. Lamartine a lu ces vers, et j’ai la
satisfaction […] de savoir qu’il m’en a été reconnaissant, m’en a aimé
un peu18 ».

Les circonstances dans lesquelles Jean Aicard a été amené, au
début de 1867, à prendre publiquement la défense de Lamartine
méritent d’être précisées. Pour Lamartine, l’année 1866 s’était terminée
en catastrophe, au point que Didot, qui lui était pourtant tout acquis,
avait dû interrompre l’impression du Cours familier de littérature, faute
d’avoir été payé depuis plusieurs mois. Il risquait même de se trouver
sous le coup d’une procédure judiciaire de saisie de tous ses biens.
Napoléon III jugea probablement l’occasion favorable pour réaliser à
peu de frais une excellente opération publicitaire. Et, il faut bien le dire,
le fondateur de la Deuxième République était prêt à capituler. Il écrivit
le 12 octobre au secrétaire particulier de l’empereur : « Je vous prie de
dire à l’Empereur que j’ai reçu avec respect et reconnaissance les
propositions qu’il a la bonté de me faire…19 ». Bref, l’homme de Février

Alphonse de Lamartine et Jean Aicard : histoire d’une amitié
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passait à la caisse du Deux-Décembre, pour reprendre la forte
expression d’Henri Guillemin. Emile Ollivier, ami de longue date de
Lamartine, accepta d’être devant la Chambre le rapporteur du projet de
loi tendant à instituer une « récompense nationale ». Le projet prévoyait
une dotation de cinq cent mille francs sous forme d’une rente viagère
de vingt-cinq mille francs. Il fallait assurément du courage à Emile
Ollivier car la proposition provoqua, dans une partie de l’opinion et de
la presse parisiennes, une violente campagne de dénigrement contre
Lamartine, accusé, une fois de plus, d’avoir proclamé la République en
février 1848 et d’avoir dilapidé une immense fortune par des dépenses
inconsidérées. Une partie de l’opinion républicaine, la plus à gauche,
protesta, considérant que Lamartine se couchait devant le régime
impérial. Et le polémiste Henri de Rochefort pourra dire plus tard que
Lamartine avait « changé sa lyre en tirelire ». Lamartine en fut vivement
affecté. A Charles Alexandre, qui avait pris sa défense dans Le Journal
de Saône-et-Loire du 14 mars 1867, il écrivit : « Vous ne pouvez pas
vous imaginer à quel degré d’infamie et d’ingratitude se portent les
propos et les résolutions négatives de la Chambre des députés. J’en
suis renversé, mais je n’en suis pas vaincu20. » Le rapport d’Emile
Ollivier sera présenté devant le Corps législatif le 9 avril, la loi votée le
8 mai. Ecrasé par l’humiliation, Lamartine eut le 1er mai une attaque
d’apoplexie dont son intelligence ne se remettra pas. A Valentine, qui lui
avait appris la décision, il répondit en courbant la tête : « Je suis
maintenant comme les chiens qui se taisent et qui se cachent pour
mourir21. » Et Charles Alexandre confirme : « Lamartine fut blessé à
mort par l’acte du Corps législatif ».

Jean Aicard répondit donc au torrent d’injures, à sa manière, par
des vers datés : Paris, 25 avril 1867, publiés dans le Figaro22, à une date
qui nous échappe, fin avril-début mai, en plein débat parlementaire,
vers recueillis aux pages 104-106 de son recueil Les jeunes croyances :

A LAMARTINE

Le temps heureux n’est plus où rayonnait la Grèce,
Où Périclès vivait, étoile de plein jour !
Où les peuples, ardents de force et de jeunesse,
Voyant un Dieu partout, sentaient partout l’amour !

Jean Aicard, du poème au roman
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Le temps, le temps est mort des couronnes civiques,
Où l’on n’oubliait plus le poète vainqueur !
Il est bien mort, ce temps des vieilles républiques
Qui payaient largement les cœurs avec le cœur !

L’orgie en ses festins n’a même plus de roses !
Les âmes sont de cire, et les fleurs de métal ;
Des dieux et de l’amour il nous reste deux choses :
La pâle indifférence et le désir brutal !

Les jeunes d’aujourd’hui vaudraient-ils ceux d’Athènes ?
Eux qu’on voit, dédaigneux du juste en cheveux blancs,
Récolter ces moissons hâtives de leurs graines :
Des nouveaux-nés déjà blêmes et tout tremblants !

D’autres l’ont dit : plus rien ne bat dans les poitrines !
Et s’il est quelque part, triste, sur les sommets,
Un héros de jadis, meurtri de nos ruines,
Et tel que notre temps n’en verra plus jamais !

S’il reste un grand poète et s’il reste un grand homme,
O miracle ! si grand qu’en un dernier effort,
La foule, par hasard, s’en souvienne et le nomme,
Un dormeur, réveillé, l’insulte, et se rendort !

Ah ! comme il faut vouloir, pour garder l’espérance !
Père, des bruits confus sont venus jusqu’à moi ;
On a cru t’émouvoir et troubler ton silence,
Mais, te sachant trop haut, j’ai répondu pour toi.

Paris, 25 avril 1867.

Le lecteur ne pourra manquer d’être frappé par l’absence d’un ton
agressif : tout au contraire, ces vers sont empreints de tristesse, d’une
indignation mal contenues, que souligne l’abondance des points
d’exclamation devant l’indifférence de la foule. Et sans doute faut-il voir
là, en germe, le sens de la mission que s’assignera désormais Jean
Aicard…

De fait, après la mort de Lamartine, et même si nous n’avons
découvert aucune trace écrite, nous inclinons à croire que Jean Aicard,
qui connaissait la famille Ollivier23, ressentit douloureusement la
deuxième insulte, nous devrions dire la deuxième mort de Lamartine,
puisque Emile Ollivier qui devait prononcer un Discours sur Lamartine,
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le 5 mars 1874, à la séance de l’Académie française – Emile Ollivier
avait été élu le 7 avril 1870 au fauteuil occupé par Lamartine, mais sa
réception officielle, en séance publique fut différée par la guerre – en fut
empêché, en raison de l’opposition de l’Académie à certaines
expressions de son discours24. Emile Ollivier siégea donc sous la
Coupole sans y avoir été reçu et Lamartine n’eut pas d’éloge
académique, du moins pas en 1874… Il fallut attendre le jeudi 15
novembre 1883 pour que, l’Académie française ayant mis au concours
l’éloge de Lamartine, Jean Aicard fût admis à lire sous la Coupole une
partie de son poème qui avait remporté le premier prix25. Dans
l’intervalle, Jean Aicard semble s’être rendu, au moins une fois, au lycée
de Mâcon, peut-être en 1877 : le pèlerinage donnera matière au « Lierre
du lycée Lamartine »26 :

LE LIERRE DU LYCEE LAMARTINE

A M. Navarre, Censeur.

J’ai voulu revoir le lycée
Où mon enfance pleura tant ;
C’est bien là que je l’ai laissée ;
Elle m’accueille en sanglotant.

C’est aujourd’hui Pâque fleurie ;
On a lâché les écoliers ;
Je remonte, l’âme attendrie,
Mon passé, par ces escaliers.

Loin de mon pays de lumière,
Où l’hiver même est réchauffant,
Entre ces murs de froide pierre,
Il fut dur, mon exil d’enfant.

« Voyez-vous, dis-je au nouveau maître,
Qui me reçoit en vieil ami,
Chaque détail, par tout mon être,
Réveille l’enfant endormi.

« Il s’éveille, il sort de moi-même ;
Hélas ! il ne me connaît pas ;
Moi, je le connais, et je l’aime,
Ce petit qui pleure tout bas.
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« Pour un moment, il veut revivre ;
Ses yeux sont grands ouverts, – voyez !
Si nous marchons, il va nous suivre…
Oh ! comme ses yeux sont noyés !

« Sur ses traces, la petite ombre
Remet ses deux pieds, pas à pas…
Il pleut ; au fond du hangar sombre,
Elle regarde vers là-bas !

« Le ciel rit ; dans le libre espace
Le pauvre petit spectre, en pleurs,
Suit des yeux chaque oiseau qui passe
Et qui peut aller voir des fleurs !

« Il s’assied au banc de la classe
Où son chiffre est encore gravé ;
Il retrouve partout sa trace,
Et refait – ce qu’il a rêvé !

« Mauvais rêve, dis-je au bon maître ;
(Et je sentis mon cœur serré…)
J’étais grondé, puni peut-être,
Seulement pour avoir pleuré ! »

Puis, honteux, après un silence :
« Je n’apprenais pas ma leçon…
Pour rêver du ciel de Provence,
Et du lierre de ma maison !

« … Certes, il faut lire un livre,
Mais aussi dans les fleurs des bois,
Et si Virgile nous enivre,
C’est qu’un oiseau chante en sa voix !

« Quand, nous disons : Rosa, la rose,
Montrez-nous les rosiers aimés,
Ou n’apprenez que de la prose
A l’enfant que vous enfermez !

« Cette muraille, ah ! qu’elle est haute !… »
– « Oui, nos petits ne l’aiment pas,
Dit le maître, bon comme un hôte :
Ils jouent mieux sous ces murs plus bas… »

Alors, mon Enfance oubliée
Revint vers nous et lui parla :
« Oh ! murmura sa voix mouillée,
Monsieur, plantez un lierre, là ! »
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– « Monsieur, me dit le jeune maître,
Si vous revenez dans dix ans,
Vous ne pourrez plus reconnaître
Ce mur en horreur aux enfants…

« Un lierre en couvrira la pierre,
Verdure d’hiver et d’été…
Les oiseaux viendront dans le lierre,
Car le lierre sera planté… »

Je crus voir, en passant la porte
Du lycée aux murs étouffants,
L’ombre de mon Enfance morte
Qui jouait avec des enfants.

Outre ses poèmes, qui furent autant d’hommages au grand
disparu, l’on ne saurait négliger une autre facette de la personnalité de
Jean Aicard dont les contemporains se sont plu à louer les qualités
oratoires. Homme du Sud, Jean Aicard possédait – l’expression
revenait sans cesse sous la plume des journalistes – une « voix chaude
et vibrante ». Ainsi, et sans que cette liste soit limitative, nous avons,
au cours de nos dépouillements dans le Fonds Aicard des Archives
communales de la ville de Toulon, repéré dans le carton 1S45 Coupures
de presse, Jean Aicard plusieurs articles rendant compte de
conférences sur Alphonse de Lamartine ou y faisant largement allusion
comme dans la France Moderne du 10 mai 1891 : Jean Aicard, à
Marseille, « par de nombreuses lectures [a] fait ressortir l’idéalisme
matériel, l’idéalisme moral et surtout l’amour infini sous toutes ses
formes et dans toutes ses variétés du chantre d’Elvire et de Jocelyn,
dont le panthéisme est si éthéré » ; comme dans Le Petit Marseillais du
mercredi 13 mai et dans Lamartine-Revue du 1er juin 1891, Le Petit
Provençal et Le Soleil du Midi du dimanche 24 mai 1891, sans compter
les multiples conférences données sur Alphonse Karr et Lamartine.
Reconnaissante, l’Académie de Mâcon l’admit en son sein comme
membre associé le 20 avril 189927.

L’histoire des rapports entre Alphonse de Lamartine et Jean Aicard
contient, on le voit, encore des zones d’ombre qui ne se dissiperont que
par la découverte et la publication des lettres croisées. Et sans doute
aurons-nous la confirmation qu’Alphonse de Lamartine fut à l’origine de
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la vocation poétique de Jean Aicard. L’on ne saurait pourtant souscrire
sans réserve à cette assertion, tant de fois répétée sous la plume
d’amis et de commentateurs de Jean Aicard, que Lamartine fut Le
maître en poésie de Jean Aicard. La Correspondance reçue atteste que
dans les années de jeunesse, donc de formation, Jean Aicard entretint,
à des degrés divers, des échanges épistolaires avec tous les poètes qui
comptaient, Victor Gélu, Victor de Laprade, Sully Prudhomme,
Rimbaud, Théodore de Banville, Laurent-Pichat28, Victor Hugo29… Mais
l’assertion est exacte en ce sens que Jean Aicard fut nourri par la
lecture des grands romantiques qu’il contribua à mieux faire connaître
et aimer en faisant partie d’associations, en donnant des conférences30.
A ce titre, on a pu dire de Jean Aicard qu’il fut, sinon un romantique, du
moins un digne continuateur de l’esprit et de la poésie romantiques. A
Fernand Laudet qui lui demandait une série de conférences31 : « Parlez-
nous de la poésie et des poètes du commencement du XIXe siècle, – ou
bien d’un seul poète, de l’un de vos préférés », Jean Aicard ne sut que
répondre : « Mon embarras fut extrême, car je les aime tous,
diversement et également, comme on doit les aimer, je veux dire d’un
même cœur quoique dans un esprit différent ». Mais le premier nom qui
se présenta alors à son esprit fut Alphonse de Lamartine32.

Jacques PAPIN

NOTES

1. Voir dans Présence de Jean Aicard : 1848-1998. Actes de la table ronde présentée à
Solliès-Ville, La Garde-Freinet, Hyères, La Garde, Les Mayons, Bormes-les-Mimosas et
Toulon pour célébrer le cent cinquantième anniversaire de Jean Aicard, né le 4 février
1848. Avant-propos du professeur Pierre Navarrane, président de l’Académie du Var.
Toulon, Ed. Alamo, 1998, p. 93.

2. Jean Lorédan, Jean Aicard, Paris, 1904. Il s’agit d’une notice biographique de quatre
pages, imprimée, semble-t-il, par Flammarion puisque nous lisons en pied de page :
« Les œuvres de Jean Aicard sont rééditées par Flammarion, 26 rue Racine ». Les
Archives communales de la ville de Toulon, dans le Fonds Jean Aicard, carton 1S53,
conservent une centaine d’exemplaires de cette notice, destinée à répondre aux
nombreux solliciteurs qui écrivaient à Jean Aicard.
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Camille Jullian, Jean Aicard, la Provence et le Félibrige. Discours de réception à
l’Académie française prononcé le 13 novembre 1924, Paris, Librairie Ancienne
Edouard Champion, 1925.
Jean Calvet, La poésie de Jean Aicard, Paris, Hatier 1909.
Jean Calvet, La prose de Jean Aicard, Etude littéraire et Extraits, Paris, Hatier, 1910.
Paul Maurel, « Jean Aicard par un témoin de sa vie », Bulletin de la Société des Amis
du Vieux Toulon, 1942, n° 71, 1er trimestre, p. 61-80.
Paul Maurel, « Souvenirs sur Jean Aicard », Bulletin de la Société des Amis du Vieux
Toulon, 1962, n° 84, p. 55-76.
Maurice Delplace, « Jean Aicard et ses amis », Les Amis des villages varois. 1920-1970,
Cinquantenaire de la pièce Forbin de Solliès ou le Testament du Roi René de Jean
Aicard, 1970.
J. Luke Martel, Jean Aicard et la Provence, Thèse de Doctorat d’Université, mai 1957,
Aix-en-Provence.
Michael Pakenham, Une revue d’avant-garde au lendemain de 1870 : La Renaissance
littéraire et artistique dirigée par Emile Blémont, Thèse de Doctorat d’Université, Paris
IV, octobre 1995.
Nous avons également dépouillé divers dossiers susceptibles de contenir des
informations aux Archives communales de la ville de Toulon, dans le Fonds 
Jean Aicard, cartons 1S52 : Bibliothèque de Jean Aicard et 1S53 : Biographie de Jean
Aicard et, aux Amis du Vieux Toulon, le carton Jean Aicard.

3. La lettre datée : Monceaux près Mâcon, 22 janvier 1858, adressée par Alphonse de
Lamartine à Alphonse Karr, a dû être donnée par ce dernier à Jean Aicard. Karr l’a
reproduite dans Le Livre de bord, 4e série, p. 206. Paris, Calmann-Lévy, 1879-1880.
Ce n’est pas la seule lettre donnée par Alphonse Karr puisque nos dépouillements ont
permis d’établir qu’une lettre d’Alexandre Dumas père et une lettre de Roger de
Beauvoir sont conservées au sein du Fonds Aicard aux Archives communales de la
ville de Toulon.

4. Charles-Emile Alexandre, né à Morlaix le 23 août 1821, fit ses études à Paris au lycée
Louis-le-Grand. C’est au cours de cette période qu’il fait la connaissance de Dargaud
et, le 9 mars 1843, il est introduit par celui-ci dans le salon de Lamartine. A sa sortie
du lycée, Charles Alexandre commence sans enthousiasme une carrière au ministère
des Finances puis, à la mort de son frère en 1845, retournera quelque temps à Morlaix
jusqu’en 1848.
Il collaborera à l’Evénement de Victor Hugo, devint le secrétaire de Lamartine de 1849
à 1852 qu’il suivra à la rédaction du Pays, dirigé par Lamartine. A partir de 1852,
Charles Alexandre vivra la plus grande partie de l’année à Mâcon où il se mariera avec
Fanny Chambore, d’une famille de la bonne société. Il consacrera ses loisirs aux lettres
et à la poésie : il publiera Les espérances, en 1852, Les grands maîtres, en 1860,
Le peuple martyr, en 1865 et deux ouvrages, précieux, consacrés aux Lamartine : tout
d’abord des Souvenirs sur Lamartine, en 1884 et Mme de Lamartine en 1887.
Les rapports entre Jean Aicard et Charles Alexandre sont attestés par la présence de
trois lettres dans le Fonds Jean Aicard des Archives communales de la ville de Toulon,
carton 1S13 : deux lettres sont datées, Lagrange St-Pierre 25 mai et 9 juin 1867 ; la
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troisième, plus tardive, est datée 5 février 188[4]. Les jeunes croyances, Paris,
Alphonse Lemerre, 1867, contiennent une pièce, la n° IV-X, titrée : Samson, dédiée à
M. Charles Alexandre, p. 115 sq.

5. Sur ce personnage, il convient de lire les pages éclairantes de Maurice Agulhon dans
Une ville ouvrière au temps du socialisme utopique : Toulon de 1815 à 1851, Ecole des
hautes études en sciences sociales ; Centre de recherches historiques. Collection
« Civilisations et sociétés », n° 18. Mouton, Paris-La Haye, 1970, 2e éd., 1977 – voir
surtout les pages 257-258. Nous avons apporté quelques précisions dans nos Débuts
littéraires de Jean Aicard, voir p. 107, notes 16 et 18. Enfin, le dépouillement du Fonds
Aicard aux Archives communales de la ville de Toulon montre que Mouttet, par ses
relations étendues, non seulement guida le jeune Aicard, mais plaça dans des revues
et des journaux les premiers poèmes de celui-ci. Jean dédiera à son « père adoptif »
un poème – la pièce n° I-X, titrée : Solus eris, p. 27-28 des Jeunes croyances, Paris,
Alphonse Lemerre, 1867.

6. Camille Jullian sera frappé par cet aspect puiqu’il écrivit – voir p. 24 de son
Discours… – : « Les lévriers de Lamartine, Jean Aicard ne les oubliera jamais, non plus
que ces chevaux qui firent la fierté du grand homme aux années de sa fastueuse
richesse. Nous en retrouverons le souvenir dans les chiens de Mélita, le Jupiter du
Diamant noir, dans Sultan, le cheval de Notre-Dame-d’Amour, Blanchet le cheval du
Roi de Camargue, et Cabri, le cheval de Jean Aicard lui-même. Lamartine lui avait
appris qu’on pouvait traiter en figures de romans ou de poèmes de simples animaux,
qui, eux aussi, ont leurs instants d’orgueil et leurs heures de fidélité. »

7. Paul Maurel, « Jean Aicard par un témoin de sa vie » – voir note 2 – p. 62.
8. Luke Martel, op. cit., p. 8-9.

Maurice Agulhon, op. cit., p. 258.
9. Par exception, le diplôme a été classé non pas dans le carton 1S5, chemise n° 44, mais

dans le carton 1S52 Bibliothèque Jean Aicard.
10. Suivant l’auteur anonyme de la Biographie de Jean Aicard – voir p. 4 – dont le texte,

à côté de poèmes, se trouve dans une plaquette de 16 pages, titrée : Centenaire de
la naissance de Jean Aicard, 4 février 1948. Préface de F. Drouillon, inspecteur
d’Académie. L’opuscule fut édité à l’initiative de la Section Varoise du Syndicat des
Instituteurs.

11. Voir dans Correspondance à Jean Aicard, des Archives communales de la ville de
Toulon, le carton 1S12, n° 1270. Le Fonds Aicard conserve – n° 1271 – une deuxième
lettre datée : Lyon 4 mars 1891.

12. Jean Calvet, La poésie de Jean Aicard, op. cit., p. 6-7 ; Camille Jullian, op. cit., p. 24.
Nous nous bornons, ici, à ces deux citations car l’anecdote a été reprise, peu ou prou,
dans les ouvrages, opuscules, articles de revues et de journaux, dressant une
biographie plus ou moins fidèle de Jean Aicard.

13. La lettre de Jean Aicard, publiée en fac-simile dans Présence de Jean Aicard, op. cit.,
p. 41-42, est conservée aux Amis du Vieux Toulon dans le MS 58, volume 4 – c’est
une chemise – : Lettres de personnages célèbres adressées à Jean Aicard.
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14. Le Gaulois du dimanche est conservé, à de nombreux exemplaires, dans le Fonds
Aicard des Archives communales de la ville de Toulon, carton 1S64, n° 136. Voir la
reprise in extenso par Jean Calvet, La prose de Jean Aicard, op. cit., p. 203-205.

15. La lettre à Alphonse Karr, jardinier, par Alphonse de Lamartine a été publiée à Mâcon,
Impr. Protat, 1857. Cette plaquette fut imprimée au début de décembre 1857. La
Bibliographie de la France indique que sa publication eut lieu le 3 janvier 1858 à
20 exemplaires seulement. Le Cours familier de littérature fit paraître La lettre à
Alphonse Karr au Tome V, XXVe entretien (janvier 1858), p. 19-29, dans le Préambule
de l’année 1858. On peut consulter le texte et l’annotation dans l’édition des Œuvres
poétiques, édition présentée, établie et annotée par Marius-François Guyard,
Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Edition Gallimard, 1963 – texte p. 1504-1510 et
notes p. 1936.
Les guêpes d’Alphonse Karr est le titre le plus connu du « jardinier de Maison-close ».
Cette publication s’échelonna de novembre 1839 au 1er octobre 1876 : le détail peut
en être suivi aux pages 109-110 de l’ouvrage de Derek P. Scales, Alphonse Karr, sa
vie et son œuvre (1808-1890), Genève, Droz, et Paris, Minard, 1959. Ce livre bref
– 135 pages –, mais d’une remarquable densité informative, fait le point de nos
connaissances sur les rapports Lamartine-Karr qui se connurent dans le salon de
Mme de Girardin. Toutefois, avant 1848, les deux hommes ne se connaissaient guère,
même si dans Les guêpes, Alphonse Karr laissait paraître sa sympathie pour le
caractère, le talent et les vues politiques du poète-homme d’Etat. Mais à partir de mai
1848, Karr alla voir quotidiennement Lamartine au petit jour. Et Lamartine évoquera en
1857, alors qu’il n’était plus rien, le souvenir de ces conversations matinales. Des
divergences politiques les séparèrent, mais ne brisèrent point leur amitié. Voir les
pages 32, 55-56, 60-62, 78.

16. Maurice Delplace, op. cit., p. 19-20.
17. Voir le texte de la lettre de Charles Alexandre datée : Lagrange St-Pierre 9 juin 1867

et le compte rendu des Jeunes croyances dans l’annexe I.
18. Il s’agit ici de l’article nécrologique publié dans la rubrique Variétés, p. 2-3. L’article

n’apporte rien que nous ne sachions déjà sur le séjour de Jean Aicard à Mâcon, et
surtout sur les visites faites à Monceaux. Plus intéressante, ici, à notre sens, est la
défense de l’homme de 1848 : Jean Aicard relèvera et insistera sur l’honnêteté de
Lamartine en 1848 et dans la période postérieure.

19. Napoléon III n’avait cessé de faire savoir à Lamartine qu’il était prêt à lui venir en aide.
Lamartine avait toujours refusé.

20. Voir le texte paru fragmentairement dans la Revue de France, 16e année, tome
deuxième, mars-avril 1936, p. 252-253, dans l’article d’Henri Guillemin, « Lamartine :
la tombée de la nuit, lettres inédites (1859-1869) ».

21. Voir sur cette affaire de la « récompense nationale » les pages 548 à 550 de la
biographie de Maurice Toesca, Lamartine ou l’amour de la vie, Paris, Albin Michel,
1969 ; les pages 464-465 du Lamartine par Gérard Unger, Grandes Biographies,
Paris, Flammarion, 1998. Mais il convient de se reporter surtout aux travaux d’Henri
Guillemin, dont l’inventaire a été dressé par Patrick Berthier aux pages 163 et sq. du
volume Autour de la Correspondance de Lamartine, Cahiers d’études sur les
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Correspondances du XIXe siècle, Cahier n° 1, Clermont-Ferrand, 1991. L’inventaire,
commode et donc précieux, permet de constater que cette période, outre l’article cité
dans la note 20, a fait l’objet d’un livre de Henri Guillemin, Lettres des années sombres
(1852-1869), Fribourg, Librairie de l’Université, 1942. Malgré son ancienneté, ce livre,
insurpassé pour la période considérée, contient sur la vieillesse de nombreuses et
belles lettres qui montrent la déchéance progressive de Lamartine. Ajoutons enfin que
nous avons bénéficié du concours obligeant de M. Christian Croisille. Qu’il en soit, ici,
publiquement remercié.

22. Suivant l’auteur anonyme de la Biographie de Jean Aicard – voir note 10, p. 47 ;
voir aussi La Sinse dans Les Petites annales de Provence, 7 octobre 1894, n° 25, p. 4 ;
Jean Loredan, op. cit., p. 1. Michael Pakenham, enfin, dans sa thèse, apporte une
confirmation définitive à la page 546, note 171, en donnant le texte d’une lettre de
Jean Aicard, datée du 18 mai 1867, adressée à André : « … Le Figaro a imprimé ma
pièce A Lamartine ». Toujours suivant Michael Pakenham – voir p. 544, note 160 –
L’Echo de Marseille, daté du 15 juin, signale que le poème venait d’être publié dans
La Tribune artistique et littéraire du Midi, revue mensuelle qui parut de 1857 à 1869 à
Marseille.

23. Voir sur ce point « Les relations d’Emile et de Marie-Thérèse Ollivier et d’Henri
Bergson avec le poète Jean Aicard à travers leur correspondance », par Jean-Claude
Léonide, p. 37-51 dans le Bulletin de la Société des Amis du Vieux Toulon, n° 101,
1979.
Jean Aicard connaissait, par son père, Démosthène et Emile Ollivier. En 1869, sur la
recommandation de Joseph Autran, Jean Aicard faillit devenir secrétaire d’Emile
Ollivier, alors au faîte de sa gloire de député de l’opposition. Jules Michelet le lui aurait
déconseillé. Au lendemain de la guerre de 1870, Jean Aicard et Emile Ollivier se
perdirent de vue : la Correspondance reçue par Jean Aicard atteste, en tous cas, de
l’absence de relations épistolaires jusqu’en 1896. Relations courtoises, sinon suivies,
jusqu’en 1908, année à partir de laquelle la correspondance fut continue et amicale.

24. Le Discours… a été récemment réimprimé sous le titre : Emile Ollivier sur Lamartine,
Editions d’aujourd’hui, Les Introuvables, 1990.
Emile Ollivier rapportera le détail de la cabale menée par Guizot dans son ouvrage
Lamartine et les incidents qui ont empêché son éloge, Paris, Garnier-Frères, 1874.

25. Le poème fut publié par Firmin-Didot en 1883.
Les Annales politiques et littéraires, 17e année, n°831, 28 mai 1899, publièrent un
extrait, p. 346, sous le titre : « Lamartine adolescent ».

26. « Le lierre du lycée Lamartine » fut publié dans la Revue Lyonnaise, n° IX, 1885,
p. 367-369.
En librairie, il parut dans Le Dieu dans l’Homme, Paris, Ollendorff, 1885, 2e édition,
p. 198-202.
Voir encore « Lamartine » dans la Revue Bleue, n° 6, 1883, p. 623-625.

27. Voir les trois lettres datées Mâcon 20 février 1899, 14 novembre 1903, 7 février 1910,
signées Duréaut, secrétaire perpétuel dans le carton 1S13, Correspondance à Jean
Aicard et dans le carton 1S7, Papiers officiels de Jean Aicard et de sa famille,
enveloppe 45, pièce n° 42.
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28. Léon Laurent-Pichat, littérateur, publiciste et homme politique, est aujourd’hui bien
oublié, à tort. Cet ardent républicain était en relation avec Alexandre Mouttet :
plusieurs lettres de la Correspondance à Jean Aicard, carton 1S15, sont adressées à
Mouttet. De cet ensemble assez conséquent – une trentaine de lettres – se dégage
une certitude : Jean Aicard n’hésita pas à demander aide, conseil, critique à un poète
chevronné, qui devint son ami. Ajoutons que Victor de Laprade et d’autres encore
apportèrent leur concours obligeant : Jean Aicard ne les oubliera pas dans ses Jeunes
croyances.

29. Nous préparons l’édition de la Correspondance croisée Jean Aicard et les Hugo.
30. A titre d’exemple, nous donnons le texte d’une lettre dont l’autographe se trouve dans

le carton 1S15, n° 11, d’une lectrice. Voir Annexe II.
31. Les conférences données pour la Revue hebdomadaire dans la salle du Foyer les 6,

13, 20 et 27 mars 1914 eurent pour sujet Alfred de Vigny.
32. Voir la préface, p. IX-X, datée : Paris, le 27 mars 1914, de l’ouvrage de Jean Aicard,

Alfred de Vigny, Paris, Ernest Flammarion, 1914.
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ANNEXE I

Lagrange St-Pierre 9 juin 1867

[Charles Alexandre à Jean Aicard]

Le jour où je vous écrivais, cher poète, j’adressais à M. Eloi, au bureau du
Toulonnais, ma lettre à M. Margollé sur les Jeunes Croyances. J’espérais qu’il l’aurait
insérée de suite. Ecrivez-lui, ou faites passer l’obligeant M. Mouttet chez M. Eloi pour le
prier de publier mon salut à votre poésie.

Vos nouvelles sont heureuses ; vous nous apaisez comme la saison féconde de
l’été après les orages de printemps, et l’azur, la lumière tranquille, la moisson arrivent.
Vous avez un ami, les vacances sont prochaines, et là bas, les yeux sur le paysage de
Cordouan, vous rêvez au loin les belles grèves du pays. C’est l’espérance, la claire
espérance de la jeunesse, la fête de l’aurore. Ce sont les bons moments, comme disait
Lamennais mourant, les yeux sur l’aurore de l’immortalité.

Je suis comme vous, sans nouvelles de Morin, et j’en ai de la peine. Pichat aussi
garde le silence. Que voulez-vous ; il ne faut jamais se plaindre de ses amis. Qui peut
deviner leurs peines, leurs causes de silences, leurs tristesses ? L’homme a ses heures
d’isolement sauvage, où il aime à s’enfoncer seul, comme le chevreuil au fond des forêts
silencieuses. Lamartine, qui a la balle mortelle au flanc, est enseveli dans sa chambre,
comme dans une tombe. Il est si souffrant, si triste, qu’on ne reçoit plus, même les plus
intimes amis. Il doit revenir ici dans son grand foyer de Monceaux dont on vend des
lambeaux pour combler le gouffre des dettes. Oh ! L’immense infortune, comme vous
dites. J’ai beaucoup aimé votre généreuse défense du pauvre grand poète.

Quelle émotion a eu la France à cet attentat de la folie patriotique contre le Czar !
L’assassinat réhabilite l’oppresseur et déshonore la victime. Pauvre Pologne si pure ! Le
général Jamaïski l’a bien défendue dans sa noble lettre. Si j’étais le Czar, comme je me
vengerais ! j’affranchirais la Pologne Politique du cœur, hélas, inconnue des Empereurs.
Quand viendras-tu donner la paix, la liberté et la joie au monde !

Adieu, cher poète et ami. On vous aime ici, on garde le bon souvenir de votre
jeunesse, de votre poésie et de votre cœur. Soyez heureux.

Ch.[arles] ALEXANDRE

Aut : Archives communales de la ville de Toulon, Fonds Jean Aicard, Correspondance à
Jean Aicard. Carton 1S13.
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ANNEXE II

Pierry, Epernay 31 mars 1906

[Mlle A. Leblanc à Jean Aicard]

Je viens de lire votre article des Annales « Les fleurs de Maison close ». Que
c’est beau ! Vraiment ce culte de l’idéal existe et existera toujours. Qu’on est heureux de
le retrouver, surtout exprimé d’une façon si enthousiaste, qui vous empoigne et vous
élève en un moment aux hautes régions de l’âme.

Que vous étiez heureux de pouvoir évoquer cette âme et la sentir vivre ainsi
près de vous.

Et cette évoquation (sic) de Lamartine : vous avez eu le bonheur de le voir, de
l’entendre, de l’approcher, lui le vrai, le grand poète.

Que ne donnerai-je pour voir ou entendre, ne serais-ce (sic) qu’un instant, un
poète, un de ceux que j’aime, dont les œuvres nous grandissent toujours, et nous
montrent le vrai chemin, un de ceux qui nous font passer sur la terre les yeux levés au
ciel. Une impression comme celle-là doit laisser un souvenir ineffaçable et agir sur toute
une vie.

Non ! tout n’est pas fini. Tous ceux qui ont grandi vers le beau, vers l’idéal,
vivront éternellement ; il y aura toujours des cœurs enthousiastes qui les feront revivre,
car l’âme humaine et (sic) comme la nature, elle conserve intacte et toujours renouvelé le
souvenir du disparu.

Non toutes ces choses ne se démodent pas ! Tout ce qui a entouré un grand
homme nous rend des émotions, car un peu de son âme restant à chaque chose vous le
rappelle toujours. Tout nous dit : c’est ici qu’il a vécu, c’est (sic) fleurs, il les a vues, il les
a aimées.

J’ai eu, il y a quelques années, le bonheur de faire un pèlerinage à St-Point.
Tout nous parle de lui, les arbres, les fleurs, les livres qu’il lisait ; les étoiles, témoins
éternels nous apparaissent toujours semblables, c’est ainsi que de sa table de travail, il
voyait l’horizon.

… Excusez ma lettre déjà trop longue, peut-être : j’ai eu tant de plaisir à vous
écrire.

Je conserve avec un soin pieux la lettre que vous avez bien voulu me répondre
une fois, elle est pour moi un fétiche : elle me donne foi au bonheur.

Daignez recevoir, Monsieur, l’assurance de ma profonde admiration.

Mlle A. LEBLANC

Aut : Archives communales de la ville de Toulon, Fonds Jean Aicard, Correspondance à
Jean Aicard. Carton 1S15, pièce n° 11.

Jean Aicard, du poème au roman
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