REPONSE A L’ENQUETE
SUR LES REPRESENTATIONS EROTIQUES

Comment se caractérisent vos représentations imaginaires dans 1’acte d’amour ?
Justifient-elles un jugement de valeur ? Sont-elles spontanées ou volontaires ? Se
succedent-elles dans un ordre fixe ? Lequel ?

Comment interférent-elles avec la représentation objective que vous avez de votre
partenaire ? De vous-méme ? De ce qui vous entoure ?

Le spectacle intérieur conserve-t-il dans la vie quotidienne la trace des
représentations qui s’offrent a vous dans ’acte d’amour ?

Ont-elles a vos yeux une relation avec la création poétique ?

I. Les yeux ouverts, les yeux fermés, je vois, je sais. A I'heure ou le désir s'échappe
comme d'un loup qui couvre mon visage, cette femme nue au coin du bois anonyme et

violée et précise et familiere, est-ce celle sublimée et subtile qui s'avance et grandit et me
choisit et me livre et me délivre dans la lumiére oblique de ce qui est plus que ma vie ?
Elle se détache et se confond avec celle qui habite entre mes bras. La meilleure. La
révélée. La femme est flamme. Elle est nue comme une amande. Il y a des champs
d'ivoire dans I'amour.

Elle est chaste comme je suis chaste : un scandale d'innocence. C'est toujours 1'age
du premier amour. Et voici que je tremble. Tout est chair. Sexe de 1'iode, des levres, des
sacs a fermoir, des rives, des rivages de ce lac calme ou nous prenons dimensions. Si
jlouvre les yeux, je suis nageur qui fait provision d'oxygéne pour mieux plonger dans le
délire. Je me rassure, j'étais seul. Soudain, je suis tous. Je dois fonder quelque ville,
quelque part. Puis la respiration devient broussaille. Je rejoins le réel, I'imaginaire, la
mort attelée dans le dos.

II. La femme réelle, la femme imaginaire sont vaisseaux. Elles ont pris charge de
moi pour m'abandonner sur quelque rive ou épars au réveil le monde se reconstitue. Ce
sont débris d'un age d'or. Ils s'ordonnent et me permettent de poursuivre. II faut toujours
mieux s'appliquer et s'abandonner. Un jour, je suis slr de passer de l'autre coté des
choses.

III. Le monde est merveilleux puisqu'il est hanté.

IV. L'acte poétique ressemble a l'acte charnel. Mais le langage est pauvre pour



garder trace de l'extase. Le poeme — parfois — garde quelques traces de ce feu. Il m'est
arrivé d'écrire quelques poemes avec le pénis.
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