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Sur les chemins de Pierre

Il était d’abord une présence. À ceux qui n’ont pas eu la chance
de le rencontrer, il faudrait d’abord tenter de restituer cette présence.
Présence physique, il était grand, solide, un corps et un visage de
sportif, de buteur, dont témoigne, dans Reliefs, recueil de poèmes
publié chez Seghers en 1967, la rubrique des sports : natation, tennis,
football, une carrure de demi de mêlée, oui, une carrure de demi de
mêlée, je répète ces mots pour jouer avec ces mots dans la pensée que
Pierre ne dédaignait pas cette sorte de rugby poétique : la langue crée
une ouverture, un mot détourné lance l’idée, puis l’autre, puis l’autre, un
ange passe, déploie l’aile, et le poème s’envole jusqu’à l’essai et sa
transformation.

D’une lettre datée du 9 janvier 1965, 14 h :
J’attends 15 h avec impatience : France-Ecosse à la télé. Chez des amis.

Demi de mêlée ? À mêlée, mêlée et demie ! Pierre n’était pas
l’homme des demi-mesures. Si un débat s’engage, le reste attendra. Et
si le désaccord est profond, serait-ce avec un ami de vingt ans, rupture
franche et nette, avec confirmation écrite – quitte à ce que suive, un an
après, une réconciliation aussi totale. Demi ? Pierre était un homme
entier, un caractère entier.

Il était un. Cohérence de la pensée, cohésion des sensations, quel
mot puisse à son tour souder cette cohésion à cette cohérence ?
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Synesthésie ne suffit pas. François Leperlier, dans la Quinzaine
littéraire, dit que « l’œuvre poétique de Pierre Caminade ne cessera
d’accorder la prééminence à la sensation, à la sensation sentie jusque
dans le traitement très physique de la langue ». 

Physique, certes ! Et dans ce mot se lit le corps humain, mais aussi
physis, la nature en grec, Dame nature la bien-aimée, et la rencontre du
corps et de la nature, corps étranger ou plutôt apprivoisé, apparié : le
nageur épouse l’eau comme l’eau épouse le nageur, le marcheur fait
son chemin aussi vrai que le chemin invite à la marche : le promeneur
n’est jamais solitaire, la terre et le ciel l’accompagnent, le soleil ou les
nuages, et l’horizon marin derrière les pins. Un mois de janvier il m’écrit :
« Presque tous les après-midi, nous allons nous promener dans les bois
de Sicié ou le long de la corniche du Brusc. » Un 1er février, toujours de
La Seyne-sur-Mer : « Notre santé est bonne. Plus ça va, plus nous
jouissons d’être ici, les poumons clairs dans les chemins et les pins des
collines qui sont derrière chez nous. » Un 9 mars : « Nous réussissons
à faire notre promenade presque tous les jours, cap Sicié, collines et
cultures florales entre la gare de La Seyne et la route d’Ollioules, chemin
de la Cride, ou exceptionnellement la plage de la Capte. »

Pierre n’est pas un homme de la campagne. La nature cultivée,
humanisée, le jardin et le jardinage, la poésie bucolique, le roman
paysan, très peu pour lui. Il lui faut les éléments purs, l’eau et le feu, l’air
et la terre, l’arbre et la fleur. Il a une tendresse pour la pierre, silex ou
diamants qui engendrent le feu, et pour ces pierres précieuses d’une
eau si pure que rien ne la pourra polluer.

Enfant des villes, il est né et s’est formé et s’est déjà affirmé à
Montpellier, nous y reviendrons. Il a eu sa période parisienne, et depuis
La Seyne-sur-Mer il fait encore volontiers un saut à Paris, mais fi du
parisianisme ! Au retour, il nous écrit :

À part les grands Monet splendides de l’Orangerie, la grande révélation de Paris a
été « Massage Boy » : vous mettez un franc dans la boîte, vous vous couchez, et
le lit tremble pendant un quart d’heure de tous ses membres. À la seizième minute
le sommeil vous a ravi !

La lettre est datée d’avril 1968 : un mois d’avance comme
toujours ! Seule la grande ville offre de tels objets insolites et pareille
conjonction du gadget avec l’expérience surréaliste.

Présence de Pierre Caminade
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Car la sensation ne suffit pas. Ou comme dit l’autre, il ne faut pas
la laisser gaspiller aux sens, « j’y associe mon âme », Pierre dirait
« le cerveau » : 

Le cerveau est un être clair, un être de fraîcheur de promenade.

Impossible pour lui de séparer le corps et l’esprit, pas plus que
l’homme et l’œuvre. L’œuvre et l’esprit de tel écrivain « font partie
(m’écrit-il) de mes globules », et dessinent « des figures que peuvent
danser mes neurones ». La pensée, la parole font corps avec le corps.
L’homme formé dans la cité, une fois revenu à l’élémentaire, veut plus
que jamais parler, et nommer l’élément.

Le mot, sensation et poème, saisie globale d’un événement minuscule tout baigné
dans l’organisme entier concentrant sur un seul point toute sa puissance de feu, et
l’homme nomme, dénomme, parle, physiologie faite poète. Ah ! écrire comme l’on
nage ! (Reliefs, p. 25)

Médiation entre le corps et l’esprit, entre le concret et l’abstrait, sa
poésie rivalise aussi avec la peinture, entretient même avec la peinture
des rapports aussi tendus que ceux du poète avec ses amis peintres.
Ici s’impose le récit d’un épisode caractéristique. 

Nous étions redevenus parisiens, Pierre Caminade, de passage à
Paris, nous avait fait connaître Albert Ayme, lancé à l’époque dans
l’élaboration d’un alphabet des formes, dessinant en à-plat de noirs
papillons sur de grands draps blancs, des « draps muraux » sur lesquels
devait se produire une « autogenèse des formes », deux expressions
soufflées par le poète au peintre. Ils vinrent tous deux dîner, c’était le
20 janvier 1963, et Pierre prit une position offensive : il n’y aurait pas
peinture s’il n’y avait discours sur la peinture, le critique d’art crée le
peintre, l’œuvre plastique n’est œuvre d’art que dans la mesure où elle
est formulée, articulée, verbalisée, conceptualisée. La présence de
deux philosophes, Georges Laforest et Bernard Morichère, lui inspira
même l’idée que toute œuvre d’art est tôt ou tard annexée par la
philosophie, qui l’englobe et la dépasse.

J’en parle de mémoire après trente ans, je durcis peut-être son
propos, mais lui-même, bien épanoui dans ce cercle d’amis, s’était
échauffé pour le plaisir de la joute et de la dialectique. Le surlendemain,
Ayme lui écrivait une longue lettre de désaccord et même de rupture, à

Une vie, une œuvre : études
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laquelle Pierre décida de ne pas répondre. Trois mois plus tard, la
rupture, qui n’avait jamais été complète, tournait à la réconciliation plus
que complète par l’intercession d’une tragédie :

Le plus jeune frère de Madeleine, Daniel, 27 ans, médecin, qui faisait son service à
Libourne, s’est tué dans un accident. Ayme le connaissait, et savait combien nous
aimions ce garçon, excessif en toutes choses, brûlant d’une passion anxieuse
luxuriante souvent détimbrée pour la vie, d’un altruisme et d’une générosité aussi
inconsidérés que son égoïsme, et lumineux. Ayme nous a alors écrit. Et nous voici
de nouveau à ses côtés avec lui.

Quatre raisons de s’attarder sur cet épisode.
D’abord, le portrait qu’on vient de lire, « brûlant d’une passion

anxieuse luxuriante souvent détimbrée pour la vie ». J’y verrais aussi,
sinon un autoportrait de Pierre par Pierre, du moins l’expression de son
idéal humain. Au diable la prudence, l’habileté, l’économie, vive la vie.

Ensuite le chapitre « Caminade et les peintres ». Il s’intéressait au
moins autant au peintre qu’à la peinture, il connaissait beaucoup de
peintres, parlait essentiellement des œuvres dont il connaissait les
auteurs, et il ne les jugeait pas en historien d’art. À ces muets
douloureux murés dans le silence de leur métier, il donnait la parole.
D’où le chapitre suivant :

« Humanité de Pierre ». Dans l’épisode Albert Ayme, la force des
convictions s’est d’abord gonflée de la crainte que les deux
philosophes puissent se sentir amoindris, puis s’est clairement effacée
derrière le regret d’avoir blessé le peintre. Ce jouteur était un tendre, ce
costaud un très doux, cet égotiste un vrai ami, fidèle, attentif, délicat,
un homme de paroles (au pluriel) car il aimait parler à son prochain,
même à ceux qu’il ne connaissait pas. Une anecdote : nous montions
vers l’atelier d’Albert Ayme, rue Campagne-Première. Des gens se
tenaient sur leur balcon, de l’autre côté de la rue, et Pierre leur avait dit
bonjour, comme ça, pour le plaisir. La chose m’avait frappé, et j’y avais
fait allusion, plus tard, dans une lettre. Réponse de Pierre :

Je me suis rappelé cette montée chez Ayme, mais point mon salut au passage des
gens sur un balcon. Nous avons Madeleine et moi rêvé un dialogue de ces traces
ignorées de nous que nous dessinons chez autrui, parfois. Et dit que dans le Midi,
à la campagne plus encore, comme un alléluia simple dans un salut passant on
saisit la joie de la rencontre, dont la fugacité permet aux gens d’être le plus simples.
Vous existez, j’existe, c’est bon. (Lettre du 1er février 1964)

Présence de Pierre Caminade
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Demi de mêlée ? Pierre était un homme « mêlé » à la façon de
Montaigne, un homme de mêlée, un homme qui se mêlait volontiers.
Quand nous l’avons connu, à la fin des années cinquante, il tenait au
Petit Varois la rubrique culturelle. Concerts, expositions, théâtre,
manifestations, on le voyait partout. 

Il aimait l’humanité, y compris les humbles, d’où son long
engagement,

ce petit café des faubourgs la cellule des 
Jeunesses et du Parti,
(...) pour aimer ce que font les hommes des usines, et la réalité musclée des luttes
de l’espoir. (Reliefs, p. 48)

Au début de 1966, il nous écrivait toutefois :
Je suis débarrassé du Petit Varois depuis le 1er janvier, ça commençait à me peser.
(...) Les « marxistes » commencent à peine à s’apercevoir de la complexité du réel
social.

Il aimait parler, non seulement avec la volubilité du Méditerranéen
qu’il se flattait d’être, mais avec le plaisir du dialogue, sensible à la
présence de l’autre et à ses réactions. En un sens il a peu écrit, il a
beaucoup plus jeté au vent des propos qui n’étaient pas en l’air. Et s’il
a beaucoup écrit, ce furent surtout des lettres aux proches ou moins
proches, missives dont il gardait rarement copie, aujourd’hui dispersées
et qu’il faudrait rassembler pour le revoir tel qu’il a vécu : en se donnant.

C’était aussi un homme de parole au singulier, stable dans ses
engagements, un ami infiniment amical :

J’espère une autre joie
C’est pourquoi

J’aime ceux que j’aime
Hors de tout miroir

(« À ma mère », Se surprendre mortel )

Trait caractéristique, un très grand nombre de ses poèmes portent
dédicace, ils ont été écrits pour celui-là, pour celle-là, impliquant
souvent des allusions à une rencontre, une émotion partagée, un
souvenir entretenu, au point d’en accroître l’hermétisme. Seul le
destinataire de ces poèmes conçus ad usum Delphini, ou si l’on préfère
intuitu personae, en possède la clé, mais cet hermétisme contraint le

Une vie, une œuvre : études
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lecteur à produire, à partir de ses propres souvenirs, émotions,
rencontres, le chaînon manquant, et donc l’associe au travail
proprement poétique. De cette façon, tout lecteur est convié à la fête
de l’amitié.

Fidèle dans ses amitiés, Pierre se révéla constant dans ses
amours. J’arrive ainsi au point quatre, j’arrive au chapitre Madeleine.

L’amour libre, bien sûr. Comment pourrions-nous accepter l’amour
contraint, les mariages arrangés, la fidélité surveillée par la police, la
femme adultère au tribunal des mollahs ? J’imagine que l’amour libre,
dans la jeunesse libertaire et surréalisante de Pierre, était vagabond
sinon volage. Je me souviens d’une opinion de Pierre que m’avait
rapportée une très chère et très regrettée amie commune, Tote Gohin,
qui enseignait la philosophie avec un esprit critique suraigu, d’où, entre
elle et Pierre, intérêt réciproque. « Il n’est pas franchement contre le
mariage. Il me semble que le mariage, à ses yeux, a le mérite d’assurer
à la vie sexuelle quelque chose comme le pain quotidien... » Indulgence
sévère, tolérance-condamnation !

Madeleine est venue, et autour d’elle se sont cristallisés les
recherches, les expériences et les éblouissements. 

Madeleine ma miroitante au sourire d’
Arc-en-ciel
Délivrant hors de soi
En soi-même
Les variations d’une lumière où s’accordent
Esquissés les thèmes de l’
Ici et de l’ailleurs

(D’une parole l’autre, p. 35)

Les réflexions de Pierre sur l’érotisme, à partir du rapport Kinsey
et des travaux de Jean Legrand (qu’il s’efforçait de faire connaître), la
poétique du corps, l’exploration des voluptés, l’importance de la
sensation, le rôle de l’art dans la vie quotidienne, toutes ces tendances
et ces virtualités de l’œuvre antérieure furent unifiées dans un art
d’aimer qui était l’art d’aimer Madeleine, de l’aimer en poète et de
l’associer à la genèse du poème. Celle qu’il désignait comme « une
mathématicienne qui a fait du grec » en vint à cosigner lettres et
poèmes. Entre soi (La Seyne, 1997) en est l’exemple parfait. Le titre
joue sur ce pronom soi qui peut être un singulier ou un pluriel, qui peut

Présence de Pierre Caminade
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être un masculin et un féminin, et qui est toujours réfléchi. Entre soi est
un entre-deux qui ne font plus qu’un.

Qui voudrait maintenant ignorer l’homme et ne connaître que
l’œuvre retrouvera les têtes de chapitres que nous venons d’évoquer.
L’homme et le poète ne font qu’un. Pierre a vécu pour la poésie, dans
la poésie, il écrivait avec son sang qui était le sang d’un poète. On peut
toutefois tenter maintenant de le saisir littérairement, dans l’espace,
dans l’histoire, et dans sa poétique.

La poésie est entrée en lui par Valéry. C’était un attachement natif,
il en était aussi proche que Sète de Montpellier. Il savait Le cimetière
marin par cœur, et bien d’autres poèmes, qu’il récitait ou plutôt qu’il se
disait et redisait à lui-même, par exemple, m’a-t-il confié, en attendant
l’autobus. Son temps n’était jamais perdu puisqu’il était compté à la
façon des vers comptés. Avec Valéry il cultivait l’idée d’une civilisation
méditerranéenne, à laquelle il restait fidèle en migrant vers Toulon et La
Seyne-sur-Mer, et il se rapprochait même un tout petit peu de la Grèce,
mère selon lui de cette civilisation méditerranéenne :

Une même 
vague par le monde, une même vague depuis Troie

Roule sa hanche jusqu’à nous.
(D’une parole l’autre, p.15)

Mais il retrouve aussi Valéry en plein Paris. Il nous écrit le 9 mars
1966 qu’il travaille à un texte d’une quinzaine de pages, « Reliefs de
Paris », qu’on peut lire en effet à la fin de Reliefs (1967), texte

qui était en souffrance depuis une quinzaine d’années et qui avait été ébauché
maladroitement dans La Chevauchée. Un échange dynamique, perceptions tactiles
internes, entre certains lieux de Paris, la marche dans Paris, et le corps à corps
d’amour. « Mais je ne suis pas en possession d’enchaîner, comme il le faudrait, une
analyse à une extase », dit Valéry dans Eupalinos . C’est mon ambition essentielle
de « m’approcher parfois de ce pouvoir si précieux ». (C’était aussi celle de
J. Legrand). Pas moins !

Valéryen. Mallarméen aussi, même dans sa prose, surtout dans sa
syntaxe, parfois son vocabulaire, et, notamment dans son premier
recueil, Se surprendre mortel (1932), par la mise en page inspirée d’Un
coup de dés :

Une vie, une œuvre : études
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Comme une sève
dans ma vie future

MONTENT

vos gestes implacables
...............................................................................................................................

Tes gestes

COMME DES
MAILLES DE
BLANCHEUR

où se pose ma vie

...............................................................................................................................

Rimbaud aussi :

(« La mer allée avec le soleil », Reliefs, p. 50)

Mallarméen, valéryen, rimbaldien ? On aurait tort d’en faire un
épigone. Parce que son héritage est beaucoup plus large, comme on
verra, passant par le surréalisme, les contemporains, Ponge, et
l’irruption du nouveau roman, de la linguistique et de Tel quel, voir les
dédicaces à Roman Jakobson, à Jean Ricardou, sa thèse sur L’image
et la métaphore et son enseignement à la faculté d’Aix.

Plus que d’héritage, il était soucieux de l’avenir, proche des plus
jeunes comme le prouvent ces dédicaces à Georges Laforest, à
Dominique Noguez qui à l’époque étaient de tout jeunes hommes,
encore étudiants, persuadé qu’il faut être moderne, autrement dit
faisant comme Baudelaire l’éloge de la mode.

Pierre Caminade ne cachait pas ses attaches, il les affichait même
souvent par une volonté qui est, à mon avis, le trait le plus original, le
cœur et les entrailles de son système poétique, et ce qui en fait la
valeur.

Présence de Pierre Caminade
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Au centre, le conflit de la liberté et de la nécessité. La liberté
d’écrire cela même qu’il FAUT écrire. « Le hasard vaincu mot à mot »...
Autrement dit encore, sachant qu’ « on n’échappe pas à la nature »
(lettre du 26 janvier 1963), reconnaître au poète la fonction de faire
éclore ce qui est déjà et, dans la poétique de Pierre Caminade, une
constante réflexion sur l’engendrement. Non pas faute d’inspiration – il
est si facile de se croire inspiré –, ni pour se donner une contrainte
oulipienne, mais pour atteindre une nécessité, Caminade cherche
toujours le poème à sa source, cherche, dans le poème, ce qui
l’engendre. Il ne cherche pas son chemin, il l’a trouvé depuis
longtemps, il cherche le cheminement.

Ce peut être l’action de poètes antérieurs, la poésie mère de la
poésie. Voyez le fruit de l’été 1984 :

Les vacances à la Grande Motte ont été de nage, de relations sur le sable, de jeux
avec des enfants (étrangers ou petits-neveux), de bourrides, de baudroies. J’ai écrit
une dizaine de poèmes : Apollinaire, Baudelaire, Eluard... Nerval... J’ai considéré
certains vers ou sections de vers (Porte le soleil noir). Chacune des lettres de ces
mots est l’initiale de chaque mot de mes poèmes. Par exemple, « Porte » (p,o,r,t,e)
devient

Paris Orpailleur de la Rose à la Treille Estivale.
(...) Je me suis régalé, il y a beaucoup de surprises.

Le tout aboutira à Initiales : c’est le titre et le thème du recueil
publié par Sud poésie en 1985. Le volume comporte douze séries de
trois poèmes, total 36, nombre magique qu’on obtient en multipliant le
carré de 2 par le carré de 3, 4 fois 9 = 36, ou encore 2 fois 3 = 6, et 6
fois 6 = 36. Chaque série est ouverte par une citation, un vers ou un
hémistiche, disposée à raison d’un mot par ligne, et cette citation prise
lettre après lettre lui dicte l’initiale de chaque mot, dans le même ordre,
pour les trois poèmes qui suivent et qui tous trois portent le même
corset initialique, initiatique. Ils entretiennent en outre les assonances
de la citation initiale et sa coloration, et la débordent en parcourant les
lignes de force du poète-phare. Sont ainsi honorés, non pas d’un
tombeau, mais d’une gerbe de trois épis, Homère, Nerval, Baudelaire,
Mallarmé, Verlaine, Rimbaud, Laforgue, Valéry, Apollinaire, Saint-John
Perse, Cocteau, Eluard.

(Sagement rangés dans l’ordre chronologique de leur naissance.
Mis à part Homère, ils sont tous Français et le comparatiste que je suis

Une vie, une œuvre : études
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le regrette. En fait, les lectures et les curiosités de Caminade étaient
beaucoup plus larges, mais son travail poétique s’exerçait trop
strictement sur la langue pour s’écarter de son français maternel,
encore que des mots anglais et des noms grecs s’y mêlent à
l’occasion.)

On aurait tort de prendre cette liste pour limitative. Le nom de
Giraudoux, par exemple, revient souvent dans ses lettres, un peu à
cause de mes travaux, mais aussi parce que c’est lui, l’écrivain dont il
disait plus haut qu’il le sentait implanté dans ses neurones. Pour
Humanisme contemporain, il a écrit en 1964 une très belle page sur
Sodome et Gomorrhe, la dernière pièce de Giraudoux jouée de son
vivant, et il voyait la preuve d’une interpénétration dans le fait qu’en
sortant du théâtre, il avait dit à un ami : « Il devrait mourir bientôt »,
comme ce fut le cas, ignorant qu’il fût malade (et pour autant qu’il ait
été malade puisque Giraudoux a été emporté en trois jours).

Il faudrait y joindre le nom de Gide :
(...) Giraudoux a attisé en moi une des leçons des Nourritures terrestres. (Lettre du

9 décembre 1964)

les désirs d’une nouvelle jeunesse, d’une nouvelle naissance.
Nathanaël, à présent, jette mon livre. Emancipe-t-en. Quitte-moi.

Le dernier cadeau que j’ai reçu fut un exemplaire de Se surprendre
mortel, sans doute le dernier dont il pût disposer, avec une dédicace
datant, comme le livre, de 1932 :

À mon jeune frère Claude en espérant que bientôt il n’aimera plus ces poèmes
Pierre

Autre technique d’engendrement, la transposition de formes
spatiales, sites ou paysages, pierres, ficelles, sculptures, peintures. Il
aimait le face-à-face de la parole et du silence, les calligrammes de la
typographie comme réplique au discours du pinceau, des encres, voir
Le sablier invisible (1991) ou de la photo, voir Ficelles de facteur
(La Seyne, 1999), édition bilingue. 

La double page se déplie
De cette aube incertaine 
Sur un lac alangui de pastels 
A l’orée de cyclamens

Présence de Pierre Caminade
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« Livre-image », est-il dit dans D’une parole l’autre (1990), encore
un titre qui en dit long, faisant poèmes la Victoire de Samothrace, une
toile d’Olivier Debré, trois Edouard Pignon, une aquarelle de celle-ci et
de tant d’autres peintres. 

Alors même que sa poésie se veut érotique et sensuelle, et devrait
donc privilégier le toucher, le goût et l’odorat, 

narines pincées filtrant les odeurs fines légères soyeuses 
chaudes drapant des sucs des sueurs buées de sang

elle est d’abord visuelle et plastique, l’œil étant le plus intellectuel de
nos sens. 

Elle est aussi auditive. Pour Caminade comme pour Mallarmé, la
poésie rivalise avec la musique. Comment définir la poésie ? La langue
saisie dans sa matérialité, la pensée organisée selon les lois de l’acous-
tique, l’émotion commandée par la physique des vibrations. De là une
autre technique d’engendrement. Les phonèmes, la musique de la
langue jouent un rôle de déclencheur, creusant leur sillon en travers des
champs conceptuels et lexicaux. Lettre du 9 mars 1966 :

Je m’amuse un peu, Madeleine aimerait un texte tournant autour de s’égalise,
galet, cigale, mais je commence à prendre trop au sérieux ce jeu de mots.

Ou encore cette chanson implicite :
Bague, bague à dine, bagatelle et carrousel

Plus visuel que musical ? Oui, car je me souviens de la page qui
suivit un concert, avec le concerto pour harpe et flûte de Mozart : Pierre
avait saisi en vol les mains du harpiste devant et derrière les cordes
comme deux oiseaux qui s’échappaient de leurs barreaux. Il semblait
avoir écouté de tous ses yeux. Oui car il était très attentif à la lettre, à
l’orthographe, à la typographie, aux accents, aux majuscules. Non car
il me semble que la musique des phonèmes l’inspire plus que la forme
des lettres. Oui et non parce qu’une autre sorte d’engendrement
consiste à marier les différents ordres de sensations, exemple la « Lyre
ardente », le « choc de la lumière », consiste à répandre des couleurs
inattendues, « les tresses bleues », « un silence d’or mobile / de jaune
d’or mobile » (Reliefs, p.18, 25, 41, 42). Ainsi

La lueur du sourire 
Marie le regard et le fruit (p. 24)

Une vie, une œuvre : études
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Consiste aussi à forger des mots, selon la convenance poétique,
donc signe et chant tout à la fois, exemple les flots « accalminés »,
l’arbre « encercelé », un esprit « flûté », la « pariade » des roses, le
carmin « aluné » (Reliefs, p. 9, 13, 18, 46).

La pensée reste la reine de l’engendrement. Pierre Caminade est
un poète philosophe, l’ami d’amis philosophes, Tote Gohin, Bernard
Blanc, Simon Lantiéri, les Damon (que nous avons moins connus),
d’autres que nous n’avons pas la chance de connaître. La réflexion
presque toujours dirige ou double la sensation, et l’on n’en finirait pas
de noter les marques de la pensée dans la forme même du poème : le
mariage de l’abstrait et du concret, l’enchaînement de substantifs sans
articles, l’emploi de majuscules pour hypostasier la chose en concept. 

« Enchaîner une analyse à une extase » ? Prolonger l’extase par
l’analyse.

Elire un texte entre tous, le plus Caminade de tous ses chemi-
nements, le plus Pierreux ? Ce serait la meilleure conclusion. Mais quel
choisir ? J’élis « Le Peyrou », dédié justement à Albert Ayme, j’élis
« Le Peyrou », du nom du jardin public qui dominait Montpellier, « Le
Peyrou » au nom provençal, rocailleux. Je citerai seulement la première
et la dernière strophe, mais avec l’espoir qu’on y reconnaisse tout ce
qui vient d’être dit, avec l’espoir aussi qu’on y reconnaisse beaucoup
Pierre.

Montpellier, je te veux ma ville.
Je te veux ma ville de colline lente et de mer prochaine, 

parce que (ailleurs n’y aurait-il pas château-fort, 
cathédrale, palais ?) tu as cette place-jardin qui se
dresse et s’allonge, où te révèlant tu me révèles.

...............................................................................................................................
Place forte de la paix et du zénith, de la méthode et de 

la passion, la rigueur de l’esprit et la vigueur des
sens fêtent leur première alliance.

Cœur secret ouvert, 
Jardin net comme un désir lucide et sûr, 
Aérodrome, sans nul vol que le soleil et l’avenir !
Et plus que jardin, 
Dialogue.

Jacques BODY

Présence de Pierre Caminade
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