Sur les chemins de Pierre

Il était d’abord une présence. A ceux qui n’ont pas eu la chance
de le rencontrer, il faudrait d’abord tenter de restituer cette présence.
Présence physique, il était grand, solide, un corps et un visage de
sportif, de buteur, dont témoigne, dans Reliefs, recueil de poémes
publié chez Seghers en 1967, la rubrique des sports : natation, tennis,
football, une carrure de demi de mélée, oui, une carrure de demi de
mélée, je répéte ces mots pour jouer avec ces mots dans la pensée que
Pierre ne dédaignait pas cette sorte de rugby poétique : la langue crée
une ouverture, un mot détourné lance I'idée, puis I'autre, puis I'autre, un
ange passe, déploie I'aile, et le poeme s’envole jusqu’a I'essai et sa
transformation.

D’une lettre datée du 9 janvier 1965, 14 h :

J’attends 15 h avec impatience : France-Ecosse a la télé. Chez des amis.

Demi de mélée ? A mélée, mélée et demie ! Pierre n’était pas
I’homme des demi-mesures. Si un débat s’engage, le reste attendra. Et
si le désaccord est profond, serait-ce avec un ami de vingt ans, rupture
franche et nette, avec confirmation écrite — quitte a ce que suive, un an
aprés, une réconciliation aussi totale. Demi ? Pierre était un homme
entier, un caracteére entier.

Il était un. Cohérence de la pensée, cohésion des sensations, quel
mot puisse a son tour souder cette cohésion a cette cohérence ?
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Synesthésie ne suffit pas. Francois Leperlier, dans la Quinzaine
littéraire, dit que « I'ceuvre poétique de Pierre Caminade ne cessera
d’accorder la prééminence a la sensation, a la sensation sentie jusque
dans le traitement trés physique de la langue ».

Physique, certes ! Et dans ce mot se lit le corps humain, mais aussi
physis, la nature en grec, Dame nature la bien-aimée, et la rencontre du
corps et de la nature, corps étranger ou plutét apprivoisé, apparié : le
nageur épouse I'eau comme I'eau épouse le nageur, le marcheur fait
son chemin aussi vrai que le chemin invite a la marche : le promeneur
n’est jamais solitaire, la terre et le ciel laccompagnent, le soleil ou les
nuages, et I’horizon marin derriére les pins. Un mois de janvier il m’écrit :
« Presque tous les aprés-midi, nous allons nous promener dans les bois
de Sicié ou le long de la corniche du Brusc. » Un 1¢ février, toujours de
La Seyne-sur-Mer : « Notre santé est bonne. Plus ¢a va, plus nous
jouissons d’étre ici, les poumons clairs dans les chemins et les pins des
collines qui sont derriére chez nous. » Un 9 mars : « Nous réussissons
a faire notre promenade presque tous les jours, cap Sicié, collines et
cultures florales entre la gare de La Seyne et la route d’Ollioules, chemin
de la Cride, ou exceptionnellement la plage de la Capte. »

Pierre n’est pas un homme de la campagne. La nature cultivée,
humanisée, le jardin et le jardinage, la poésie bucolique, le roman
paysan, trés peu pour lui. Il lui faut les éléments purs, I'eau et le feu, 'air
et la terre, l'arbre et la fleur. Il a une tendresse pour la pierre, silex ou
diamants qui engendrent le feu, et pour ces pierres précieuses d’une
eau si pure que rien ne la pourra polluer.

Enfant des villes, il est né et s’est formé et s’est déja affirmé a
Montpellier, nous y reviendrons. Il a eu sa période parisienne, et depuis
La Seyne-sur-Mer il fait encore volontiers un saut a Paris, mais fi du
parisianisme ! Au retour, il nous écrit :

A part les grands Monet splendides de I'Orangerie, la grande révélation de Paris a

été « Massage Boy » : vous mettez un franc dans la boite, vous vous couchez, et

le lit tremble pendant un quart d’heure de tous ses membres. A la seiziéme minute
le sommeil vous a ravi !

La lettre est datée d’avril 1968 : un mois d’avance comme
toujours ! Seule la grande ville offre de tels objets insolites et pareille
conjonction du gadget avec I'expérience surréaliste.

82

o



montage caminade.gxp 1/01/70 2:49 Page$§

Une vie, une ceuvre : études

Car la sensation ne suffit pas. Ou comme dit I'autre, il ne faut pas
la laisser gaspiller aux sens, « j’y associe mon ame », Pierre dirait
« le cerveau » :

Le cerveau est un étre clair, un étre de fraicheur de promenade.

Impossible pour lui de séparer le corps et I'esprit, pas plus que
I’'hnomme et I'ceuvre. L'ceuvre et I'esprit de tel écrivain « font partie
(m’écrit-il) de mes globules », et dessinent « des figures que peuvent
danser mes neurones ». La pensée, la parole font corps avec le corps.
L’homme formé dans la cité, une fois revenu a I’élémentaire, veut plus
que jamais parler, et nommer I'élément.

Le mot, sensation et poéme, saisie globale d’'un événement minuscule tout baigné

dans I'organisme entier concentrant sur un seul point toute sa puissance de feu, et

I’'homme nomme, dénomme, parle, physiologie faite poéte. Ah ! écrire comme I'on

nage ! (Reliefs, p. 25)

Médiation entre le corps et I'esprit, entre le concret et I'abstrait, sa
poésie rivalise aussi avec la peinture, entretient méme avec la peinture
des rapports aussi tendus que ceux du poéte avec ses amis peintres.
Ici s’impose le récit d’un épisode caractéristique.

Nous étions redevenus parisiens, Pierre Caminade, de passage a
Paris, nous avait fait connaitre Albert Ayme, lancé a I'’époque dans
I’élaboration d’un alphabet des formes, dessinant en a-plat de noirs
papillons sur de grands draps blancs, des « draps muraux » sur lesquels
devait se produire une « autogenése des formes », deux expressions
soufflées par le poéte au peintre. lls vinrent tous deux diner, c’était le
20 janvier 1963, et Pierre prit une position offensive : il n’y aurait pas
peinture s’il N’y avait discours sur la peinture, le critique d’art crée le
peintre, I’ceuvre plastique n’est ceuvre d’art que dans la mesure ou elle
est formulée, articulée, verbalisée, conceptualisée. La présence de
deux philosophes, Georges Laforest et Bernard Morichére, lui inspira
méme l'idée que toute ceuvre d’art est tét ou tard annexée par la
philosophie, qui I’englobe et la dépasse.

J’en parle de mémoire aprés trente ans, je durcis peut-étre son
propos, mais lui-méme, bien épanoui dans ce cercle d’amis, s’était
échauffé pour le plaisir de la joute et de la dialectique. Le surlendemain,
Ayme lui écrivait une longue lettre de désaccord et méme de rupture, a
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laquelle Pierre décida de ne pas répondre. Trois mois plus tard, la
rupture, qui n’avait jamais été compléte, tournait a la réconciliation plus
que compléte par I'intercession d’une tragédie :
Le plus jeune frere de Madeleine, Daniel, 27 ans, médecin, qui faisait son service a
Libourne, s’est tué dans un accident. Ayme le connaissait, et savait combien nous
aimions ce garcon, excessif en toutes choses, brllant d’'une passion anxieuse
luxuriante souvent détimbrée pour la vie, d’un altruisme et d’'une générosité aussi

inconsidérés que son égoisme, et lumineux. Ayme nous a alors écrit. Et nous voici
de nouveau a ses c6tés avec lui.

Quatre raisons de s’attarder sur cet épisode.

D’abord, le portrait qu’on vient de lire, « brilant d’une passion
anxieuse luxuriante souvent détimbrée pour la vie ». J’y verrais aussi,
sinon un autoportrait de Pierre par Pierre, du moins I’expression de son
idéal humain. Au diable la prudence, I’habileté, I’économie, vive la vie.

Ensuite le chapitre « Caminade et les peintres ». Il s’intéressait au
moins autant au peintre qu’a la peinture, il connaissait beaucoup de
peintres, parlait essentiellement des ceuvres dont il connaissait les
auteurs, et il ne les jugeait pas en historien d’art. A ces muets
douloureux murés dans le silence de leur métier, il donnait la parole.
D’ou le chapitre suivant :

« Humanité de Pierre ». Dans I'épisode Albert Ayme, la force des
convictions s’est d’abord gonflée de la crainte que les deux
philosophes puissent se sentir amoindris, puis s’est clairement effacée
derriere le regret d’avoir blessé le peintre. Ce jouteur était un tendre, ce
costaud un trés doux, cet égotiste un vrai ami, fidele, attentif, délicat,
un homme de paroles (au pluriel) car il aimait parler a son prochain,
méme a ceux qu’il ne connaissait pas. Une anecdote : nous montions
vers l'atelier d’Albert Ayme, rue Campagne-Premiére. Des gens se
tenaient sur leur balcon, de I'autre coté de la rue, et Pierre leur avait dit
bonjour, comme c¢a, pour le plaisir. La chose m’avait frappé, et j’y avais
fait allusion, plus tard, dans une lettre. Réponse de Pierre :

Je me suis rappelé cette montée chez Ayme, mais point mon salut au passage des

gens sur un balcon. Nous avons Madeleine et moi révé un dialogue de ces traces

ignorées de nous que nous dessinons chez autrui, parfois. Et dit que dans le Midi,

a la campagne plus encore, comme un alléluia simple dans un salut passant on

saisit la joie de la rencontre, dont la fugacité permet aux gens d’étre le plus simples.
Vous existez, j’existe, c’est bon. (Lettre du 1 février 1964)
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Demi de mélée ? Pierre était un homme « mélé » a la fagon de
Montaigne, un homme de mélée, un homme qui se mélait volontiers.
Quand nous I'avons connu, a la fin des années cinquante, il tenait au
Petit Varois la rubrique culturelle. Concerts, expositions, théatre,
manifestations, on le voyait partout.

Il aimait 'humanité, y compris les humbles, d’ou son long
engagement,

ce petit café des faubourgs la cellule des

Jeunesses et du Parti,

(...) pour aimer ce que font les hommes des usines, et la réalité musclée des luttes
de I’'espoir. (Reliefs, p. 48)

Au début de 1966, il nous écrivait toutefois :

Je suis débarrassé du Petit Varois depuis le 1* janvier, ga commencait a me peser.
(...) Les « marxistes » commencent a peine a s’apercevoir de la complexité du réel
social.

Il aimait parler, non seulement avec la volubilité du Méditerranéen
qu’il se flattait d’étre, mais avec le plaisir du dialogue, sensible a la
présence de l'autre et a ses réactions. En un sens il a peu écrit, il a
beaucoup plus jeté au vent des propos qui n’étaient pas en I'air. Et s’il
a beaucoup écrit, ce furent surtout des lettres aux proches ou moins
proches, missives dont il gardait rarement copie, aujourd’hui dispersées
et qu’il faudrait rassembler pour le revoir tel qu’il a vécu : en se donnant.

C’était aussi un homme de parole au singulier, stable dans ses
engagements, un ami infiniment amical :

J’espére une autre joie

C’est pourquoi

J’aime ceux que j'aime

Hors de tout miroir

(« A ma mere », Se surprendre mortel )

Trait caractéristique, un trés grand nombre de ses poeémes portent
dédicace, ils ont été écrits pour celui-la, pour celle-la, impliquant
souvent des allusions a une rencontre, une émotion partagée, un
souvenir entretenu, au point d’en accroitre I’hermétisme. Seul le
destinataire de ces poémes congus ad usum Delphini, ou si I'on préfere
intuitu personae, en possede la clé, mais cet hermétisme contraint le
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lecteur a produire, a partir de ses propres souvenirs, émotions,
rencontres, le chainon manquant, et donc I’associe au travail
proprement poétique. De cette fagon, tout lecteur est convié a la féte
de 'amitié.

Fidele dans ses amitiés, Pierre se révéla constant dans ses
amours. J’arrive ainsi au point quatre, j’arrive au chapitre Madeleine.

L’amour libre, bien sir. Comment pourrions-nous accepter I’amour
contraint, les mariages arrangés, la fidélité surveillée par la police, la
femme adultére au tribunal des mollahs ? J’imagine que I"amour libre,
dans la jeunesse libertaire et surréalisante de Pierre, était vagabond
sinon volage. Je me souviens d’une opinion de Pierre que m’avait
rapportée une trés chére et trés regrettée amie commune, Tote Gohin,
qui enseignait la philosophie avec un esprit critique suraigu, d’ou, entre
elle et Pierre, intérét réciproque. « Il n’est pas franchement contre le
mariage. Il me semble que le mariage, a ses yeux, a le mérite d’assurer
a la vie sexuelle quelque chose comme le pain quotidien... » Indulgence
sévere, tolérance-condamnation !

Madeleine est venue, et autour d’elle se sont cristallisés les
recherches, les expériences et les éblouissements.

Madeleine ma miroitante au sourire d’

Arc-en-ciel

Délivrant hors de soi

En soi-méme

Les variations d’une lumiére ou s’accordent

Esquissés les themes de I’

Ici et de l'ailleurs

(D’une parole I'autre, p. 35)

Les réflexions de Pierre sur I’érotisme, a partir du rapport Kinsey
et des travaux de Jean Legrand (qu’il s’efforcait de faire connaitre), la
poétique du corps, I'exploration des voluptés, I'importance de la
sensation, le role de I’art dans la vie quotidienne, toutes ces tendances
et ces virtualités de I'ceuvre antérieure furent unifiées dans un art
d’aimer qui était I'art d’aimer Madeleine, de I'aimer en poete et de
I’associer a la genese du poéme. Celle qu’il désignait comme « une
mathématicienne qui a fait du grec » en vint a cosigner lettres et
poemes. Entre soi (La Seyne, 1997) en est 'exemple parfait. Le titre
joue sur ce pronom soi qui peut étre un singulier ou un pluriel, qui peut
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étre un masculin et un féminin, et qui est toujours réfléchi. Entre soi est
un entre-deux qui ne font plus qu’un.

Qui voudrait maintenant ignorer ’homme et ne connaitre que
I’ceuvre retrouvera les tétes de chapitres que nous venons d’évoquer.
L’homme et le poéte ne font qu’un. Pierre a vécu pour la poésie, dans
la poésie, il écrivait avec son sang qui était le sang d’un poéte. On peut
toutefois tenter maintenant de le saisir littérairement, dans I'espace,
dans I'histoire, et dans sa poétique.

La poésie est entrée en lui par Valéry. C’était un attachement natif,
il en était aussi proche que Sete de Montpellier. |l savait Le cimetiére
marin par cceur, et bien d’autres poemes, qu’il récitait ou plutét qu’il se
disait et redisait a lui-méme, par exemple, m’a-t-il confié, en attendant
I’autobus. Son temps n’était jamais perdu puisqu’il était compté a la
facon des vers comptés. Avec Valéry il cultivait I'idée d’une civilisation
méditerranéenne, a laquelle il restait fidéle en migrant vers Toulon et La
Seyne-sur-Mer, et il se rapprochait méme un tout petit peu de la Grece,
mére selon lui de cette civilisation méditerranéenne :

Une méme
vague par le monde, une méme vague depuis Troie

Roule sa hanche jusqu’a nous.
(D’une parole I'autre, p.15)

Mais il retrouve aussi Valéry en plein Paris. Il nous écrit le 9 mars
1966 qu’il travaille a un texte d’une quinzaine de pages, « Reliefs de
Paris », qu’on peut lire en effet a la fin de Reliefs (1967), texte

qui était en souffrance depuis une quinzaine d’années et qui avait été ébauché

maladroitement dans La Chevauchée. Un échange dynamique, perceptions tactiles

internes, entre certains lieux de Paris, la marche dans Paris, et le corps a corps
d’amour. « Mais je ne suis pas en possession d’enchainer, comme il le faudrait, une
analyse a une extase », dit Valéry dans Eupalinos . C’est mon ambition essentielle
de « m’approcher parfois de ce pouvoir si précieux ». (C’était aussi celle de
J. Legrand). Pas moins !

Valéryen. Mallarméen aussi, méme dans sa prose, surtout dans sa
syntaxe, parfois son vocabulaire, et, notamment dans son premier
recueil, Se surprendre mortel (1932), par la mise en page inspirée d’Un
coup de dés :
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Comme une séve
dans ma vie future
MONTENT

vos gestes implacables

Tes gestes

COMME DES
MAILLES DE
BLANCHEUR

ou se pose ma vie

Rimbaud aussi :

(« La mer allée avec le soleil », Reliefs, p. 50)

Mallarméen, valéryen, rimbaldien ? On aurait tort d’en faire un
épigone. Parce que son héritage est beaucoup plus large, comme on
verra, passant par le surréalisme, les contemporains, Ponge, et
I’irruption du nouveau roman, de la linguistique et de Tel quel, voir les
dédicaces a Roman Jakobson, a Jean Ricardou, sa these sur Limage
et la métaphore et son enseignement a la faculté d’Aix.

Plus que d’héritage, il était soucieux de I'avenir, proche des plus
jeunes comme le prouvent ces dédicaces a Georges Laforest, a
Dominique Noguez qui a I'époque étaient de tout jeunes hommes,
encore étudiants, persuadé qu’il faut étre moderne, autrement dit
faisant comme Baudelaire I’éloge de la mode.

Pierre Caminade ne cachait pas ses attaches, il les affichait méme
souvent par une volonté qui est, a mon avis, le trait le plus original, le
coeur et les entrailles de son systéme poétique, et ce qui en fait la
valeur.
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Au centre, le conflit de la liberté et de la nécessité. La liberté
d’écrire cela méme qu’il FAUT écrire. « Le hasard vaincu mot a mot »...
Autrement dit encore, sachant qu’ « on n’échappe pas a la nature »
(lettre du 26 janvier 1963), reconnaitre au poete la fonction de faire
éclore ce qui est déja et, dans la poétique de Pierre Caminade, une
constante réflexion sur I’engendrement. Non pas faute d’inspiration — il
est si facile de se croire inspiré —, ni pour se donner une contrainte
oulipienne, mais pour atteindre une nécessité, Caminade cherche
toujours le poeme a sa source, cherche, dans le poéme, ce qui
I’engendre. Il ne cherche pas son chemin, il I'a trouvé depuis
longtemps, il cherche le cheminement.

Ce peut étre I’'action de poétes antérieurs, la poésie mere de la
poésie. Voyez le fruit de I'été 1984 :

Les vacances a la Grande Motte ont été de nage, de relations sur le sable, de jeux
avec des enfants (étrangers ou petits-neveux), de bourrides, de baudroies. J’ai écrit
une dizaine de poemes : Apollinaire, Baudelaire, Eluard... Nerval... J’ai considéré
certains vers ou sections de vers (Porte le soleil noir). Chacune des lettres de ces
mots est I'initiale de chaque mot de mes poemes. Par exemple, « Porte » (p,o,rt,e)
devient

Paris Orpailleur de la Rose a la Treille Estivale.
(-..) Je me suis régalé, il y a beaucoup de surprises.

Le tout aboutira a Initiales : c’est le titre et le theme du recueil
publié par Sud poésie en 1985. Le volume comporte douze séries de
trois poémes, total 36, nombre magique qu’on obtient en multipliant le
carré de 2 par le carré de 3, 4 fois 9 = 36, ou encore 2 fois 3 =6, et 6
fois 6 = 36. Chaque série est ouverte par une citation, un vers ou un
hémistiche, disposée a raison d’un mot par ligne, et cette citation prise
lettre apres lettre lui dicte I'initiale de chaque mot, dans le méme ordre,
pour les trois poémes qui suivent et qui tous trois portent le méme
corset initialique, initiatique. lls entretiennent en outre les assonances
de la citation initiale et sa coloration, et la débordent en parcourant les
lignes de force du poete-phare. Sont ainsi honorés, non pas d’un
tombeau, mais d’'une gerbe de trois épis, Homeére, Nerval, Baudelaire,
Mallarmé, Verlaine, Rimbaud, Laforgue, Valéry, Apollinaire, Saint-John
Perse, Cocteau, Eluard.

(Sagement rangés dans I'ordre chronologique de leur naissance.
Mis a part Homere, ils sont tous Francais et le comparatiste que je suis
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le regrette. En fait, les lectures et les curiosités de Caminade étaient
beaucoup plus larges, mais son travail poétique s’exercait trop
strictement sur la langue pour s’écarter de son frangais maternel,
encore que des mots anglais et des noms grecs s’y mélent a
I’occasion.)

On aurait tort de prendre cette liste pour limitative. Le nom de
Giraudoux, par exemple, revient souvent dans ses lettres, un peu a
cause de mes travaux, mais aussi parce que c’est lui, I’écrivain dont il
disait plus haut qu’il le sentait implanté dans ses neurones. Pour
Humanisme contemporain, il a écrit en 1964 une tres belle page sur
Sodome et Gomorrhe, la derniere piece de Giraudoux jouée de son
vivant, et il voyait la preuve d’une interpénétration dans le fait qu’en
sortant du théatre, il avait dit @ un ami : « Il devrait mourir bient6t »,
comme ce fut le cas, ignorant qu’il fit malade (et pour autant qu’il ait
été malade puisque Giraudoux a été emporté en trois jours).

Il faudrait y joindre le nom de Gide :

(...) Giraudoux a attisé en moi une des lecons des Nourritures terrestres. (Lettre du
9 décembre 1964)
les désirs d’une nouvelle jeunesse, d’une nouvelle naissance.

Nathanaél, a présent, jette mon livre. Emancipe-t-en. Quitte-moi.

Le dernier cadeau que j’ai recu fut un exemplaire de Se surprendre
mortel, sans doute le dernier dont il p(t disposer, avec une dédicace
datant, comme le livre, de 1932 :

A mon jeune frére Claude en espérant que bientét il n’aimera plus ces poémes
Pierre

Autre technique d’engendrement, la transposition de formes
spatiales, sites ou paysages, pierres, ficelles, sculptures, peintures. Il
aimait le face-a-face de la parole et du silence, les calligrammes de la
typographie comme réplique au discours du pinceau, des encres, voir
Le sablier invisible (1991) ou de la photo, voir Ficelles de facteur
(La Seyne, 1999), édition bilingue.

La double page se déplie

De cette aube incertaine

Sur un lac alangui de pastels
A I'orée de cyclamens
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« Livre-image », est-il dit dans D’une parole I’autre (1990), encore
un titre qui en dit long, faisant poémes la Victoire de Samothrace, une
toile d’Olivier Debré, trois Edouard Pignon, une aquarelle de celle-ci et
de tant d’autres peintres.

Alors méme que sa poésie se veut érotique et sensuelle, et devrait
donc privilégier le toucher, le golt et I'odorat,

narines pincées filtrant les odeurs fines Iégeres soyeuses

chaudes drapant des sucs des sueurs buées de sang
elle est d’abord visuelle et plastique, I'eeil étant le plus intellectuel de
nos sens.

Elle est aussi auditive. Pour Caminade comme pour Mallarmé, la
poésie rivalise avec la musique. Comment définir la poésie ? La langue
saisie dans sa matérialité, la pensée organisée selon les lois de I'acous-
tique, ’émotion commandée par la physique des vibrations. De la une
autre technique d’engendrement. Les phonémes, la musique de la
langue jouent un réle de déclencheur, creusant leur sillon en travers des
champs conceptuels et lexicaux. Lettre du 9 mars 1966 :

Je m’amuse un peu, Madeleine aimerait un texte tournant autour de s’égalise,
galet, cigale, mais je commence a prendre trop au sérieux ce jeu de mots.

Ou encore cette chanson implicite :

Bague, bague a dine, bagatelle et carrousel

Plus visuel que musical ? Oui, car je me souviens de la page qui
suivit un concert, avec le concerto pour harpe et fllite de Mozart : Pierre
avait saisi en vol les mains du harpiste devant et derriere les cordes
comme deux oiseaux qui s’échappaient de leurs barreaux. Il semblait
avoir écouté de tous ses yeux. Oui car il était tres attentif a la lettre, a
I’orthographe, a la typographie, aux accents, aux majuscules. Non car
il me semble que la musique des phonémes l'inspire plus que la forme
des lettres. Oui et non parce qu’une autre sorte d’engendrement
consiste a marier les différents ordres de sensations, exemple la « Lyre
ardente », le « choc de la lumiére », consiste a répandre des couleurs
inattendues, « les tresses bleues », « un silence d’or mobile / de jaune
d’or mobile » (Reliefs, p.18, 25, 41, 42). Ainsi

La lueur du sourire
Marie le regard et le fruit (p. 24)
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Consiste aussi a forger des mots, selon la convenance poétique,
donc signe et chant tout a la fois, exemple les flots « accalminés »,
I'arbre « encercelé », un esprit « flité », la « pariade » des roses, le
carmin « aluné » (Reliefs, p. 9, 13, 18, 46).

La pensée reste la reine de I’engendrement. Pierre Caminade est
un poéte philosophe, I’'ami d’amis philosophes, Tote Gohin, Bernard
Blanc, Simon Lantiéri, les Damon (que nous avons moins connus),
d’autres que nous n’avons pas la chance de connaitre. La réflexion
presque toujours dirige ou double la sensation, et I'on n’en finirait pas
de noter les marques de la pensée dans la forme méme du poéme : le
mariage de I'abstrait et du concret, I’enchainement de substantifs sans
articles, 'emploi de majuscules pour hypostasier la chose en concept.

« Enchainer une analyse a une extase » ? Prolonger I'extase par
I’'analyse.

Elire un texte entre tous, le plus Caminade de tous ses chemi-
nements, le plus Pierreux ? Ce serait la meilleure conclusion. Mais quel
choisir ? Jélis « Le Peyrou », dédié justement a Albert Ayme, jélis
« Le Peyrou », du nom du jardin public qui dominait Montpellier, « Le
Peyrou » au nom provencal, rocailleux. Je citerai seulement la premiére
et la derniére strophe, mais avec I'espoir qu’on y reconnaisse tout ce
qui vient d’étre dit, avec I'espoir aussi qu’on y reconnaisse beaucoup
Pierre.

Montpellier, je te veux ma ville.

Je te veux ma ville de colline lente et de mer prochaine,
parce que (ailleurs n’y aurait-il pas chateau-fort,
cathédrale, palais ?) tu as cette place-jardin qui se
dresse et s’allonge, ou te révelant tu me réveles.

Place forte de la paix et du zénith, de la méthode et de
la passion, la rigueur de I'esprit et la vigueur des
sens fétent leur premiere alliance.

Ceeur secret ouvert,

Jardin net comme un désir lucide et sr,

Aérodrome, sans nul vol que le soleil et I’avenir !

Et plus que jardin,

Dialogue.

Jacques BODY
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