Pierre Caminade amateur et écrivain
de cinéma

Parmi les multiples activités de Pierre Caminade, le cinéma a
occupé une place importante. Plus importante sans doute dans son
cceur que dans son emploi du temps. Le septiéme art fut lié étroitement
a un moment essentiel de sa vie, ses années d’étudiant a Montpellier
qui furent des années de formation inoubliables. Il participa a une aven-
ture collective exaltante en un temps ou la place du cinéma dans le
champ culturel restait a conquérir. L'époque était au combat. Pierre
Caminade le mena avec la fougue qu’il a conservée jusqu’a la fin de son
existence et qui lui donnait une juvénilité qui étonnait tous ceux qui I'ont
approché. Je vais évoquer brievement cette histoire!. Mais il ne faut pas
croire qu’il ne s’agit que d’une chronique locale. En ce tout début des
années trente, le mouvement cinéphilique, qui était apparu au milieu
des années vingt, ne se limitait pas aux cercles parisiens. Il s’étendait a
la France entiere. Et I’on peut affirmer sans forfanterie que Montpellier
fut, avec d’autres villes du Midi comme Toulouse, un théatre précoce et
privilégié de ce combat2. Les luttes des étudiants montpelliérains se
menaient en étroit contact avec les milieux nationaux. Du reste,
plusieurs des protagonistes que nous allons citer eurent ensuite un
destin national.

Restituons d’abord la chronologie un peu embrouillée de cette
entreprise. Le 30 avril 1925 est déclarée en préfecture de I'Hérault
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I’association les Amis du cinéma (parution au Journal officiel du 3 mai
1925). Il s’agit de I'une des premiéres, sinon la premiere filiale en
province de I’Association des amis du cinéma (AAC) créée a Paris en
avril 1921 par Jean Pascal, le directeur de la revue Cinémagazine (que
nous retrouverons au détour de ces ligness). Trés vigoureuse, la section
montpélliéraine reprenait en bonne partie le répertoire du Vieux-
Colombier4. Et ses animateurs — notamment Paul Ramain - eurent
acces pendant un temps aux colonnes de Cinémagazine, a la suite de
la mort de Marcel Deprez5. Cette association se repliera sur le cinéma
éducateur a partir de 1927. Ses premiers adhérents continueront leur
aventure au sein du Club frangais du cinéma, qui deviendra Ciné-club
de France. Pierre Caminade, trop jeune encore, n’a pas participé a cette
premiére mouture.

Cependant, le 12 février 1927, un animateur essentiel de la vie
culturelle de Montpellier, Jean Catel, professeur de son lycée, fonde une
autre association : les Amis du théatre. Cette organisation dynamique
conduira une politique de programmation d’avant-garde et s’attirera
vite I'attention de personnages en vue, comme Jean Cocteau, qui fera
figure de parrain de ce groupeb. Un rapprochement s’opere alors (1929)
entre les Amis du cinéma et les Amis du théatre, d’autant plus facile
gu’il s’agit souvent des mémes personnes. Le nouveau regroupement
(provisoire) est présidé par un certain Louis Thibaud. C’est dans ce
cadre que Pierre Caminade donne ses premiers articles au périodique
La Vie montpelliéraine et régionale (le 26 octobre 1929 sur « la musique
au cinéma », le 30 décembre 1929 sur Emil Jannings). Cependant, Jean
Catel participe a Paris, a la Maison des sociétés savantes, les 13 et 14
novembre 1929, au Congrés des ciné-clubs de langue francaise impul-
sé par Germaine Dulac et Robert de Jarville, congrés qui aboutira en
1930 a la création de la Fédération francaise des ciné-clubs (FFCC)7.
Catel entrera méme au « comité central » de cette puissante fédération.
[l faut souligner que la FFCC constituera d’emblée un catalogue de films
dont prés de 25% seront des films interdits par la censure (par exemple
le fameux Cuirassé Potemkine d’Eisenstein).

On tient la 'une des caractéristiques de la cinéphilie qui va se
développer a Montpellier dans les années trente, comme dans toute la
France. Comme le souligne Christophe Gautier, aprées avoir fait un effort
pour intégrer le cinéma au « systeme des Beaux-Arts » dans les années
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vingt, celle-ci, dans la décennie suivante, « donne lieu au dévelop-
pement d’'une contre-culture cinématographique » qui se déplacera
vers le « champ du politique » avec le parlant. Poésie et politique : ce
seront en effet les deux préoccupations majeures de Pierre Caminade
et de ses camarades de jeunesse, qui feront des efforts parfois déses-
pérés pour les concilier. L'année 1931 sera tres active. Pierre Caminade
tient une chronique réguliére dans la rubrique hebdomadaire « Devant
et derriere I’écran » du quotidien régional Le Petit Méridional (nous y
reviendrons). Il se « fait la main » en matiére de critique de cinéma. Lui
et ses amis présentent des films dans la salle du cinéma Le Royal.
Enfin, en février 1932, avec Henri Féraud et Néoclés Coutouzis, il crée
un ciné-club adhérent de la FFCC (déclaration au J.O. le 14 février
1932). Ainsi redémarre une activité que lirruption du cinéma parlant
avait quelque peu interrompue et les liens sont renoués avec les Amis
du cinéma et la cinéphilie de la précédente décennie.

Il est possible de reconstituer le programme des projections de ce
ciné-club, qui avait ouvert sa saison avec Hallelujah, de King Vidor, le
18 février 1932. Sans chercher a étre exhaustif, énumérons : Le Vent de
Sjostrom, la Symphonie industrielle de Joris Ivens et le Cinérythme de
Oskar Fischinger (le 18 mars 1931) ; Le sang d’un poete de Jean
Cocteau (le 30 mars 1931) ; Le cuirassé Potemkine (le 26 novembre
1931) ; La Terre de Dovjenko (le 28 mai 1932) ; etc. Le 28 janvier 1933
est projeté enfin le film fameux et interdit de Bunuel et Dali, L'4ge d’or,
prés de trois ans apres le scandale déclenché a sa sortie parisiennes.
La saison s’achéve le 12 juin 1933 avec une version non coupée de
I’Opéra de quat’sous de Pabst.

Le répertoire, on le voit, ressemble a ce que seront les
programmes des ciné-clubs d’aprés-guerre, a ceci pres qu’il s’agissait
alors de films d’actualité. ’engagement était donc militant. Aprés deux
saisons flamboyantes, le mouvement cinéphilique se divise, a I'instar du
groupe surréaliste a la méme date. Un concurrent apparait : L’Effort
cinématographique (mars 1933), nettement plus politisé, d’inspiration
révolutionnaire, plus anarchiste que communiste a ce qu’il semble.
Tandis que le Ciné-club projette I'Opéra de quat’sous, I'Effort propose
Arsenal de Dovjenko, un film sur I’'avortement, A propos de Nice de
Vigo, Le miracle de saint Georgion de Protazanov, bref, des films assez
violemment contestataires et aprement discutés. Ces débats passionnés
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auront un retentissement indirect au niveau national. En effet, celui qui
présentait le film de Bunuel aux cinéphiles montpelliérains n’était autre
que Ferdinand Alquié, alors professeur de philosophie dans un lycée de
Carcassonne, venu tout expres pour cette soirée. Une semaine plus
tard, il assiste dans la méme salle a la présentation du Chemin de la vie
de Nikolai Ekk. Caminade raconte : « Aprées le film nous avions eu,
Alquié et moi, une longue discussion nocturne en “faisant I’Espla”® ».
J’avais défendu I'intérét pour un pays comme I'URSS d’alors de se
préoccuper de cette fraction de la jeunesse ; mais il devait me
convaincre qu’on ne pouvait séparer ce que je croyais valable du
saccage effectué par les jeunes, récupérés par le travail, d’un établis-
sement astucieusement présenté comme un bordel’0 »... Quant a
Alquié, on sait qu’il réagira en envoyant un courrier mordant a André
Breton qui paraitra dans le n°5 du Surréalisme au service de la
Révolution : il y évoque « I'état d’exaltation qui fut le mien voici
quelques jours, lors de la représentation de I’Age d’or, que mes amis du
ciné-club et moi avons projeté a Montpellier » et « en revanche, aussi
violemment, plus violemment sans doute, mon indignation a éclaté lors
de la représentation du Chemin de la vie, a la vue des jeunes cons pour
lesquels le travail est le seul but, le seul moyen de vivrell »,

La saison 1932/33 sera la derniére du Ciné-club. Pierre Caminade
quitta de son c6té Montpellier au mois d’octobre de cette année-la, et
son existence prit alors une autre direction.

Avant de laisser I’évocation de cette période, recensons les
personnalités notables qui entourérent Pierre Caminade. J’ai déja cité
Ferdinand Alquié et Jean Catel (1891-1951), professeur d’anglais et
poete ; autour d’eux : Olivier Séchan, frere de I'opérateur Edmond, futur
auteur de romans pour la jeunesse (et pere de Renaud...) ; leur ainé, le
docteur Paul Ramain, déja cité, auteur prolixe d’articles sur le cinéma
(auquel je songe a consacrer une étude) ; Louis Rolland, patron du
cinéma Le Royal et patriarche d’une dynastie d’exploitants cinémato-
graphiques montpelliérains ; Max Rouquette, le futur grand romancier
occitan ; Philippe Lamour, qui deviendra 'aménageur du territoire et
une notabilité gaulliste ; Néocles Coutouzis, futur bibliothécaire de
I’Institut frangais d’Athénes... On le voit, la vie a dispersé ces jeunes
hommes qui sont allés, pour certains, accomplir un brillant destin
ailleurs.
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Pierre Caminade s’est engagé encore lycéen dans cette aventure.
Tres vite aussi (il n’avait pas plus de 18 ans), il prétera les multiples
talents de sa plume d’abord aux publications estudiantines (comme Fac
31, Fac 32...). C’est ainsi qu’il fut amené a écrire trés régulierement sur
le cinéma entre 1929 et 1933, pendant ses quatre années d’étudiant.
L’écriture sur les films apparait donc comme un aspect parmi d’autres
d’une activité polymorphe. Caminade se place ainsi dans la lignée de
grands modeéles comme Cocteau, Colette, ou encore Desnos ou
Aragoni2, modeles qu’il n’aurait sirement pas reniés a I’époque.

A partir de janvier 1931, il est invité par son ami Pierre
Montcouquiol a collaborer a la rubrique « Devant et derriére I’écran » qui
occupe une demi-page du quotidien Le Petit Méridional (réputé
républicain et de gauche) tous les samedis ou dimanches. Tant6t il
signe de son nom, tantét de ses initiales « P.C. » ou d’un simple « C. »,
parfois les articles restent anonymes ou sont signés d’un pseudonyme.
Son premier article signé est consacré a Hallelujah, qui sera le premier
film programmé par le Ciné-club, comme je I'ai dit, d’ailleurs un des
premiers succés mondiaux du cinéma sonore. Ce choix ne manque pas
d’étre significatif. Son dernier article signé est du 1° juin 1932. Mais il a
sans doute poursuivi sa collaboration sous forme cryptée au début de
la saison suivante, saison perturbée par les divisions que nous avons
évoquées. En mai ou juin 1933, « Le Petit Méridional se sépare de Pierre
Caminade », comme il le dit lui-méme joliment, pour des raisons
« politiques et commerciales » : « la page aurait été rachetée par
Paramount », dont, ajoute-t-il, « Pierre Montcouquiol et moi nous
moquions, sous la signature de ‘Jackie’, par la formule « c’est un film
Paramount » (ce qui voulait tout dire, sous-entendu)’3. De fait, qui lit
aujourd’hui les pages du quotidien ne peut manquer de remarquer la
visée promotionnelle de certains textes et des photographies. Il faut voir
la un nouvel épisode de la lutte commerciale entre le cinéma frangais et
le cinéma américain.

Entre ces deux dates, Pierre Caminade a beaucoup et tres
régulierement écrit sur les films qu’il avait vus et que ses amis allaient
ou avaient présentés sur I’écran du Royal. Comment écrit-il ? Son style
est trés rapidement identifiable. Volontiers mordant, sinon provocateur,
il procéde souvent par la dérive. Il use volontiers de métaphores. Le film
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est un point de départ a des réveries ou a des réflexions a portée
générale. Mais toujours il privilégie les images, en poete qu’il reste au
fond de lui. Jamais il ne raconte un film : il choisit de I’évoquer, souvent
par ses premiéres images ou par une image frappante. Ces évocations
sont en général trés précises. Mais il n’en fait pas une obligation.
L'imagination compte plus que la fidélité : il lui arrive d’interpréter le film,
d’imaginer une suite, une alternative (par exemple en supposant Lola-
Lola amoureuse du professeur Unrath...). Il se laisse volontiers emporter
par sa plume et par son lyrisme. Mais il ne cherche pas a théoriser (sauf
a une ou deux reprises sur lesquelles je reviendrai). C’est I’émotion qui
compte. Cela n’empéche pas qu’il se dégage un systéeme de
I’ensemble de ces analyses, car ces textes frappent encore par leur
maturité. Au lieu de les énumeérer, ce qui serait fastidieux, je vais donc
m’employer a dégager ces constantes qui définissent un homme et le
go(t d’une génération.

Pierre Caminade a conservé toute sa vie une préférence marquée
pour le cinéma muet. Le ciné-club qu’il anime continue d’ailleurs en
1932 et 1933 a proposer des films muets (Un chapeau de paille d’ltalie,
des Soviétiques) et a les défendre. Mais il n’en fait pas une affaire de
doctrine. S’il préfere le muet, c’est parce qu’il pense, comme bien des
défenseurs de cet art, qu’il est plus propice a la poésie.

Muet, mais pas silencieux. Caminade préte une grande attention a
la musique de cinéma, a laquelle est consacré son premier article le
26 octobre 1929 dans La Vie montpelliéraine. Il le dédie a Joseph
Bouillon, chef d’orchestre estimé et populaire dans la région qui animait
les projections du Capitole. Sa these est simple. La musique est
nécessaire pour accompagner les émotions suscitées par les images,
mais elle doit rester discréte. « Devant un beau film la musique est
humble. Toute dévouée, au moindre signe elle s’éclipse ; elle revient
discrete, un doigt sur la bouche ; elle repart encore... » Plaidoyer pour
un accompagnement qui ne soit pas « a jet continu », I'idée était alors
assez neuve. Il ne croit pas, en revanche, a des projections entierement
silencieuses (comme seront celles des cinémathéques vingt ans plus
tard) : « Il ne faudrait pas croire que le cinéma n’a plus qu’a rompre avec
la musique. Alors le cinéma ne serait plus un lieu de repos. Ce serait un
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laboratoire. » « Seule la musique peut créer cette ambiance de boudoir,
de réve, de non-étre » qui, pour lui, définit le plaisir cinématographique.

Cette position le préparait a accueillir assez positivement I'arrivée
du cinéma sonore, méme si ce fut avec regrets. Le film qui I’a convaincu
a été (comme pour pas mal de ses contemporains) le fameux Hallelujah
(1930), film qui se déroule dans I'univers de Noirs cueilleurs de coton du
vieux Sud. Amateur de jazz, Caminade était sans doute préparé a
apprécier les gospels qui jalonnent le film. Il glose avec la terminologie
ingénument raciste de son époque : « Le film de Vidor fixe I’ame de la
race noire (...) Seul I'art des images et des sons, seul le cinéma sonore
pouvait nous livrer des étres considérés comme une race inférieure. lls
sont des hommes, mieux que nous-mémes ; car ils sont moins étreints
par I’étau d’acier de la civilisation... » Le texte se poursuit ainsi assez
longuement, et s’achéve par une formule qui fit sursauter le rédacteur
en chef : « La foule négre est celle qui est le mieux la foule (...) Cette
foule jaillit, elle est un saut. » « Chaque fois que j’arrivais au journal, il
me disait : ‘cette foule est un saut’ ! », se souvenait le coupable bien
des années aprest4. [l n'empéche que Caminade, a I'instar d’Alexandre
Arnoux, Pierre Leprohon ou Henri Agel, avait senti juste.

Dans ses analyses on le voit souvent attentif aux voix, aux bruits,
a la piste sonore. Il salue par exemple la voix « tres douce, trés
insinuante » de Roland Toutain disant quelques répliques dans Le
parfum de la dame en noir (Marcel Lherbier, 1930), « C’était une dame
treés belle, trés belle, en noir... Elle avait un parfum si doux qu’il
embaumait tout le parloir », qu’il commente ainsi : « Il est tout imprégné
de cette magique évocation, il se remémore tous ses réves d’enfant,
avant de s’endormir, alors, dans le dortoir's...» Au passage, cette
critique vaudra a Caminade une lettre du réalisateur, qu’il ira voir a
Joinville. « Ses manieres m’ont déplu », m’a-t-il avoué dans une formule
laconique...

Dans un texte plus ambitieux qu’il cosignera avec Néocles
Coutouzis, Caminade prend acte de I'impasse dans laquelle se trouvait
le muet a la fin des années vingt16. « L'exploration grace a laquelle nous
pénétrons un monde nouveau ne pouvant se faire que par des
restrictions croissantes du champ visuel, il arrive fatalement un moment
ou l'image est perdue dans son isolement au point de devenir
inintelligible. C’était dans cette impasse qu’était bloqué le cinéma muet,
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et si des recherches aussi purement cinématographiques que Le chien
andalou, L'étoile de mer, Le miroir a trois faces, etc. n’ont rien pu
éveiller, c’est bien que le muet ne pouvait plus nous associer a ses
découvertes. Cependant que le sonore, soutenu par la réalité toujours
intelligible du son et du langage, peut pousser I'exploration par la
restriction jusqu’a permettre la disparition de tout champ visuel. » Il lui
manque le vocabulaire pour le dire, mais il a I'intuition de ce que I'on
nommera le hors-champ et de la combinaison des deux espaces visuel
et sonore.

En novembre 1931, il fait un compte rendu détaillé du numéro
spécial de La Revue des vivants consacré au cinéma. On y trouvait les
signatures de Jean Painlevé, Joris lvens, Erich Pommer, Georges
Altman, Jean-George Auriol, entre autres!’. S’appuyant sur ces
autorités, il en profite pour distiller ses propres idées et préférences. Il
oppose « cinéma de grande industrie » et « cinéma d’avant-garde ».
« Le cinéma industriel n’apporte que le progrés technique. Le cinéma
d’avant-garde y ajoute le progres spirituel », résume-t-il, donnant acte
a son tour a cette césure qui parcourt toute I'histoire du cinéma
francais. Deux secteurs de la production ont sa faveur. Le documen-
taire, d’abord, dont le beau Zuydersee de Joris lvens représente la
quintessence a ses yeux. « Je constate que le film documentaire est le
seul moyen qui reste au cinéaste d’avant-garde de lutter contre la
Grande Industrie, non pas en tant que grande industrie, mais parce que
le documentaire exprime la réalité telle qu’elle est, tandis que la Grande
Industrie en général (...) flatte le mauvais go(t du public en s’y adaptant,
voire en s’en inspirant, sans chercher chez lui de réaction ou
d’activité. » Le film d’avant-garde, indépendant, est I'autre genre qu’il
défend. « J’appelle cinéma d’avant-garde le cinéma qui prend l'initiative
du progres et la garde, porte-drapeau de la sincérité cinémato-
graphique. » Ici, Caminade va se trouver un peu a contre-courant de
I’histoire. Les grandes années de 'avant-garde dans le cinéma francais
ont été les années vingt. Elle jette ses derniers feux avec Un chien
andalou, L’4ge d’or, Zéro de conduite. |l faudra attendre les années
soixante pour la voir ressurgir. C’est précisément a cette époque que
Pierre Caminade retrouvera un intérét pour le cinéma.
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Bien qu’il juge que le son a apporté un « plus de réalité » a I'image
(pour reprendre les mots de Bazin), c’est a celle-ci que Pierre Caminade
reste avant tout sensible. Le cadrage isolant des détails, la lumiere, les
ruptures et les chocs induits par le montage, voila ce qu’il golte. Ses
chroniques le montrent par leur style méme. Voici le début de celle
consacrée au Parfum de la dame en noir'8 : « Un flacon de parfum se
brise. Tout parfum procéde de magie et méme de mysteére. Un buste de
femme s’éléve lentement ; le visage est couvert d’une étoffe noire ; puis
nu de monotonie ; masque antique retrouvé par Cocteau. Une voix
monte, en accord avec la fantastique ambiance. » La virtualité poétique
des images de L'Herbier se trouve exaltée, hypertrophiée par la
référence a I'auteur d’Orphée et la cascade de métaphores en asyndéte
donne un équivalent du montage rapide. Voici encore quelques lignes
de cet article évoquant la fin du film : « L'émotion est renforcée par une
ombre rapide sur le visage de Mathilde ; la-haut, son fils va peut-étre
mourir ; soudain, un coup de feu, un rien... anéantissement ; les
protagonistes du drame sont libérés ; cependant qu’effrayé, Sinclair
s’enroule dans un rideau : les spectateurs sont libérés. »

Dans le texte déja cité, Images, paroles et sons, Caminade et
Coutouzis commencent par disserter des relations cinéma/théatre, un
vrai pont-aux-anes dans ces années-la. Il opposent les pieces filmées
(Marius, Jean de la Lune) ou « c’est toujours une eau semblable qui
coule », et les vrais films dynamiques. « Un film doit étre une avalanche
de choses brutales », énoncent-ils dans une formule vigoureuse. Ce qui
est replacé au centre de I'expression cinématographique est donc le
cadrage comme sélection visuelle et corollairement le montage.
« L'image est artistique a cause de la restriction qu’on lui fait subir. (...)
L’émotion provoquée par la jonction de lirréalité de I'image et de la
réalité obligatoire du son est I’émotion purement cinématographique. »
Et de proposer des exemples (fictifs), que I’on pourrait croire empruntés
a un film d’Abel Gance. Comme les réalisateurs formés a la fin du muet
au montage fragmentaire, ils jugent que la caméra ne doit pas essayer
d’englober tout le champ de vision humain « a 180° ». « Quelle que soit
la représentation cinématographique que I'on veut avoir du monde
extérieur, elle ne peut étre que fractionnée. (...) Cette intuition révele un
monde nouveau dans un langage encore inexprimé, primitif, dont la
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force naive nous émeut. La révélation de cet univers nouveau est le
premier stade de la création humaine : elle est comme un message
défiant Dieu. » On voit pointer une philosophie matérialiste et
humaniste, aux antipodes de ce que sera I'ontologie bazinienne aprés-
guerre !

Pierre Caminade reste fidéle toute sa vie a ce choix de jeunesse.
Dans un article isolé rédigé en 1946, a une époque ou il ne s’occupe
plus que de littérature, il revient un instant sur cet amour du muet?9. II
balance entre la nécessité d’accepter le parlant pour « obéir au parti-
pris aigu de modernité dont parle Baudelaire », et sa préférence pour
I'image seule. Il donne d’ailleurs une explication géo-historique : le
muet serait européen, le parlant américain... L'image, donc, que le muet
placait au centre, permettait a I'« objet inanimé de naitre a une vie
propre doublement humanisée ». D’abord parce que sa force de
présence, conférée par le gros plan, attirait I'attention sur des parts de
la réalité que I'attention dispersée dans le quotidien fait négliger.
Ensuite, et sans que ce soit contradictoire, « il (I'objet ainsi isolé) était le
prisme de mille irrationnels possibles, révélant par quelque aspect,
souvent sous forme symbolique, les désirs secrets qui ont poussé les
hommes a sa fabrication et ses correspondances avec la physiologie
humaine ». Le fétichisme du gros plan qui se manifeste ici rapproche
Caminade d’un Jean Epstein20 ou des surréalistes. Cet isolement de
I’objet a une raison d’étre, c’est qu’il évite la « lourdeur » de I'image. La
fragmentation du montage par association (Caminade I'appelle
« renchainé ») permet de créer un univers nouveau, distinct de la réalité
prosaique. On congoit que sa préférence aille a Eisenstein, a Ivens, a
Ruttmann, au jeune Bunuel.

Néanmoins, ces choix qu’on pourrait juger élitaires et intellectuels
ne lui interdisent pas d’étre réceptif a un phénoméne de société : le
culte des stars, dont il célebre la dimension mythologique. On le voit
traiter en diptyque les portraits de Greta Garbo et de Marlene Dietrich —
comme deux icbnes emblématiques I’'une du muet, I'autre du parlant21.
Garbo lointaine, inaccessible, « s’incline vers nos reflets intérieurs de
souffrance, car elle a beaucoup souffert », ce qui rend possible qu’elle
« appartien(ne) a chacun de nous ». Il a bien vu que la star dépasse ses
réles, « elle en repousse les limites jusqu’a devenir symbole ». Symbole
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de quoi ? du « désespoir » inhérent a la condition de I'homme-
spectateur : « ce désespoir qui nous étreint devant notre lacheté, qui
nous arrache a notre réel lorsque nous savons qu’un souvenir
n’apportera plus rien que d’impalpable (...et que) nous attendons alors
une autre joie. » La star prend alors presque un statut de paradigme
existentialiste. « C’est sa profonde raison de ne pas étre qu’elle nous
révele dans I'espace trés lent d’un sourire amer, dans le vol infini d’un
geste, dans la crispation mortelle de ses doigts, dans la chevelure qui
se lude de lumiéres, dans son regard qui se brise contre la chair des
transparences. » Le style est un peu alambiqué, mais I'auteur a su étre
réceptif a la lenteur vitale et a I'’évanescence propres a la star de
La Reine Christine.

Marlene, elle, est caractérisée par sa « présence ». C’est un « étre
de chair », réel, elle a un corps qui fait bloc et qu’elle impose, ce corps
qui s’est « libéré de l'irritant probléme sexuel » avec franchise et pureté.
Et pourtant, ajoute avec beaucoup d’intuition Caminade, Marlene
dégage une inexplicable angoisse, une « déception de présage », une
« désespérance de chair ». La frustration est la clé inséparable de la
jouissance. Le jeune cinéphile avait vu L’Ange bleu a Paris six mois plus
t6t et pres d’un an avant de le présenter aux Amis du cinéma de
Montpellier22. |l avait salué I'immoralisme de Lola-Lola dans le ton
provocateur bien de I’époque : « Marlene Dietrich est le symbole
éclatant d’un univers nouveau, symbole de notre époque généreuse
de ses innombrables réserves émotives. Dédaigneuse de toute
convention ou hypocrisie (...) (elle) est le mouvement, la marche en
avant, celle qui réalise sa révolte. » Une telle formule n’aurait pas déplu
a André Breton.

« Monté » a Paris a la fin de cette aventure bouillonnante du ciné-
club, Pierre Caminade s’installa ensuite a La Seyne et dés lors s’occupa
essentiellement de théatre, de poésie et de peinture. Il fit pourtant un
retour vers le cinéma au tournant des années soixante, car alors, un
certain « cinéma de poésie23 » |ui paraissait renaitre. Les premiers films
de Fellini sont de ceux qui trouvaient grace a ses yeux. Une autre
circonstance le conduisit a s’y investir a nouveau, qui découle de son
go(t pour le documentaire. En 1960, on l'invita a &tre membre du jury
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du Festival international du film maritime et d’exploration, fonction qu’il
occupa jusqu’en 1965. Entre-temps, il avait été de ceux qui accueillirent
a I’Office municipal de la culture la projection d’un autre film maudit,
tourné non loin de la : Le rendez-vous des quais de Paul Carpita24... On
ne se refait pas quand on a été un jeune rebelle25.

Francois de LA BRETEQUE

NOTES

9.

. Ce travail doit beaucoup au dossier élaboré naguére par mon étudiante Nathalie

Jalloul, « Le ciné-club a Montpellier 1927-1933 », 1987.

. Sur les débuts du ciné-club a Toulouse, voir Annie Wiedknnet, « Un ciné-club en 1933 »

et la postface de Raymond Borde, Archives, n° 14, Institut Jean Vigo, Perpignan, 1990.

. Christophe Gautier, La passion du cinéma, cinéphiles, ciné-clubs et salles spécialisées

a Paris de 1920 a 1929, AFRHC / Ecole des Chartes, 1999, p. 63, 82, 346, 349.

. J’ai raconté I'une de leurs séances, consacrée a La glace a trois faces de Jean Epstein,

en mai 1929. Pierre Caminade m’a dit y avoir assisté. Mais il n’est pas I'auteur du (faux)
texte attribué a Epstein publié dans La Vie montpelliéraine et régionale du 4 mai 1929.
F. de La Bretéque, « Paul Morand et Jean Epstein, une rencontre prévisible », dans Paul
Morand écrivain, CEL du XX°, Université Paul-Valéry Montpellier, 1993, p. 135-145.

. Christophe Gautier, op. cit., p. 148. M. Lang publia dans le n° 21 du 23 mai 1925 « Le

répertoire du cinéma a Montpellier ».

. Cocteau accepta de donner un texte a la revue de Catel, Cri écrit, en 1926 : voir Pierre

Caizergues, Jean Cocteau et le Sud, ed. Barthélémy, Avignon, 1986, p. 46-48.

. Christophe Gautier, op. cit., p. 202- 204. Gautier signale qu’il existe alors dix-huit

ciné-clubs en France.

. « La premiere de L'4ge d’or a Toulouse et a Montpellier », Frangois de la Breteque,

Les Cahiers de la Cinémathéque n° 30/31, 1980.
L'Esplanade est la promenade publique favorite des Montpelliérains.

10. Note autographe de Pierre Caminade.
11. Le surréalisme au service de la Révolution, n° 5, 15 mai 1933.
12. Cocteau commence a écrire sur le cinéma dans Le Film le 15 novembre 1919. Cf. Une

encre de lumiére, textes retrouvés et publiés par Pierre Caizergues et Frangois de
La Breteque, Montpellier, 1989. Pour les recueils anthologiques, cf. : Jean Cocteau,
Du cinématographe, Pierre Belfond, 1988. Alain et Odette Virmaux, Les surréalistes et
le cinéma, Seghers, 1976. Robert Desnos, Cinéma, NRF 1966.
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13.

14.

15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
28.

24.

25.
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Note manuscrite de Pierre Caminade. Il est exact que Paramount s’installa en France
aux débuts du parlant, profitant de I'impréparation de I'industrie frangaise. (Mars
1929-juillet1932, a Joinville). Cf. Du muet au parlant, Ed. Milan, Cinémathéque de
Toulouse, 1988.

Note rédigée par Pierre Caminade a I'intention du Ciné-club Jean Vigo de Montpellier,
le 19 septembre 1986.

Le Petit Méridional, 28 novembre 1931.

« Images, paroles et son », Le Petit Méridional, 23 et 26 décembre 1931.

« Revue d’une revue », Le Petit Méridional, 22 novembre 1931.

« Le parfum de la dame en noir », Le Petit Méridional, 28 novembre 1931.

« Une vision de cheval », Paris, Arts et Lettres, avril 1946.

Jean Epstein, La poésie aujourd’hui, 1920, Bonjour cinéma, 1921, p. 98.

« Marlene Dietrich et Greta Garbo », Le Petit Méridional, 12 décembre 1931.

« Le grand film de Sternberg, L’Ange bleu », Le Petit Méridional, 13 juin 1931.

Titre d’un article fameux de Pier Paolo Pasolini (1965) repris dans L’Expérience
hérétique, trad. fr. Ramsay, 1976.

Tourné en 1955, le film de Paul Carpita fut interdit par le ministere de I'Intérieur en
raison des scénes évoquant la gréve des dockers marseillais contre la guerre
d’Indochine.

Remerciements aux Archives départementales de I'Hérault.
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