
« Le 30 avril au matin à 9 heures très exactement, j’étais au sommet de l’Hélicon où j’ai 
gravé votre nom et aussi celui d’André Salmon sur un rocher tout près de la source 
Hypocrène. ». Salmon encourage leur relation commune à la réalité, leur prédilection 
pour l’économie, leur confrontation à l’objet (Gaspart est considéré comme un peintre de 
la réalité, dans la lignée de l’École Française, et André Salmon le voit comme un 
continuateur de Derain), et à ce qui excède ses contours et sa matérialité brute : « Les 
objets qu’il [Gaspart] peint n’affirment pas seulement leur existence mais aussi offrent 
leurs reflets, leur mystère lumineux. »

Dans une conversation épistolaire fournie qui compte déjà trois voix en réalité 
(Follain, Gaspart, sa sœur Paule), Salmon vient adjoindre la sienne. Ces lettres, qui 
mériteraient d'être publiées, dessinent aussi ce que Marie-Paule Berranger intitule une 
« poésie fugitive », celle des « éventails, dédicaces et cartes postales » : Follain et 
Salmon, très proches de Paule, modiste chez Reboux, lui envoient des poèmes inédits 
(Salmon par exemple lui offre en 1942 ce qui deviendra en 1944 Odeur de poésie), écrits 
selon la circonstance du jour, des dessins, des graffittis, des cartes de vœux, des 
montages, des rubans... Follain flirte, Salmon papillonne. Si l'entre-deux-guerre 
insouciant laisse le champ libre aux délires poétiques, l'Occupation ramène les 
correspondants aux soucis de ravitaillement et de sécurité. Lorsque Gaspart est fait 
prisonnier dans un Stalag allemand, entre 1940 et 1945, les lettres de Salmon et de 
Follain revêtent un ton inquiet et protecteur pour le frère comme pour la sœur, demeurée 
à Paris. À la promesse de sa libération, Salmon multiplie auprès de Paule les cartes 
joyeuses enluminées de dessins. L'ensemble offre le témoignage vivant d'une indéfectible 
amitié et d'un élan créateur dont les proches sont les premiers témoins.

Les divers hommages que Follain rend à Salmon après sa disparition en 1969 ne 
cessent de souligner et d'honorer l'éclectisme passionné de son « père et frère », qui le 
reconnut, l'encouragea, l'accompagna et le porta au-devant de lui-même. S'ils témoignent 
de l'admiration qu'il voua à l'écrivain, ils laissent constamment transparaître l'affection 
qu'il portait à l'homme, « homme de qualité, d'une générosité à toute épreuve », « poète à 
la mesure du monde », à la « gentillesse naturelle » et d'une rare « jeunesse de cœur et 
d'esprit ».

Elodie Bouygues



Biographie d’André Salmon (Paris, 1881 - Sanary, 1969)

4 octobre 1881 : Naissance à Paris, dans le XIe arrondissement, 163 bd. 
Voltaire, d’André Salmon, quatrième enfant, tard venu, d’Émile (41 ans), fils de 
Théodore Salmon artiste peintre, et de Sophie (37 ans), fille du docteur Cattiaux 
conseiller municipal de Belleville. À la faveur de l’amnistie, les parents, anciens 
communards, viennent de rentrer en France, après un exil de dix ans à Londres. 

1882-1891 : Nombreux déménagements, scolarité décousue. Statuaire de 
formation, Émile s’est reconverti dans la gravure afin de nourrir ses quatre enfants, au 
moment où la photographie concurrence l’usage de l’eau-forte pour la reproduction des 
tableaux. Les commandes se font rares. Morosité ambiante ; visites au Louvre et au 
Muséum sous la conduite du père, darwinien convaincu. Replié sur lui-même, le jeune 
André s’invente une mythologie personnelle avec les souvenirs de la Commune (papa, 
maman, en haut des barricades) et la guerre du Tonkin (Georges, le grand frère, se battant 
contre les Pavillons noirs). Les spectacles de l’exposition de 1889 (fontaines lumineuses, 
danse du ventre, feu d’artifice tiré du premier étage de la Tour Eiffel) voisinent dans sa 
cervelle avec les personnages de ses lectures favorites : Costal l’Indien et le capitaine 
Corcoran, héros de Gabriel Ferry et d’Alfred Assolant, le petit Jack d’Alphonse Daudet. 
Il aime les images d’Épinal, les fables de La Fontaine illustrées, les aventures de la 
famille Fenouillard.  Premiers vers écrits à dix ans.

1892-1895 : Autodidacte. Par négligence ou par esprit d’économie, les parents 
Salmon renoncent à financer les études secondaires de leur cadet. Sans camarade d’école 
ni de jeu, André lit tout ce qui lui tombe sous la main, les œuvres complètes de Dickens, 
le catalogue de la manufacture de Saint-Étienne... Il collectionne les coupures de presse et 
les portraits de Verlaine qu’il punaise sur les murs ; reçoit les leçons bénévoles d’un poète 
parnassien, Gaston de Raisme, proche de François Coppée. Confiné dans un appartement 
parisien, au 53 bd. Montparnasse, il perçoit les rumeurs de la rue : scandale de Panama, 
bombes anarchistes… De quoi nourrir, toute sa vie, des doutes sur la valeur du système 
parlementaire, et des sympathies libertaires.

1896-1901 : Séjour à Saint-Pétersbourg, d’abord avec ses parents, puis seul, 
employé comme commis à la chancellerie du consulat de France.  Les échanges culturels 
encouragés par la politique d’alliance franco-russe permettent à Émile Salmon d’aller 
enseigner la gravure dans la capitale des tsars. André doit être baptisé afin de pouvoir y 
résider (mesure antisémite). Il apprend le russe, s’inscrit à la bibliothèque impériale, 
découvre le théâtre antique, Dostoïevski, Nietzsche et, chez un libraire francophile, 
Corbière, Rimbaud, Lautréamont, Maeterlinck. Il fréquente les boîtes de nuit des Îles, les 
bals de l’ambassade, les maisons de prostitution, les bars ouverts toute la nuit aux cochers 
de fiacre ; devient le secrétaire d’un cercle romand de « bellettriens », venus de 
Lausanne. En traineau, en troïka, à cheval, à vélo, il fait des excursions dans le golfe de 
Finlande et sur les rives de la Volga, jusqu’à Nijni-Novgorod, célèbre pour ses foires 
annuelles. Cet exil de cinq ans dans une grande cité cosmopolite forme sa sensibilité : 



nostalgie tempérée d’humour, goût de l’exotisme et du merveilleux, compassion pour 
tous les déracinés, mépris pour les mouchards au service de la police.

1902 : Retour en France pour le service militaire à Saint-Mihiel, puis à Rouen. 
Sentiment d’un nouvel exil à rebours. Ses compagnons le traitent comme un étranger et le 
surnomment « le soldat Popoff ». Réforme au bout de quelques mois, en raison d’une 
faible constitution.

1903-1907 : Débuts littéraires. Un soir d’avril, dans une cave du quartier latin, 
sous le patronage de la revue La Plume, Salmon rencontre Guillaume Apollinaire, jeune 
poète alors inconnu, et quelques aînés déjà célèbres comme Alfred Jarry, Paul Fort, 
Mecislas Golberg, anarchiste polonais d’origine juive qui deviendra son mentor. Un 
premier groupe d’amis se forme : Edmond-Marie Poullain, peintre et graveur, le sculpteur 
catalan Manolo et les trois poètes, Apollinaire, Salmon, Nicolas Deniker, qui bientôt 
fondent, avec Jean Mollet (dit le baron) une revue, Le Festin d’Ésope, dont le siège, 244 
rue Saint Jacques, n’est autre que la petite chambre louée par Salmon. Le soir, on se rend 
en bande à la Closerie des lilas où une faune cosmopolite entoure les deux maîtres, Paul 
Fort et Jean Moréas. Employé dans une banque, Salmon donne sa démission en acceptant 
bravement les aléas de la vie de bohème. Avec son ami Maurice Cremnitz, il suit à la 
Sorbonne les cours de Marcel Schwob sur François Villon auquel il voue un véritable 
culte. Est-ce en automne, ou au tournant de l’hiver 1904-1905, Manolo le conduit au 
Bateau-Lavoir, chez Picasso qui lui montre ses toiles récentes (époque bleue). D’emblée, 
il est conquis et le restera toute sa vie. Peu après, le peintre lui présente Max Jacob, son 
ami depuis 1901. Désormais, sur la porte de l’atelier de la rue Ravignan on peut lire cette 
inscription à la craie bleue tracée par Picasso : « Au rendez-vous des poètes ». Salmon vit 
d’expédients, confectionnant des couplets pour L’Assiette au Beurre, des romans à deux 
sous, ou des chansons populaires en collaboration avec Mac Orlan rencontré au Lapin 
agile de la rue des Saules ; avec Apollinaire, il écrit de petites pièces de théâtre, dans 
l’espoir chimérique de faire recette. En mars 1905, il seconde Paul Fort, fondateur de 
Vers et Prose qui regroupe les derniers symbolistes et les jeunes poètes en quête d’un 
nouveau lyrisme. Salmon s’installe rue Boissonnade dans les locaux de la revue dont les 
éditions publient son premier recueil, Poèmes, reçu favorablement. Il s’agit d’un essai de 
lyrisme pervers : chansons douces-amères, alternant avec des allégories fastueuses  qui 
dénoncent les charmes mortifères de l’esthétique symboliste.

Dans La Revue immoraliste, paraissent les premières pages d’un récit poétique, Le 
Manuscrit trouvé dans un chapeau. Dans La Revue littéraire de Paris et de Champagne, 
Salmon exprime pour la première fois son admiration pour le génie de Picasso. Poète, 
conteur, critique d’art, dès 1905, il semble avoir trouvé sa voie. Avec Apollinaire, on le 
voit aux mardis de Rachilde dans les locaux du Mercure de France. Désir de prendre ses 
distances, impécuniosité chronique ? Sans rompre avec Paul Fort, Salmon quitte le 
secrétariat de Vers et Prose et s’installe, 3 rue Soufflot, au huitième étage en face du 
Panthéon ; c’est là qu’il apprend à fumer l’opium, aux côtés de René Dalize, marin 
permissionnaire, ami d’Apollinaire, devenu le sien. Puis il accepte une place de régisseur 
dans les tournées Baret, ce qui lui permet de gagner quelque argent tout en partageant la 



vie d’une troupe ambulante, fêtée dans toutes les grandes villes de France et des pays 
limitrophes. 

1907-1908 : Montmartre. Pour se rapprocher de Picasso, Salmon loue un deux-
pièces, 36 rue Saint-Vincent, à l’angle du cimetière, non loin du Lapin agile où il nouera 
de solides liens d’amitié avec des Montmartrois devenus célèbres, Francis Carco et 
Roland Dorgelès. 

Aux éditions de Vers et Prose, paraît son deuxième recueil, Les Féeries : les vers 
libres alternent avec les strophes régulières ; les pitoyables héros de la vie quotidienne, 
filles et marlous, voisinent avec des figures exotiques, clowns, écuyères, tsiganes, rois 
nègres, ou avec des personnages venus de l’œuvre de François Villon, de Goethe ou de 
Dostoïevski. Au Bateau-Lavoir, dont il vient occuper un atelier vacant, Salmon suit, jour 
après jour, les métamorphoses d’un grand tableau qu’il baptisera Les Demoiselles 
d’Avignon. Un banquet est organisé en l’honneur du douanier Rousseau et l’on médite la 
leçon des statuettes d’Afrique et d’Océanie. Après de multiples liaisons éphémères, 
Salmon s’éprend de Jeanne Blazy-Escarpette, belle fleur du pavé parisien. Soucieux de 
s’établir, il entre à L’Intransigeant et travaille pour Le Soleil, inaugurant ainsi une longue 
carrière dans la presse parisienne. 

1909-1913 : Fin de la vie de bohême. Devenu journaliste, Salmon épouse Jeanne 
en l’église Saint-Merry. Apollinaire, témoin du marié, dit en guise de toast le « Poème lu 
au mariage d’André Salmon le 13 juillet 1909 » où il voit les drapeaux de la fête 
nationale claquer en l’honneur de son ami. Les jeunes époux s’installent  rue Rousselet 
dans le VIIe arrondissement. Le troisième recueil de Salmon, Le Calumet (1910), fait le 
bilan et prend congé d’un lyrisme convulsif : une écriture fantaisiste, légère et maîtrisée, 
relègue dans le passé une série d’allégories  érotiques et funèbres que le poète offre à sa 
muse, Jeanne, «Ma Béatrice», en signe d’allégeance. S’étant fait connaître dès 1909 à 
L’Intran comme ardent défenseur de la peinture nouvelle, Salmon cède sa place à 
Apollinaire et fonde en 1910 à Paris-Journal « Le Courrier des ateliers » signé La 
Palette, qui fait pendant au « Courrier des Lettres » tenu par Alain-Fournier. Il emménage 
au 3, puis au 6, rue Joseph-Bara ; l’atmosphère fiévreuse de La Closerie des lilas émigre 

vers les cafés cosmopolites de Montparnasse : le Dôme, La Rotonde. Le 1er juin 1911, il 
fait jouer à la salle Malakoff une revue de la vie littéraire mise en couplets, Garçon !… de 
quoi écrire !, applaudie du Tout-Paris. Dans ses Nouvelles de la République des lettres, il 
s’en prend à l’unanimisme de Jules Romains et au futurisme de Marinetti.  Des liens se 
nouent avec de jeunes peintres, Kisling et Pascin qui seront des amis indéfectibles. 
L’atelier de Kisling, 3 rue Joseph-Bara, prend le relais du Bateau-Lavoir ; on y voit 
Modigliani, Cendrars, Cocteau, Max Jacob… En 1912, paraissent deux livres majeurs : 
Tendres Canailles et La Jeune Peinture française. Le premier impose Salmon comme 
conteur, le second, comme critique d’art. Centré sur le chapitre intitulé « Petite histoire 
anecdotique du cubisme », il présente Picasso comme le héros de l’art nouveau.

 
1914-1918 : La guerre. Salmon vit au Gil Blas les dernières heures d’une encore 

belle époque, lorsqu’il apprend, en août, la mobilisation générale contre l’Allemagne de 



Guillaume II. Engagé volontaire, il fait ses classes au fort de Vincennes avant de 
rejoindre un bataillon de chasseurs à pied et de monter en ligne en Artois puis en 
Argonne. Il connaît les veilles épuisantes au créneau, les pieds gelés dans la boue des 
tranchées, les patrouilles où l’on rampe sac au dos parmi les cadavres de la veille sous les 
tirs croisés des deux lignes adverses ; puis l’ambulance, les soins précaires à l’hôpital 
militaire, le dépôt d’éclopés, et enfin quelques jours de convalescence à Nice.  De retour 
à Paris, il devient l’homme à tout faire du journal L’Éveil de Jacques Dhur. Il publie  Le 
Chass’Bi  et Histoires de Boches, bien dans le goût du jour. Il organise en juillet 1916 le 
Salon d’Antin chez le couturier Paul Poiret où l’on voit pour la première fois Les 
Demoiselles d’Avignon de Picasso ; et il participe aux soirées de la rue Huyghens où 
fraternisent peintres et poètes de l’art nouveau. La nouvelle tant attendue de l’armistice, 
le 11 novembre, est endeuillée par la mort de Guillaume Apollinaire, victime de la grippe 
espagnole. Un recueil de contes anciens, Monstres choisis, paraît en juillet 1918, aux 
éditions de La Nouvelle Revue Française ; l’ouvrage épuisé dès le mois d’août est 
aussitôt réédité. En excellents termes avec Jean Paulhan qu’il connaît depuis 1907, 
Salmon aura désormais ses entrées chez Gallimard.

1919-1921 : L’âge d’or du nominalisme. Longtemps différés en raison de la 
guerre, des ouvrages achevés en 1914 paraissent coup sur coup : un recueil de contes, 
Mœurs de la famille Poivre, La Jeune Sculpture française, suite annoncée de la Jeune 
Peinture, et Le Manuscrit trouvé dans un chapeau orné de dessins par Picasso. Dans 
cette arlequinade, Salmon assemble des textes d’époques et de factures différentes. 
L’esthétique de la simultanéité (que l’on appellera bientôt « le cubisme littéraire ») régit 
l’ensemble. En janvier 1919, exalté par le souffle révolutionnaire venu de Russie, Salmon 
achève une épopée, Prikaz (« décret » en russe), poème unique en seize fragments 
juxtaposés. Chacun envisage la révolution d’un point de vue spécifique, sans continuité 
narrative ni retour des personnages, ce qui rend l’œuvre de Salmon bien différente des 
Douze d’Alexandre Blok auquel on l’a parfois abusivement comparée. Cette plaquette qui 
célèbre les espoirs du peuple russe, sans préjuger de l’avenir, lui vaut la sympathie de 
jeunes gens peu soucieux de se soumettre à l’autorité d’André Breton : Florent Fels, 
André Malraux, Pascal Pia, Raymond Radiguet. Dans la postface, Salmon rejette le 
discours des valeurs et présente son « nominalisme » comme « l’acceptation d’un fait sur 
le plan merveilleux ». La fièvre créatrice se prolonge pendant les deux années suivantes. 
Salmon publie un nouveau bilan esthétique, L’Art vivant, deux romans majeurs, La 
Négresse du Sacré-Cœur et L’Entrepreneur d’illuminations, trois recueils poétiques 
dans sa nouvelle manière, Le Livre et La Bouteille, L’Âge de l’Humanité et Peindre. 
Montparnasse est en deuil ; Modigliani est mort le 25 janvier 1920, à l’hôpital de la 
Charité, et sa compagne Jeanne ne lui a pas survécu. Salmon travaille pour L’Europe 
nouvelle et pour La Paix sociale, journal de gauche ; le 6 avril 1919, il a participé à un 
défilé colossal, en faveur de Jaurès, assassiné à la veille de la mobilisation générale. En 
février 1920, il a fait partie de l’équipe d’Action autour de Florent Fels, en mars il a 
présenté la première soirée Dada à Paris, devant un public éberlué par les provocations de 
Tristan Tzara, et il a donné un poème à Littérature, la nouvelle revue d’André Breton, 
Philippe Soupault et Louis Aragon. Appelé au journal Le Matin par Colette, il prend en 



charge la chronique judiciaire et assiste avec elle au procès Landru.

 1922-1930 : Le vertige des années folles. À Paris, sans participer à la vie 
mondaine qu’anime Jean Cocteau au Bœuf sur le toit, Salmon n’en est pas moins pris 
dans un tourbillon d’activités dispersées. Ses rencontres quotidiennes dans les cafés, chez 
les peintres ou dans des galeries lui permettent de nourrir son livre Propos d’atelier. Est-
il victime de sa notoriété ? On lui demande des préfaces à des expositions, des 
monographies pour des éditions d’art. On ne compte plus les revues auxquelles il 
collabore. Auprès des artistes étrangers qui affluent à Montparnasse, il joue le rôle de 
consul des arts et lettres, obtenant un permis de séjour, un atelier, la prolongation d’une 
bourse d’études. Son portrait par Picasso, Modigliani, Marie Laurencin, Léopold Survage 
sert de frontispice à ses ouvrages ; Derain a orné de bois gravés la réédition de son 
Calumet ; la Négresse a concouru au prix Goncourt ; Florent Fels, Georges Gabory, 
préfacent la réédition de Prikaz et du Manuscrit trouvé dans un chapeau chez Stock, dans 
la première collection en format de poche ; ses anciens recueils sont repris chez 
Gallimard en édition collective : Créances, Carreaux. Tout va bien, sauf qu’il n’a plus le 
temps d’écrire. Appelé aux quatre coins de la France pour des procès de cours d’assises, 
il ne cesse de boucler et de déboucler sa valise. Son ami René Saunier l’a convaincu de 
tenter sa chance avec lui au théâtre. Le public applaudit Natchalo (scènes de la révolution 
russe), Deux hommes et une femme, Sang d’Espagne, dont le succès ne dure pas plus 
d’une saison. Deux petits romans sans grande prétention littéraire, parus chez Albin 
Michel en 1920, Bob et Bobette en ménage et C’est une belle fille !, avaient déjà posé la 
question par le biais de la fiction : jusqu’où un personnage ambitieux peut-il aller sans 
perdre son âme ? S’agit-il d’arrivisme ou d’autodestruction volontaire ? De cette période 
de grande confusion émergent quelques œuvres écrites plus pour soi et pour ses amis que 
pour la faveur du public : Archives du club des Onze, récit farfelu dédié à Max Jacob, 
Une orgie à Saint-Pétersbourg, bref roman autobiographique, Vénus dans la Balance, 
recueil orné d’une gravure de Pascin, et des petites plaquettes comme Tout l’or du 
monde, livres parus en édition rare, chez de jeunes éditeurs, et non chez Gallimard. En 
juin 1930, la revue Sagesse organise un banquet en l’honneur de Salmon, le soir même où 
Pascin se donne la mort. Un nouveau cercle d’amis se forme, qui inclura le poète Jean 
Follain, le peintre Alfred Gaspart et le sculpteur Volti.

 
1930-1935 : La montée des périls. Dès 1930, de nouvelles difficultés 

apparaissent, d’ordre privé et public. Pris par ses occupations professionnelles, Salmon a 
toujours usé de l’opium avec modération ; il n’en est pas de même pour Jeanne, beaucoup 
plus dépendante. En 1933, il a réalisé un vieux rêve, en s’installant dans l’île Saint-Louis, 
13 Quai d’Anjou. Quelques mois plus tard, il faut déménager : Jeanne est attirée par les 
eaux de la Seine. Salmon loue alors un appartement à Montparnasse, 73 rue Notre-Dame-
des-Champs. L’argent rentre par une poche et ressort par l’autre. Le poète renoue avec 
l’usage des ouvrages alimentaires (Voyage au pays des voyantes, 1931). En février 1936, 
il  donnera aux Noctambules un récital poétique d’une semaine, en alternance avec Paul 
Géraldy, Francis Carco et Max Jacob. Le contexte international ne cesse de s’alourdir : 
crise économique, échec de la politique d’Aristide Briand et de la S.D.N., montée du 



fascisme et de l’antisémitisme. On accuse Salmon d’avoir soutenu les 
« métèques » (Picasso, Chagall, Kisling, Zadkine, Lipchitz…) et d’avoir favorisé « le 
complot juif ». Les émeutes du 6 février 1934 lui montrent la faiblesse de l’ordre 
républicain compromis par une série de scandales, et l’alliance du petit peuple parisien 
avec les ligues d’extrême droite. Son recueil, Saint André, publié chez Gallimard en 
1936, exprimera son désarroi. Il voit d’un côté des idéologies qu’il juge funestes et de 
l’autre un personnel politique incapable de défendre les valeurs de la démocratie à 
laquelle il reste attaché, malgré tout, par principe. Le centre de la vie littéraire s’est 
déplacé de Montparnasse à Saint-Germain-des-Prés. À la brasserie Lipp, Salmon préside 
le jury du Prix Cazes attribué pour la première fois, en 1935, à Roger Vitrac.

1936-1949 : Le poète dans la mêlée. Depuis 1928, Salmon est entré au Petit 
Parisien comme chroniqueur judiciaire ; pendant trois ans (1932-34), il a « couvert » le 
Tour de France. Le directeur du journal Élie-Joseph Bois envoie deux reporters sur le 
front de la guerre en Espagne, Andrée Viollis du côté des républicains, Salmon du côté 
des franquistes. Favorable à la politique de neutralité de Léon Blum, il est hostile à la 
guerre civile qui se double d’une lutte sans merci menée par les communistes contre les 
anarchistes ; tout ce qu’il voit, bombardements, exécutions sommaires, violations de 
sépulture, lui fait horreur. Le 14 août, à Salamanque, il a interviewé Miguel de Unamuno, 
grand écrivain contestataire, rallié tardivement au fascisme, qui se suicidera quelques 
jours plus tard. Cela provoque à gauche un tollé général. Lorsque Franco triomphe, 
Salmon réclame l’amnistie immédiate pour tous les républicains. Ses articles sont 
censurés. De retour à Paris, il s’explique avec Picasso qui le comprend sans l’approuver. 
Après l’Anschluss, il lance en juin 1938, dans Le Petit Parisien, une chronique intitulée 
« Autriche martyre » où il dénonce « un système méthodique d’élimination des Juifs » ; il 
en appelle à une politique d’union sacrée contre les nazis. En janvier 1940, il est envoyé 
comme correspondant de guerre à Beyrouth. Au Liban, en Syrie, il découvre des paysages 
bibliques, d’antiques vestiges et se laisse prendre au charme incomparable du désert. Il 
apprend, en juin, la mort dans l’âme, la défaite de son pays. Coupé de tout moyen de 
communication et ne recevant plus aucun subside de son journal, il débarque enfin à 
Marseille, fin octobre, et passe par Vichy pour obtenir le droit d’entrer en zone occupée. 
Sans un sou en poche, sans clés, il va sonner chez lui et retrouve Jeanne dont il était sans 
nouvelles depuis des mois : abandonnée de tous, elle est partie en exode avec les bagages 
du Petit Parisien ; puis elle a survécu tant bien que mal. Le compte en banque est vide, le 
loyer impayé ; Salmon n’hésite pas : il se rend au Petit Parisien. Il n’y trouve pas son ami 
Élie-Joseph Bois, exilé à Londres, mais une nouvelle équipe disposée à utiliser sa 
signature au mieux de ses intérêts. Les difficultés rencontrées iront au-delà de tout ce 
qu’il imaginait. L’extrême droite, qui ne lui pardonne pas d’avoir soutenu l’art 
« dégénéré » et qui n’a rien oublié de ses articles de 1938, le dénonce comme juif. Il faut 
subir les perquisitions et les interrogatoires de police. Au journal, on se défie de lui. Il vit 
reclus, tous volets clos, écrit des vers (Odeur de poésie, 1944) et commence à rédiger ses 
souvenirs. En hiver, l’appartement est glacial et Jeanne manque de mourir d’une 
pneumonie. Salmon a-t-il été un agent double comme certains l’ont affirmé ? Tout ce 
qu’on peut dire c’est que sa position dans la presse lui a donné les mains libres : il « passe 



en douce » des articles de son vieil ami Arnyvelde (anagramme d’André Lévy) ; en 
l’absence de Kisling exilé à New-York, il cambriole son atelier, pour mettre à l’ombre ses 
tableaux menacés de saisie par l’occupant ; il fournit un alibi à un résistant poseur de 
bombes pris par la Gestapo. Quand il s’avère que Max Jacob n’est plus en sécurité à 
Saint-Benoît-sur-Loire, il lui propose de l’héberger. Max refuse. Avec Jean Cocteau et 
Sacha Guitry, Salmon tentera de le  faire sortir de Drancy. En vain. Quand l’ordre 
d’élargissement arrive, Max est déjà mort, le 5 mars 1944, d’une congestion pulmonaire. 
Après la Libération, Salmon est mis en cause pour sa participation à un journal de la zone 
occupée et condamné à la peine minimale utilisée pour les cas ambigus : cinq ans 
d’indignité nationale. Il travaille pour le Dictionnaire des peintres, sculpteurs, 
dessinateurs et graveurs de  Bénézit ; trouve du réconfort auprès de ses vieux amis, 
Edmond-Marie Poullain, lui-même grand résistant, Pierre Mac Orlan dont la position 
(anticommuniste et antinazie) a été très proche de la sienne, et Léon-Paul Fargue à demi 

paralysé qui l’utilise comme « nègre ». Le 1er janvier 1949, Jeanne meurt à l’hôpital 
Saint-Joseph d’un cancer généralisé.

1949-1968 : Vie nouvelle. À la brasserie Lipp, Henri Philippon a présenté à 
Salmon Léo, l’ancienne compagne de Roger Vitrac. Plus jeune que lui de quatorze ans, 
très élégante (elle a été mannequin chez Paul Poiret), pleine d’esprit, elle lui rend le goût 
de vivre. Il l’épouse le 29 octobre 1953, à la mairie du VIe arrondissement. Dès 1952, il 
s’est réconcilié avec Picasso. En 1959, un grand banquet fête, à la Coupole, les quarante 
ans de Prikaz. En novembre 1961, Salmon quitte définitivement Paris pour Sanary où il a 
fait construire en 1937 une petite maison, La Hune, mitoyenne de celle de Kisling, La 
Baie. Sa terrasse devient le rendez-vous des amis. La femme du peintre Édouard Pignon, 
Hélène Parmelin, liée à Picasso, organise des rencontres entre les deux artistes, bientôt 
octogénaires. En 1963, Salmon est élu conseiller municipal à Sanary sur une liste de 
gauche. En 1964, il reçoit le grand prix de poésie de l’Académie française et Jean 
Paulhan lui rend un bel hommage sous la coupole. Délivré des servitudes du journalisme, 
bénéficiant d’une bourse octroyée par André Malraux, il écrit pour son plaisir un petit 
roman familial, Sylvère ou la Vie moquée (Gallimard 1956) et deux nouveaux recueils, 
Les Étoiles dans l’encrier (Gallimard 1952) dont le titre est tout un programme, et 
Vocalises (Seghers, 1957) série de quintils préoulipiens, réglés par leurs finales en A E I 
O U. Il se consacre aussi à son œuvre de mémorialiste, publiant après L’Air de la Butte, 
Montparnasse  et Rive Gauche, les trois tomes de Souvenirs sans fin. En 1959, son petit 
neveu, Jean-Jacques Pauvert, édite La Terreur noire, chronique du mouvement 
anarchiste, et en 1968, un dernier roman fantaisiste, Le Monocle à deux coups. La Vie 
passionnée de Modigliani, grand succès de librairie, traduite en de nombreuses langues, 
permet de mettre du beurre dans les épinards. En 1967, Salmon devient commandeur 
dans l’Ordre des Arts et Lettres. 

12 mars 1969 : Mort d’André Salmon, dans sa maison de Provence, auprès de 
Léo qui lui a offert vingt années de bonheur. Il laisse inédits son journal de voyage en 
Orient, Échelles du Levant, un quatrième tome de Souvenirs sans fin concernant son 
enfance, et un troisième recueil collectif, Charbons, qui devait faire suite à Créances et 



Carreaux.

Jacqueline Gojard 


