« Le 30 avril au matin a 9 heures trés exactement, j’étais au sommet de I’Hélicon ou j’ai
gravé votre nom et aussi celui d’André Salmon sur un rocher tout pres de la source
Hypocrene. ». Salmon encourage leur relation commune a la réalité, leur prédilection
pour 1’économie, leur confrontation a 1’objet (Gaspart est considéré comme un peintre de
la réalité, dans la lignée de I’Ecole Francaise, et André Salmon le voit comme un
continuateur de Derain), et a ce qui excéde ses contours et sa matérialité brute : « Les
objets qu’il [Gaspart] peint n’affirment pas seulement leur existence mais aussi offrent
leurs reflets, leur mystere lumineux. »

Dans une conversation épistolaire fournie qui compte déja frois voix en réalité
(Follain, Gaspart, sa sceur Paule), Salmon vient adjoindre la sienne. Ces lettres, qui
mériteraient d'étre publiées, dessinent aussi ce que Marie-Paule Berranger intitule une
« poésie fugitive », celle des « éventails, dédicaces et cartes postales » : Follain et
Salmon, treés proches de Paule, modiste chez Reboux, lui envoient des poemes inédits
(Salmon par exemple lui offre en 1942 ce qui deviendra en 1944 Odeur de poésie), écrits
selon la circonstance du jour, des dessins, des graffittis, des cartes de vceux, des
montages, des rubans... Follain flirte, Salmon papillonne. Si ['entre-deux-guerre
insouciant laisse le champ libre aux délires poétiques, 1'Occupation ramene les
correspondants aux soucis de ravitaillement et de sécurité. Lorsque Gaspart est fait
prisonnier dans un Stalag allemand, entre 1940 et 1945, les lettres de Salmon et de
Follain revétent un ton inquiet et protecteur pour le frére comme pour la sceur, demeurée
a Paris. A la promesse de sa libération, Salmon multiplie auprés de Paule les cartes
joyeuses enluminées de dessins. L'ensemble offre le témoignage vivant d'une indéfectible
amitié et d'un élan créateur dont les proches sont les premiers témoins.

Les divers hommages que Follain rend a Salmon apres sa disparition en 1969 ne
cessent de souligner et d'honorer 1'éclectisme passionné de son « pére et frere », qui le
reconnut, l'encouragea, 1'accompagna et le porta au-devant de lui-méme. S'ils témoignent
de I'admiration qu'il voua a 1'écrivain, ils laissent constamment transparaitre l'affection
qu'il portait a 'homme, « homme de qualité, d'une générosité a toute épreuve », « pocte a
la mesure du monde », a la « gentillesse naturelle » et d'une rare « jeunesse de cceur et
d'esprit ».

Elodie Bouygues



Biographie d’André Salmon (Paris, 1881 - Sanary, 1969)

4 octobre 1881 : Naissance a Paris, dans le Xle arrondissement, 163 bd.
Voltaire, d’André Salmon, quatrieme enfant, tard venu, d’Emile (41 ans), fils de
Théodore Salmon artiste peintre, et de Sophie (37 ans), fille du docteur Cattiaux
conseiller municipal de Belleville. A la faveur de I’amnistie, les parents, anciens
communards, viennent de rentrer en France, aprés un exil de dix ans a Londres.

1882-1891 : Nombreux déménagements, scolarité décousue. Statuaire de
formation, Emile s’est reconverti dans la gravure afin de nourrir ses quatre enfants, au
moment ou la photographie concurrence I’usage de 1’eau-forte pour la reproduction des
tableaux. Les commandes se font rares. Morosité ambiante ; visites au Louvre et au
Muséum sous la conduite du pere, darwinien convaincu. Replié sur lui-méme, le jeune
André s’invente une mythologie personnelle avec les souvenirs de la Commune (papa,
maman, en haut des barricades) et la guerre du Tonkin (Georges, le grand frere, se battant
contre les Pavillons noirs). Les spectacles de ’exposition de 1889 (fontaines lumineuses,
danse du ventre, feu d’artifice tiré du premier étage de la Tour Eiffel) voisinent dans sa
cervelle avec les personnages de ses lectures favorites : Costal 1’Indien et le capitaine
Corcoran, héros de Gabriel Ferry et d’Alfred Assolant, le petit Jack d’Alphonse Daudet.
Il aime les images d’Epinal, les fables de La Fontaine illustrées, les aventures de la
famille Fenouillard. Premiers vers écrits a dix ans.

1892-1895 : Autodidacte. Par négligence ou par esprit d’économie, les parents
Salmon renoncent a financer les études secondaires de leur cadet. Sans camarade d’école
ni de jeu, André lit tout ce qui lui tombe sous la main, les ceuvres complétes de Dickens,
le catalogue de la manufacture de Saint-Etienne... Il collectionne les coupures de presse et
les portraits de Verlaine qu’il punaise sur les murs ; recoit les lecons bénévoles d’un poete
parnassien, Gaston de Raisme, proche de Francois Coppée. Confiné dans un appartement
parisien, au 53 bd. Montparnasse, il per¢oit les rumeurs de la rue : scandale de Panama,
bombes anarchistes... De quoi nourrir, toute sa vie, des doutes sur la valeur du systéme
parlementaire, et des sympathies libertaires.

1896-1901 : Séjour a Saint-Pétersbourg, d’abord avec ses parents, puis seul,
employé comme commis a la chancellerie du consulat de France. Les échanges culturels
encouragés par la politique d’alliance franco-russe permettent 3 Emile Salmon d’aller
enseigner la gravure dans la capitale des tsars. André doit étre baptisé afin de pouvoir y
résider (mesure antisémite). Il apprend le russe, s’inscrit a la bibliothéque impériale,
découvre le théatre antique, Dostoievski, Nietzsche et, chez un libraire francophile,
Corbiere, Rimbaud, Lautréamont, Maeterlinck. Il fréquente les boites de nuit des fles, les
bals de ’ambassade, les maisons de prostitution, les bars ouverts toute la nuit aux cochers
de fiacre; devient le secrétaire d’un cercle romand de « bellettriens », venus de
Lausanne. En traineau, en troika, a cheval, a vélo, il fait des excursions dans le golfe de
Finlande et sur les rives de la Volga, jusqu’a Nijni-Novgorod, célebre pour ses foires
annuelles. Cet exil de cinq ans dans une grande cité cosmopolite forme sa sensibilité :



nostalgie tempérée d’humour, golit de I’exotisme et du merveilleux, compassion pour
tous les déracinés, mépris pour les mouchards au service de la police.

1902 : Retour en France pour le service militaire a Saint-Mihiel, puis & Rouen.
Sentiment d’un nouvel exil a rebours. Ses compagnons le traitent comme un étranger et le
surnomment « le soldat Popoff ». Réforme au bout de quelques mois, en raison d’une
faible constitution.

1903-1907 : Débuts littéraires. Un soir d’avril, dans une cave du quartier latin,
sous le patronage de la revue La Plume, Salmon rencontre Guillaume Apollinaire, jeune
pocte alors inconnu, et quelques ainés déja célebres comme Alfred Jarry, Paul Fort,
Mecislas Golberg, anarchiste polonais d’origine juive qui deviendra son mentor. Un
premier groupe d’amis se forme : Edmond-Marie Poullain, peintre et graveur, le sculpteur
catalan Manolo et les trois poétes, Apollinaire, Salmon, Nicolas Deniker, qui bientot
fondent, avec Jean Mollet (dit le baron) une revue, Le Festin d’Esope, dont le siége, 244
rue Saint Jacques, n’est autre que la petite chambre louée par Salmon. Le soir, on se rend
en bande a la Closerie des lilas ou une faune cosmopolite entoure les deux maitres, Paul
Fort et Jean Moréas. Employé dans une banque, Salmon donne sa démission en acceptant
bravement les aléas de la vie de bohéme. Avec son ami Maurice Cremnitz, il suit a la
Sorbonne les cours de Marcel Schwob sur Francois Villon auquel il voue un véritable
culte. Est-ce en automne, ou au tournant de 1’hiver 1904-1905, Manolo le conduit au
Bateau-Lavoir, chez Picasso qui lui montre ses toiles récentes (époque bleue). D’emblée,
il est conquis et le restera toute sa vie. Peu apres, le peintre lui présente Max Jacob, son
ami depuis 1901. Désormais, sur la porte de 1’atelier de la rue Ravignan on peut lire cette
inscription a la craie bleue tracée par Picasso : « Au rendez-vous des poéctes ». Salmon vit
d’expédients, confectionnant des couplets pour L’Assiette au Beurre, des romans a deux
sous, ou des chansons populaires en collaboration avec Mac Orlan rencontré¢ au Lapin
agile de la rue des Saules ; avec Apollinaire, il écrit de petites pieces de théatre, dans
I’espoir chimérique de faire recette. En mars 1905, il seconde Paul Fort, fondateur de
Vers et Prose qui regroupe les derniers symbolistes et les jeunes poctes en quéte d’un
nouveau lyrisme. Salmon s’installe rue Boissonnade dans les locaux de la revue dont les
¢ditions publient son premier recueil, Poémes, recu favorablement. Il s’agit d’un essai de
lyrisme pervers : chansons douces-ameres, alternant avec des allégories fastueuses qui
dénoncent les charmes mortiferes de 1’esthétique symboliste.

Dans La Revue immoraliste, paraissent les premieres pages d’un récit poétique, Le
Manuscrit trouvé dans un chapeau. Dans La Revue littéraire de Paris et de Champagne,
Salmon exprime pour la premiére fois son admiration pour le génie de Picasso. Pocte,
conteur, critique d’art, dés 1905, il semble avoir trouvé sa voie. Avec Apollinaire, on le
voit aux mardis de Rachilde dans les locaux du Mercure de France. Désir de prendre ses
distances, impécuniosité chronique ? Sans rompre avec Paul Fort, Salmon quitte le
secrétariat de Vers et Prose et s’installe, 3 rue Soufflot, au huitiéme étage en face du
Panthéon ; c’est 1a qu’il apprend a fumer I’opium, aux c6tés de René Dalize, marin
permissionnaire, ami d’Apollinaire, devenu le sien. Puis il accepte une place de régisseur
dans les tournées Baret, ce qui lui permet de gagner quelque argent tout en partageant la



vie d’une troupe ambulante, fétée dans toutes les grandes villes de France et des pays
limitrophes.

1907-1908 : Montmartre. Pour se rapprocher de Picasso, Salmon loue un deux-
picces, 36 rue Saint-Vincent, a I’angle du cimetiere, non loin du Lapin agile ou il nouera
de solides liens d’amitié avec des Montmartrois devenus célébres, Francis Carco et
Roland Dorgelé¢s.

Aux éditions de Vers et Prose, parait son deuxiéme recueil, Les Féeries : les vers
libres alternent avec les strophes régulieres ; les pitoyables héros de la vie quotidienne,
filles et marlous, voisinent avec des figures exotiques, clowns, écuyeres, tsiganes, rois
negres, ou avec des personnages venus de 1’ceuvre de Frangois Villon, de Goethe ou de
Dostoievski. Au Bateau-Lavoir, dont il vient occuper un atelier vacant, Salmon suit, jour
aprés jour, les métamorphoses d’un grand tableau qu’il baptisera Les Demoiselles
d’Avignon. Un banquet est organisé en I’honneur du douanier Rousseau et I’on médite la
lecon des statuettes d’Afrique et d’Océanie. Aprés de multiples liaisons éphémeéres,
Salmon s’éprend de Jeanne Blazy-Escarpette, belle fleur du pavé parisien. Soucieux de
s’¢tablir, il entre a L’Intransigeant et travaille pour Le Soleil, inaugurant ainsi une longue
carriere dans la presse parisienne.

1909-1913 : Fin de la vie de bohéme. Devenu journaliste, Salmon épouse Jeanne
en 1’église Saint-Merry. Apollinaire, témoin du mari¢, dit en guise de toast le « Poéme Iu
au mariage d’André Salmon le 13 juillet 1909 » ou il voit les drapeaux de la féte
nationale claquer en I’honneur de son ami. Les jeunes époux s’installent rue Rousselet
dans le VIle arrondissement. Le troisiéme recueil de Salmon, Le Calumet (1910), fait le
bilan et prend congé d’un lyrisme convulsif : une écriture fantaisiste, légere et maitrisée,
relegue dans le passé une série d’allégories érotiques et funébres que le pocte offre a sa
muse, Jeanne, «Ma Béatrice», en signe d’allégeance. S’étant fait connaitre des 1909 a
L’Intran comme ardent défenseur de la peinture nouvelle, Salmon ceéde sa place a
Apollinaire et fonde en 1910 a Paris-Journal « Le Courrier des ateliers » signé La
Palette, qui fait pendant au « Courrier des Lettres » tenu par Alain-Fournier. Il emménage
au 3, puis au 6, rue Joseph-Bara ; I’atmosphere fiévreuse de La Closerie des lilas émigre

vers les cafés cosmopolites de Montparnasse : le Dome, La Rotonde. Le 1 juin 1911, il
fait jouer a la salle Malakoff une revue de la vie littéraire mise en couplets, Gar¢gon !... de
quoi écrire !, applaudie du Tout-Paris. Dans ses Nouvelles de la République des lettres, il
s’en prend a ’'unanimisme de Jules Romains et au futurisme de Marinetti. Des liens se
nouent avec de jeunes peintres, Kisling et Pascin qui seront des amis indéfectibles.
Latelier de Kisling, 3 rue Joseph-Bara, prend le relais du Bateau-Lavoir; on y voit
Modigliani, Cendrars, Cocteau, Max Jacob... En 1912, paraissent deux livres majeurs :
Tendres Canailles et La Jeune Peinture francaise. Le premier impose Salmon comme
conteur, le second, comme critique d’art. Centré sur le chapitre intitulé « Petite histoire
anecdotique du cubisme », il présente Picasso comme le héros de I’art nouveau.

1914-1918 : La guerre. Salmon vit au Gil Blas les dernieres heures d’une encore
belle époque, lorsqu’il apprend, en aott, la mobilisation générale contre 1’Allemagne de



Guillaume II. Engagé volontaire, il fait ses classes au fort de Vincennes avant de
rejoindre un bataillon de chasseurs a pied et de monter en ligne en Artois puis en
Argonne. Il connait les veilles épuisantes au créneau, les pieds gelés dans la boue des
tranchées, les patrouilles ou 1I’on rampe sac au dos parmi les cadavres de la veille sous les
tirs croisés des deux lignes adverses ; puis ’ambulance, les soins précaires a 1’hopital
militaire, le dépot d’éclopés, et enfin quelques jours de convalescence a Nice. De retour
a Paris, il devient I’homme a tout faire du journal L Eveil de Jacques Dhur. Il publie Le
Chass’Bi et Histoires de Boches, bien dans le gotit du jour. Il organise en juillet 1916 le
Salon d’Antin chez le couturier Paul Poiret ou 1’on voit pour la premiére fois Les
Demoiselles d’Avignon de Picasso ; et il participe aux soirées de la rue Huyghens ou
fraternisent peintres et poetes de 1’art nouveau. La nouvelle tant attendue de I’armistice,
le 11 novembre, est endeuillée par la mort de Guillaume Apollinaire, victime de la grippe
espagnole. Un recueil de contes anciens, Monstres choisis, parait en juillet 1918, aux
éditions de La Nouvelle Revue Frangaise ; 1’ouvrage épuisé deés le mois d’aolt est
aussitot réédité. En excellents termes avec Jean Paulhan qu’il connait depuis 1907,
Salmon aura désormais ses entrées chez Gallimard.

1919-1921 : L’age d’or du nominalisme. Longtemps différés en raison de la
guerre, des ouvrages achevés en 1914 paraissent coup sur coup : un recueil de contes,
Moeeurs de la famille Poivre, La Jeune Sculpture francaise, suite annoncée de la Jeune
Peinture, et Le Manuscrit trouvé dans un chapeau orné¢ de dessins par Picasso. Dans
cette arlequinade, Salmon assemble des textes d’époques et de factures différentes.
L’esthétique de la simultanéité (que I’on appellera bientdt « le cubisme littéraire ») régit
I’ensemble. En janvier 1919, exalté par le souffle révolutionnaire venu de Russie, Salmon
achéve une épopée, Prikaz (« décret» en russe), poéme unique en seize fragments
juxtaposés. Chacun envisage la révolution d’un point de vue spécifique, sans continuité
narrative ni retour des personnages, ce qui rend 1’ceuvre de Salmon bien différente des
Douze d’ Alexandre Blok auquel on 1’a parfois abusivement comparée. Cette plaquette qui
célebre les espoirs du peuple russe, sans préjuger de 1’avenir, lui vaut la sympathie de
jeunes gens peu soucieux de se soumettre a 1’autorit¢ d’André Breton : Florent Fels,
André Malraux, Pascal Pia, Raymond Radiguet. Dans la postface, Salmon rejette le
discours des valeurs et présente son « nominalisme » comme « I’acceptation d’un fait sur
le plan merveilleux ». La fievre créatrice se prolonge pendant les deux années suivantes.
Salmon publie un nouveau bilan esthétique, L’Art vivant, deux romans majeurs, La
Négresse du Sacré-Ceeur et L’Entrepreneur d’illuminations, trois recueils poétiques
dans sa nouvelle maniére, Le Livre et La Bouteille, L’Age de I’Humanité et Peindre.
Montparnasse est en deuil ; Modigliani est mort le 25 janvier 1920, a I’hopital de la
Charité, et sa compagne Jeanne ne lui a pas survécu. Salmon travaille pour L’Europe
nouvelle et pour La Paix sociale, journal de gauche ; le 6 avril 1919, il a participé a un
deéfilé colossal, en faveur de Jaures, assassiné a la veille de la mobilisation générale. En
février 1920, il a fait partie de I’équipe d’Action autour de Florent Fels, en mars il a
présenté la premiere soirée Dada a Paris, devant un public éberlué par les provocations de
Tristan Tzara, et il a donné un poéme a Littérature, la nouvelle revue d’André Breton,
Philippe Soupault et Louis Aragon. Appelé au journal Le Matin par Colette, il prend en



charge la chronique judiciaire et assiste avec elle au proces Landru.

1922-1930 : Le vertige des années folles. A Paris, sans participer a la vie
mondaine qu’anime Jean Cocteau au Beeuf sur le toit, Salmon n’en est pas moins pris
dans un tourbillon d’activités dispersées. Ses rencontres quotidiennes dans les cafés, chez
les peintres ou dans des galeries lui permettent de nourrir son livre Propos d’atelier. Est-
il victime de sa notoriété ? On lui demande des préfaces a des expositions, des
monographies pour des éditions d’art. On ne compte plus les revues auxquelles il
collabore. Auprés des artistes étrangers qui affluent a Montparnasse, il joue le rdle de
consul des arts et lettres, obtenant un permis de séjour, un atelier, la prolongation d’une
bourse d’études. Son portrait par Picasso, Modigliani, Marie Laurencin, Léopold Survage
sert de frontispice a ses ouvrages ; Derain a orné de bois gravés la réédition de son
Calumet ; la Négresse a concouru au prix Goncourt; Florent Fels, Georges Gabory,
préfacent la réédition de Prikaz et du Manuscrit trouvé dans un chapeau chez Stock, dans
la premiére collection en format de poche; ses anciens recueils sont repris chez
Gallimard en édition collective : Créances, Carreaux. Tout va bien, sauf qu’il n’a plus le
temps d’écrire. Appelé aux quatre coins de la France pour des procés de cours d’assises,
il ne cesse de boucler et de déboucler sa valise. Son ami René Saunier 1’a convaincu de
tenter sa chance avec lui au théatre. Le public applaudit Natchalo (scénes de la révolution
russe), Deux hommes et une femme, Sang d’Espagne, dont le succés ne dure pas plus
d’une saison. Deux petits romans sans grande prétention littéraire, parus chez Albin
Michel en 1920, Bob et Bobette en ménage et C’est une belle fille !, avaient déja posé la
question par le biais de la fiction : jusqu’ou un personnage ambitieux peut-il aller sans
perdre son ame ? S’agit-il d’arrivisme ou d’autodestruction volontaire ? De cette période
de grande confusion émergent quelques ceuvres écrites plus pour soi et pour ses amis que
pour la faveur du public : Archives du club des Onze, récit farfelu dédi¢ a Max Jacob,
Une orgie a Saint-Pétersbourg, bref roman autobiographique, Vénus dans la Balance,
recueil orné d’une gravure de Pascin, et des petites plaquettes comme Tout [’or du
monde, livres parus en édition rare, chez de jeunes éditeurs, et non chez Gallimard. En
juin 1930, la revue Sagesse organise un banquet en I’honneur de Salmon, le soir méme ou
Pascin se donne la mort. Un nouveau cercle d’amis se forme, qui inclura le poéte Jean
Follain, le peintre Alfred Gaspart et le sculpteur Volti.

1930-1935: La montée des périls. Dés 1930, de nouvelles difficultés
apparaissent, d’ordre privé et public. Pris par ses occupations professionnelles, Salmon a
toujours usé de I’opium avec modération ; il n’en est pas de méme pour Jeanne, beaucoup
plus dépendante. En 1933, il a réalisé un vieux réve, en s’installant dans 1’1le Saint-Louis,
13 Quai d’Anjou. Quelques mois plus tard, il faut déménager : Jeanne est attirée par les
eaux de la Seine. Salmon loue alors un appartement a Montparnasse, 73 rue Notre-Dame-
des-Champs. L’argent rentre par une poche et ressort par 1’autre. Le poete renoue avec
I’usage des ouvrages alimentaires (Voyage au pays des voyantes, 1931). En février 1936,
il donnera aux Noctambules un récital poétique d’une semaine, en alternance avec Paul
Géraldy, Francis Carco et Max Jacob. Le contexte international ne cesse de s’alourdir :
crise économique, échec de la politique d’Aristide Briand et de la S.D.N., montée du



fascisme et de [’antisémitisme. On accuse Salmon d’avoir soutenu les
« méteques » (Picasso, Chagall, Kisling, Zadkine, Lipchitz...) et d’avoir favorisé « le
complot juif». Les émeutes du 6 février 1934 lui montrent la faiblesse de 1’ordre
républicain compromis par une série de scandales, et 1’alliance du petit peuple parisien
avec les ligues d’extréme droite. Son recueil, Saint André, publié chez Gallimard en
1936, exprimera son désarroi. Il voit d’un co6té des idéologies qu’il juge funestes et de
I’autre un personnel politique incapable de défendre les valeurs de la démocratie a
laquelle il reste attaché, malgré tout, par principe. Le centre de la vie littéraire s’est
déplacé de Montparnasse a Saint-Germain-des-Prés. A la brasserie Lipp, Salmon préside
le jury du Prix Cazes attribué pour la premiére fois, en 1935, a Roger Vitrac.

1936-1949 : Le poéte dans la mélée. Depuis 1928, Salmon est entré au Petit
Parisien comme chroniqueur judiciaire ; pendant trois ans (1932-34), il a « couvert » le
Tour de France. Le directeur du journal Elie-Joseph Bois envoie deux reporters sur le
front de la guerre en Espagne, Andrée Viollis du coté des républicains, Salmon du coté
des franquistes. Favorable a la politique de neutralit¢ de Léon Blum, il est hostile a la
guerre civile qui se double d’une lutte sans merci menée par les communistes contre les
anarchistes ; tout ce qu’il voit, bombardements, exécutions sommaires, violations de
sépulture, lui fait horreur. Le 14 aofit, a Salamanque, il a interviewé Miguel de Unamuno,
grand écrivain contestataire, rallié¢ tardivement au fascisme, qui se suicidera quelques
jours plus tard. Cela provoque a gauche un tollé général. Lorsque Franco triomphe,
Salmon réclame I’amnistie immédiate pour tous les républicains. Ses articles sont
censurés. De retour a Paris, il s’explique avec Picasso qui le comprend sans I’approuver.
Apres I’Anschluss, il lance en juin 1938, dans Le Petit Parisien, une chronique intitulée
« Autriche martyre » ou il dénonce « un systéeme méthodique d’élimination des Juifs » ; il
en appelle a une politique d’union sacrée contre les nazis. En janvier 1940, il est envoyé
comme correspondant de guerre a Beyrouth. Au Liban, en Syrie, il découvre des paysages
bibliques, d’antiques vestiges et se laisse prendre au charme incomparable du désert. 1l
apprend, en juin, la mort dans I’ame, la défaite de son pays. Coupé de tout moyen de
communication et ne recevant plus aucun subside de son journal, il débarque enfin a
Marseille, fin octobre, et passe par Vichy pour obtenir le droit d’entrer en zone occupée.
Sans un sou en poche, sans clés, il va sonner chez lui et retrouve Jeanne dont il était sans
nouvelles depuis des mois : abandonnée de tous, elle est partie en exode avec les bagages
du Petit Parisien ; puis elle a survécu tant bien que mal. Le compte en banque est vide, le
loyer impay¢ ; Salmon n’hésite pas : il se rend au Petit Parisien. Il n’y trouve pas son ami
Elie-Joseph Bois, exilé & Londres, mais une nouvelle équipe disposée a utiliser sa
signature au mieux de ses intéréts. Les difficultés rencontrées iront au-dela de tout ce
qu’il imaginait. L’extréme droite, qui ne lui pardonne pas d’avoir soutenu I’art
« dégénéré » et qui n’a rien oublié¢ de ses articles de 1938, le dénonce comme juif. II faut
subir les perquisitions et les interrogatoires de police. Au journal, on se défie de lui. Il vit
reclus, tous volets clos, écrit des vers (Odeur de poésie, 1944) et commence a rédiger ses
souvenirs. En hiver, ’appartement est glacial et Jeanne manque de mourir d’une
pneumonie. Salmon a-t-il été un agent double comme certains 1’ont affirmé ? Tout ce
qu’on peut dire c’est que sa position dans la presse lui a donné les mains libres : il « passe



en douce » des articles de son vieil ami Arnyvelde (anagramme d’André Lévy); en
I’absence de Kisling exilé a New-York, il cambriole son atelier, pour mettre a I’ombre ses
tableaux menacés de saisie par I’occupant ; il fournit un alibi & un résistant poseur de
bombes pris par la Gestapo. Quand il s’avére que Max Jacob n’est plus en sécurité a
Saint-Benoit-sur-Loire, il lui propose de I’héberger. Max refuse. Avec Jean Cocteau et
Sacha Guitry, Salmon tentera de le faire sortir de Drancy. En vain. Quand I’ordre
d’¢largissement arrive, Max est déja mort, le 5 mars 1944, d’une congestion pulmonaire.
Apres la Libération, Salmon est mis en cause pour sa participation a un journal de la zone
occupée et condamné a la peine minimale utilisée pour les cas ambigus: cinq ans
d’indignité nationale. Il travaille pour le Dictionnaire des peintres, sculpteurs,
dessinateurs et graveurs de Bénézit; trouve du réconfort aupres de ses vieux amis,
Edmond-Marie Poullain, lui-méme grand résistant, Pierre Mac Orlan dont la position
(anticommuniste et antinazie) a €té trés proche de la sienne, et Léon-Paul Fargue a demi

paralysé qui 1’utilise comme « négre ». Le 1 janvier 1949, Jeanne meurt a 1’hdpital
Saint-Joseph d’un cancer généralisé.

1949-1968 : Vie nouvelle. A la brasserie Lipp, Henri Philippon a présenté a
Salmon Léo, I’ancienne compagne de Roger Vitrac. Plus jeune que lui de quatorze ans,
trés ¢légante (elle a été mannequin chez Paul Poiret), pleine d’esprit, elle lui rend le gott
de vivre. Il I’épouse le 29 octobre 1953, a la mairie du Ve arrondissement. Dés 1952, il
s’est réconcilié avec Picasso. En 1959, un grand banquet féte, a la Coupole, les quarante
ans de Prikaz. En novembre 1961, Salmon quitte définitivement Paris pour Sanary ou il a
fait construire en 1937 une petite maison, La Hune, mitoyenne de celle de Kisling, La
Baie. Sa terrasse devient le rendez-vous des amis. La femme du peintre Edouard Pignon,
Héléne Parmelin, liée a Picasso, organise des rencontres entre les deux artistes, bientot
octogénaires. En 1963, Salmon est ¢lu conseiller municipal a Sanary sur une liste de
gauche. En 1964, il recoit le grand prix de poésie de 1’Académie francaise et Jean
Paulhan lui rend un bel hommage sous la coupole. Délivré des servitudes du journalisme,
bénéficiant d’une bourse octroyée par André Malraux, il écrit pour son plaisir un petit
roman familial, Sylvére ou la Vie moquée (Gallimard 1956) et deux nouveaux recueils,
Les Etoiles dans Pencrier (Gallimard 1952) dont le titre est tout un programme, et
Vocalises (Seghers, 1957) série de quintils préoulipiens, réglés par leurs finales en A E |
O U. Il se consacre aussi a son ceuvre de mémorialiste, publiant apreés L’Air de la Butte,
Montparnasse ct Rive Gauche, les trois tomes de Souvenirs sans fin. En 1959, son petit
neveu, Jean-Jacques Pauvert, édite La Terreur noire, chronique du mouvement
anarchiste, et en 1968, un dernier roman fantaisiste, Le Monocle a deux coups. La Vie
passionnée de Modigliani, grand succes de librairie, traduite en de nombreuses langues,
permet de mettre du beurre dans les épinards. En 1967, Salmon devient commandeur
dans 1’Ordre des Arts et Lettres.

12 mars 1969 : Mort d’André Salmon, dans sa maison de Provence, aupres de
Léo qui lui a offert vingt années de bonheur. Il laisse inédits son journal de voyage en
Orient, Echelles du Levant, un quatriéme tome de Souvenirs sans fin concernant son
enfance, et un troisieme recueil collectif, Charbons, qui devait faire suite a Créances et



Carreaux.

Jacqueline Gojard



