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Paisajes después de la batalla 
(1982) de Juan Goytisolo : 

construction d’une 
transtextualité entre médias et       

œuvre fictionnelle 

 
 
Résumé. – Parallèlement à l’écriture de ses romans, Juan 

Goytisolo s’est consacré à la publication d’articles dans des revues 
spécialisées ou dans la presse à grand tirage. Nous étudierons les 
corrélations explicites et implicites qui existent entre ces deux types 
d’écritures en nous attardant plus précisément sur des publications dans la 
presse faites entre les années 1950 et 1980 ainsi que sur un roman : Paisajes 
después de la batalla (1982). Les deux écritures se nourrissent l’une de l’autre, 
que cela soit au niveau thématique ou stylistique, tant et si bien que les 
limites entre réalité et fiction deviennent parfois floues. Si collaborer dans 
les médias est un enjeu économique et politique pour Juan Goytisolo, nous 
verrons qu’il s’agit aussi d’un moyen choisi par l’écrivain pour servir la 
création littéraire. 

 
Mots-clés. – Champ littéraire, Engagement, Fiction et Réalité, 

Presse. 
 

 
1 Université de Reims Champagne-Ardenne, laboratoire CIRLEP. 
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Resumen. – En paralelo a su actividad de novelista, Juan 
Goytisolo se dedicó a la publicación de artículos de prensa en revistas 
especializadas o en los periódicos de gran tirada. Analizaremos las 
correlaciones explícitas e implícitas que existen entre los dos tipos de 
escrituras focalizándonos más precisamente en los artículos publicados 
entre los años 1950 y 1980, así como en una novela: Paisajes después de la 
batalla (1982). Las dos escrituras se nutren mutuamente, sea a nivel 
temático o estilístico, hasta tal punto que los límites entre realidad y ficción 
se borran a veces. Parece obvio que colaborar en los medios cobra para 
Juan Goytisolo una dimensión económica y política. Veremos que se trata 
también de una estrategia adoptada por el escritor al servicio de la creación 
literaria. 

 
Palabras clave. – Campo literario, Compromiso, Ficción y 

Realidad, Prensa. 
 

La littérature et la presse présentent des caractéristiques à la fois 
similaires et opposées. Elles renvoient toutes deux à une écriture destinée 
à être imprimée et à être diffusée dans l’espace public. D’ailleurs, depuis le 
XIXe siècle, de nombreux quotidiens et a fortiori les revues spécialisées 
ont fait une place à l’écriture littéraire. La presse est devenue, en effet, un 
espace dans lequel les écrivains s’expriment pour exposer une opinion 
mais aussi pour publier des fictions. Ainsi, nul doute que lorsqu’ils publient 
dans la presse, les romanciers s’assurent une présence bien plus importante 
dans l’espace public. 

En Espagne, au XIXe siècle, les hommes de lettres tels que 
Benito Pérez Galdós ou Leopoldo Alas (« Clarín ») investissent le monde 
de la presse espagnole pour commenter l’actualité. Dans La Nación, Galdós 
ne manque pas d’évoquer les problèmes de la vie quotidienne que 
rencontrent les Madrilènes comme l’insalubrité. Pour le journal argentin 
La Prensa, il a analysé l’un des premiers faits divers médiatisé, survenu à 
Madrid en 1888 : le crime de la rue Fuencarral2. Parallèlement à cette 
activité journalistique, il publie certains de ses romans comme La Sombra 
sous la forme de feuilletons dans la Revista de España (1870). Durant la 

 
2 Cf. l’article de Marie Franco à ce sujet : « D’une plume perplexe : Galdós et le 
crime de la rue Fuencarral (1888-1889) », in HispanismeS, hors-série n°1, Longtemps 
j’ai pris ma plume pour une épée. Ecriture et combat dans l’Espagne des XVIIIe et XIXe 
siècles. Hommage à Françoise Étienvre, premier semestre 2017, p. 77-96.   
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Restauration, à partir de 1875, Clarín, alors même qu’il n’a pas fini ses 
études, entre dans la vie littéraire espagnole par la porte que lui ouvre le 
journal El Solfeo où il rédige des chroniques acerbes et pleines d’ironie à 
l’intention des politiques. Certains de ses articles sont publiés de son vivant 
sous le titre de Solos de Clarín et leur dimension littéraire ne fait pas de 
doute.  

Lorsqu’un écrivain collabore dans la presse, il instaure donc une 
promiscuité entre deux écritures qui restent malgré tout différentes. Au-
delà de leur caractère fragmentaire et éphémère, les articles de presse 
signés par des écrivains proposent de nouvelles voies de réflexion en ce 
qui concerne les rapports entre vérité et fiction. Pour María Asunción 
Andrades Ruiz, les romans écrits par Pérez Galdós ont forcément été 
influencés par les prises de position et le style « costumbrista » adoptés par 
ce dernier dans la presse3. Loin de s’essouffler, cette pratique rencontre un 
succès certain chez les écrivains espagnols actuels. Dans El columnismo de 
escritores españoles (2006), Alexis Grohmann et Marteen Steenmeijer 
expliquent comment des écrivains contemporains tels qu’Arturo Pérez 
Reverte, Javier Marías ou Rosa Montero font de leurs chroniques publiées 
dans la presse un genre hybride entre commentaires de l’actualité et fiction.  

Le cas qui nous intéresse est celui de Juan Goytisolo : ses 
collaborations dans la presse espagnole ou étrangère sont nombreuses et 
témoignent d’une volonté de s’engager dans un débat d’idées ainsi que 
d’un goût pour la confusion des genres. En ce qui le concerne, on peut se 
demander si l’écriture journalistique ne constitue pas un élément clef dans 
l’approche de son œuvre fictionnelle.    

Dans un premier temps, nous aimerions revenir sur l’activité 
journalistique de Goytisolo au moment où elle prend son impulsion dans 
les années 1950. Il s’agira de remettre en contexte les premières 
publications de Goytisolo dans différents médias espagnols et d’étudier 
son évolution dans les décennies suivantes.  

Ensuite, nous verrons dans quelle mesure cette collaboration dans 
la presse entre en ligne de compte dans la genèse du roman Paisajes después 
de la batalla publié en 1982. Notre choix se justifie par le fait que le monde 
du journalisme occupe une place importante dans l’intrigue. Par ailleurs, 

 
3 ANDRADES RUIZ, María Asunción, Los artículos costumbristas de Benito Pérez 
Galdós en La Nación y la influencia de los mismos en sus novelas de primera época, thèse de 
doctorat en ligne, Université d’Alicante, bibliothèque virtuelle Miguel de 
Cervantes, 2003. 
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en suivant les réflexions de Bénédicte Vauthier dans son approche 
génétique4 de Paisajes después de la batalla, nous constaterons que l’œuvre 
doit beaucoup aux articles écrits ou lus par Goytisolo et que de 
nombreuses pages du roman témoignent d’une interaction entre écriture 
journalistique et écriture fictionnelle.  
 

Juan Goytisolo : un homme de lettres à la conquête de l’espace 
médiatique 

Dès 1954, la maison d’édition Destino, qui publie les premiers 
romans de Juan Goytisolo, lui propose de collaborer dans la revue 
hebdomadaire du même nom. À l’instar d’autres auteurs de l’après-guerre 
tels que Miguel Delibes, Ana María Matute ou Rafael Sánchez Ferlosio, 
l’écrivain s’inscrit dans une stratégie mise en place par Destino dans le 
milieu des années 1950 pour consolider sa popularité en tant que revue 
culturelle barcelonaise. L’écrivain en tire lui-même des avantages puisque 
cette exposition dans les médias va contribuer au succès de ses premiers 
romans, marqués par le réalisme social. Juan Goytisolo s’approprie, en 
outre, cet espace médiatique pour exposer sa vision du genre romanesque5 
et en débattre avec d’autres romanciers comme Paulina Crusat avec 
laquelle il échange par articles interposés à propos de Marcel Proust et du 
roman psychologique. Cependant, l’exil qu’il s’inflige en 1956 en 
s’installant à Paris l’éloigne pour un temps de la presse espagnole.  

C’est en 1975 que se présente une nouvelle opportunité pour lui 
d’investir les médias espagnols. Il collabore avec la revue culturelle Triunfo 
ou le quotidien El País, dont le premier numéro paraît près de six mois 
après la mort de Franco. Rappelons qu’entre 1975 et 1978, la presse en 
Espagne devient un lieu exceptionnel qui permet, d’une part, de combler 
un vide institutionnel et, d’autre part, de se réapproprier une liberté 
d’expression qui ne sera inscrite qu’en 1978 dans l’article 20 de la 

 
4 Bénédicte Vauthier envisage une approche du roman qui privilégie l’étude des 
manuscrits ; il peut s’agir de brouillons mais aussi de tous les documents qui 
référent à l’élaboration de l’œuvre en tant qu’avant-texte. Elle considère le texte, 
à l’instar d’Almuth Grésillon, comme un objet multiple et mouvant (cf. 
VAUTHIER, Bénédicte, « Paisajes después de la batalla a la luz de una poética de 
transiciones entre estados », in GOYTISOLO, Juan, Paisajes después de la batalla. 
Preliminares y estudio de crítica genética de Benedicte Vauthier, Salamanque, Universidad 
de Salamanca, 2012, p. 15-19). 
5 GOYTISOLO, Juan, « Problemas de la novela », Destino, 1956, n°983, p. 33-34. 
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Constitution. Alexis Grohman assimile ainsi El País à un « Parlamento de 
Papel6 » : c’est là que sont débattues les questions politiques dans la mesure 
où les Cortes ne sont pas encore à même de proposer aux mouvements 
de gauche l’opportunité de s’exprimer dans un cadre institutionnel et d’être 
représentés politiquement. Les institutions représentatives n’étant pas 
encore définies, la presse devient donc, à partir de 1976, la caisse de 
résonance principale de la vie publique.  

Juan Goytisolo est conscient des bouleversements qu’annonce en 
matière de liberté d’expression la disparition de celui qui dirigea l’Espagne 
pendant près de quarante ans. Dans l’article « Hemos vivido una 
ocupación », publié dans la revue Triunfo le 31 juillet 1976, il établit un 
parallèle entre ces changements et ceux qu’ont connus les Espagnols après 
la Révolution de 1868. Selon lui, à nouveau en 1975, l’Espagne sort de la 
grisaille pour se plonger dans un paysage « en technicolor » :  

Quien tuviere el ocio y curiosidad de hojear los archivos de la prensa 
española correspondiente a los ochos primeros meses de 1868 para 
contrastarlos a continuación con los del periodo que siguió al golpe 
militar de septiembre de dicho año, tropezaría con un fenómeno de 
acromatopsia del que, desde la muerte de Franco, todos somos 
conscientes: el paso brusco de una prensa “gris”, de un país en el que 
aparentemente no sucede nada a una prensa en “tecnicolor”, que nos 

revela que sí está pasando algo […]7. 

Goytisolo s’investit dans le débat public espagnol en publiant des 
articles où il analyse les profonds changements que connaît l’Espagne de 
la transition dans une perspective historique. Le tout premier article qu’il 
écrit pour El País s’intitule « Larra o el ave Fénix » (février 1977). S’il est 
publié à l’occasion du cent quarantième anniversaire de la mort de Mariano 
José de Larra, Juan Goytisolo transforme, en réalité, l’hommage en un 
réquisitoire contre la censure. Dans les premières années de sa 
collaboration avec El País, il alterne les critiques littéraires et les analyses 
politiques sur les affaires extérieures de l’Espagne comme le problème du 
Sahara occidental ou le devenir politique du pays. Il invoque ainsi de 

 
6 GROHMANN, Alexis, « El columnismo de escritores españoles (1975-2005): 
hacia un nuevo género literario », in GROHMANN, Alexis et STEENMEIJER, 
Marteen, El columnismo de escritores españoles (1975-2005), Madrid, Verbum, 2006, p. 
14. 
7 GOYTISOLO, Juan, « Hemos vivido una ocupación », Triunfo, 1976, n°705, p. 
26-27. 
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nouvelles cartas marruecas8 afin de commenter les revendications identitaires 
des régions espagnoles. Faute d’institutions représentatives en Espagne, 
Goytisolo s’approprie, du haut de son exil, l’écriture journalistique pour 
encourager la société espagnole à se forger une conscience politique à 
travers la presse. Il s’assume comme un intellectuel engagé et pendant près 
de quarante ans, il continuera d’évoquer l’actualité internationale, nationale 
et littéraire en établissant souvent des ponts avec les événements clefs de 
l’histoire de l’Espagne. El País ne peut que se féliciter de la présence d’une 
« signature » comme celle de Juan Goytisolo. Il fait partie des 
collaborateurs du quotidien espagnol issus du monde des lettres dont les 
articles assurent le prestige du journal tout en garantissant les premiers 
jalons d’une liberté d’expression en construction.   

Alberto Chillón, dans Literatura y periodismo, una tradición de relaciones 
promiscuas, parle de la naissance, à la fin des années 1970, d’un nouveau 
journalisme littéraire parmi des écrivains d’une génération qui atteint la 
maturité dans un contexte instable, entre fin de censure et avenir incertain 
pour la démocratie :   

 
Es una corriente periodístico-literaria marcada entre otras cosas por 
una actitud de acento crítico e intelectual heredada de la mejor 
tradición periodística española. La nueva corriente integrada en su 
mayor parte por autores nacidos durante los años treinta, cuarenta y 
los primeros cincuenta, recibió un fuerte impulso durante el ocaso del 
franquismo y los primeros compases de la transición al amparo de las 
importantes mudanzas que estaba experimentando la prensa escrita del 

país9.  

Goytisolo se présente lui-même10 comme un écrivain de la rupture 
avec l’Espagne conservatrice et dogmatique lorsqu’il publie Señas de 

 
8 Œuvre épistolaire de José Cadalso inspirée des Lettres persanes de Montesquieu et 
publiée en 1789. Gazel, un jeune marocain en voyage en Espagne, écrit sur les 
coutumes de ce pays qu’il découvre et les compare avec celles des autres pays 
d’Europe qu’il a visités. Dans un article intitulé « De Ben Beley a Gazel » (11 
septembre 1979) dans El País, Goytisolo adopte le même style épistolaire et 
imagine une nouvelle lettre de Gazel adressée à Ben Beley à propos de l’Espagne 
de 1979.  
9 CHILLÓN, Alberto, Literatura y periodismo. Una tradición de relaciones promiscuas, 
Barcelone, Aldea Global, 1999, p. 352. 
10 ROJO, José Andrés, « “Tienes que conocer muy bien lo que quieres destruir”, 
entrevista a Juan Goytisolo », El País, 8 novembre 2005.  
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identidad (1966), mais ses articles de presse disent aussi qu’il est 
profondément préoccupé par l’avenir de l’Espagne post-franquiste et qu’il 
nourrit l’espoir que les mentalités évoluent. Dans les années 1980 et 1990, 
nombreux sont ses articles qui transmettent une volonté « de influir en lo 
cotidiano11 ». C’est ce que Miguel Riera Montesinos semble penser 
également lorsqu’il rédige, à la mort de l’écrivain en juin 2017, l’éditorial 
du numéro de juillet-août de la revue culturelle et politique El Viejo Topo 
dont il est le fondateur et le directeur : 

Pocas personas conocen sus esfuerzos por luchar contra situaciones 
injustas concretas y en apoyo de los más débiles. Pondré sólo un 
ejemplo: consiguió arrastrarme hace ya bastantes años hasta 
Valdemingómez, un lugar infernal en el que una barriada de barracas 
estaba construida sobre una charca de purines de cerdo y junto a una 
montaña gigantesca de basura sobre la que trepaban los camiones. 
Todos los habitantes de la barraca sufrían eczemas y toda clase de 
enfermedades ante la indiferencia de las autoridades incluidas las 
sanitarias. Juan luchó denodadamente para intentar sacar aquella gente 
de allí, aunque sin mucho éxito12.  

En 1997, Goytisolo écrit conjointement avec Manuel Martín 
Ramírez, président de l’association Presencia Gitana à Madrid, un courrier à 
la rédaction du journal El País en 1997 publié par celui-ci sous le titre « Los 
gitanos de Valdemingómez » où il fustige l’indifférence de la municipalité 
de Madrid face aux conditions d’insalubrité dans lesquelles vivent les 
habitants de ce bidonville, allant jusqu’à comparer la situation à un 
apartheid. Juan Goytisolo ne se contente donc pas d’être une « signature » 
prestigieuse de El País : en participant à la rubrique « Courrier des 
lecteurs », il s’inscrit dans une interaction plus forte avec le journal et avec 
les réalités de l’Espagne post-franquiste. Il n’est pas seulement écrivain 
mais lecteur d’un monde qu’il regarde toujours avec une distance calculée. 
Si l’article parle bien de l’insalubrité subie par la communauté gitane à 
Madrid, il est intéressant de remarquer qu’il est écrit à Marrakech, comme 
le précise le journal. L’engagement de Goytisolo contre la discrimination 
ne fait pas de doute et, là où l’impuissance ne permet pas d’agir, il a recours 
à la presse pour faire réagir. 

 
11 ACOSTA MONTORO, José, Periodismo y literatura, 2 vols, Madrid, Guadarrama, 
1973, p. 51. 
12 RIELA, Miguel, « El sermón: Juan Goytisolo compañero de viaje », El Viejo 
Topo, juillet-août 2017, p. 2. 
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Dans l’hommage qu’il publie dans El Viejo Topo à la mort de Juan 
Goytisolo, Miguel Riera évoque l’engagement de l’écrivain :  

 
Sin Juan ni El Topo ni sobre todo Quimera habrían sido lo que fueran. En 
El Topo por esa contagiosa capacidad de irradiar ética y principios, de 
buscar complicidades amén de escribir desinteresadamente para la 
revista. En Quimera se arremangó como el primero escribiendo y 

ayudando a que otros escribieran13.  

Plusieurs choses sont à souligner dans ce commentaire. Tout 
d’abord, il existe une étroite collaboration entre Juan Goytisolo et le 
monde de l’édition « alternatif » et engagé espagnol à la fin des années 1970 
et au début des années 1980. C’est une relation qui n’est pas sans rappeler 
celle que connait Goytisolo avec l’éditeur Destino au milieu des années 
1950. En effet, en sa qualité de fondateur de la maison d’édition Montesinos 
et comme directeur de différentes revues littéraires ou politiques comme 
El Viejo Topo ou Quimera, Miguel Riera publie non seulement les articles 
de Goytisolo mais aussi ses romans. C’est lui qui se charge de l’édition, en 
1982, de Paisajes después de la Batalla.  

On est sensible, par ailleurs, à l’urgence que ressent Goytisolo à 
écrire mais aussi à faire écrire des intellectuels dits de gauche dans la presse 
afin d’atteindre un public large et de faire entrer dans le débat public des 
thèmes comme le franquisme, la société de consommation, la remise en 
question des idéologies de gauche en pleine guerre froide, le sort réservé 
aux prisonniers politiques ou les injustices sociales, tout cela en se 
nourrissant de l’histoire littéraire ou politique.  

L’engagement intellectuel de Goytisolo et sa volonté de 
développer une cohésion entre les différents courants de pensées de 
gauche, dans la sphère hispanique et au-delà, s’affirment à la fin des années 
1970. Il faut rappeler que, dans les années 1960 déjà, son intérêt portait 
sur la revue Cuadernos de Ruedo Ibérico dont le but était depuis 1961 d’éditer 
en France des textes interdits en Espagne. Dans un article intitulé « Ruedo 
Ibérico, al fin, en España », Goytisolo précise : 

 
Se trataba con ello de crear algo que no había existido hasta entonces a 
saber un espacio plural de discusión en el que las distintas corrientes 
políticas e ideológicas del antifranquismo pudieran confrontar 

 
13 Ibid. 
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libremente sus opiniones sin acusarse recíprocamente de toda clase de 
lacras y herejías o de hacer el juego del régimen español14. 

Il a la volonté de prolonger cette impulsion et de la pérenniser 
avec la revue Libre entre 1972 et 1973, mais le projet ne survit pas à 
l’affaire Padilla15. Si l’on analyse la démarche de Goytisolo, on se rend 
compte que celle-ci dépasse largement les problématiques de la 
professionnalisation de l’écrivain. Alors que l’écriture journalistique ou, 
plus généralement, les publications dans la presse quotidienne ou 
spécialisée donnent l’opportunité aux écrivains de gagner leur vie après la 
disparition du mécénat au XIXe siècle, pour Juan Goytisolo, elle est le 
rempart contre les dogmes, le moteur d’une dynamique intellectuelle 
élargie mettant en relation la société et les intellectuels, et le tremplin vers 
une autonomie du champ littéraire.  

Or, la tentative avortée de la revue Libre prouve que le champ 
littéraire trouve ses limites dans les exigences des champs économique et 
politique. La revue a, en effet, cessé toute activité non seulement pour des 
raisons politiques sur fond de guerre froide et de positionnement 
idéologique face à Cuba mais aussi pour des raisons financières, après un 
an et demi d’existence. Marqué par l’expérience Libre, Juan Goytisolo 
publie dans Quimera, en 1983, l’article « El gato negro que atravesó 
nuestras oficinas de la Rue de Bièvre » dans lequel il revient sur les 
conséquences de cet échec : « significó el final de muchas amistades e 
ilusiones16 ».  

Les premières collaborations de Juan Goytisolo dans la presse se 
font en parallèle de ses premières publications de romans. Le rôle des 
maisons d’édition dans l’émergence d’une double écriture ne fait pas de 
doute. L’écrivain est résolu à conquérir un espace médiatique en pleine 
transformation à la fin des années 1970, mû par un contexte politique en 

 
14 GOYTISOLO, Juan, « Ruido Ibérico, al fin, en España », El País, 6 mai 1978. 
15 Heberto Padilla, poète cubain (1932-2000), est emprisonné avec sa femme en 
1971. Son incarcération déclenche de vives protestations chez un certain nombre 
de personnalités – Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Mario Vargas Llosa et 
Julio Cortázar, notamment –, d'organisations et de gouvernements. Nombre de 
ceux qui critiquent alors le régime cubain faisaient auparavant partie de ses fidèles, 
et la controverse divise profondément les intellectuels et les artistes latino-
américains, surtout au sein de la revue Libre à laquelle le poète devait collaborer.  
16 GOYTISOLO, Juan, « El gato negro que atravesó nuestras oficinas de la Rue 
de Bièvre », Quimera, mars 1983, p. 12-25. 
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Espagne propice bien qu’incertain. Sa volonté est de donner l’opportunité 
à la presse, en pleine transition démocratique, de devenir une nouvelle 
République des lettres. Même s’il échoue dans son projet de faire débattre 
dans l’espace public les différents courants de gauche pour des raisons 
économiques et un contexte international de guerre froide, il ne se 
détourne pas de l’écriture journalistique et poursuit les collaborations, 
notamment dans le quotidien El País. Lorsqu’il écrit Paisajes después de la 
batalla, il se propose de jouer sur la porosité des écritures littéraire et 
journalistique.    

Ecriture journalistique, écriture littéraire :  
de l’interpénétration au cercle vertueux de la création 
 

Paisajes después de la batalla est un « livre impossible », selon Mario 
Vargas Llosa, comme le sont d’ailleurs, pour le prix Nobel de littérature 
péruvien, tous les romans de Juan Goytisolo écrits après 1966 tant ils 
mettent à l’épreuve le confort du lecteur.  

En Señas de identidad, Reivindicación del conde don Julián, Juan sin Tierra, 
Makbara y otros libros, intentó reinventarse literariamente, ensayando 
una prosa rebuscada y litúrgica, de largas sentencias y estructuras 
gaseosas, en las que las inciertas historias parecían pretextos para una 
retórica sin vida. Creo que se equivocó y es probable que de esos libros 
imposibles sólo quede el recuerdo de las imprecaciones contra España, 
recurrentes y atrabiliarias17. 

Nous ne pouvons que lui donner raison dans un premier temps 
car le roman se compose de soixante-dix-sept séquences narratives, elles-
mêmes issues de douze textes initiaux qui tracent le portrait chaotique d’un 
protagoniste aux prises avec ses pulsions sexuelles amorales et avec sa 
solitude dans le quartier du Sentier à Paris. Le lecteur reconstruit 
progressivement cette « pseudo autobiographie grotesque », selon les 
propres mots de Goytisolo, en prenant comme repères trois axes 
thématiques : l’érotisme, la politique et l’autobiographie18.  

 
17 VARGAS LLOSA, Mario, « Ese pertinaz don Juan », El País, 18 juin 2017. 
18 GOYTISOLO, Juan, Paisajes después de la batalla: Preliminares y estudio de crítica 
genética de Benedicte Vauthier, Salamanque, Universidad de Salamanca, 2012, p. 69. 
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Le lien entre écriture journalistique et écriture littéraire se dévoile 
au lecteur dès le paratexte avec une double référence aux 
quotidiens Libération et El País :  

 
El autor agradece a los corresponsales anónimos de Libération su 
participación involuntaria en la obra, a su presunto homónimo el remoto 
invisible escritor Juan Goytisolo la reproducción de sus dudosas 
fantasías científicas aparecidas en el diario El País19.  

Dans ces remerciements, l’écriture est mise en scène, elle s’impose 
dans sa dualité et annonce au lecteur plusieurs jeux de rapports que ce 
dernier retrouvera dans le roman. Il y a d’abord celui qui se profile entre 
la figure de l’écrivain et son double collaborateur de presse et ce qui les 
caractérise, c’est-à-dire leurs écritures respectivement littéraire et 
journalistique. Avec malice, l’instance narrative, omnisciente mais extra-
diégétique, semble suggérer qu’il ne suffit pas de prendre en compte les 
deux types d’écriture pour distinguer le vrai du faux. Le souci de vérité ne 
semble pas être ce qui caractérise l’homonyme homme de presse puisqu’il 
publie dans le quotidien de « douteux fantasmes scientifiques » qui sont 
eux-mêmes une source d’inspiration pour l’auteur du texte Paisajes después 
de la batalla. Ainsi, l’écriture journalistique est source d’inspiration pour la 
fiction mais elle est également soupçonnée d’être une imposture. L’espace 
dédié aux écrivains anonymes, autrement dit, les auteurs de messages 
publicitaires, de petites annonces ou des horoscopes est également mis à 
l’honneur dans le paratexte. Le contenu a priori le plus anodin de Libération 
est considéré comme un précieux matériau qui génère la création littéraire.    

Avant même de commencer à lire les séquences narratives qui 
constituent le roman, le lecteur est prévenu du projet littéraire de celui-ci : 
la fiction littéraire se nourrit de la presse et l’écriture littéraire entre en 
interaction avec toutes les formes d’expression de l’écriture journalistique. 
D’un point de vue formel, la structure fragmentaire du roman est, quant à 
elle, propice à un rapprochement avec celle des articles écrits par 
Goytisolo dans la presse. Rappelons que le roman se compose de soixante-
dix-sept séquences narratives. L’une des caractéristiques de ces séquences, 
c’est qu’elles sortent de la linéarité pour entrer en interaction les unes avec 
les autres. Goytisolo opère d’une manière similaire avec les articles qu’il 
publie dans El País notamment. Contrairement à ce que l’on pourrait 

 
19 GOYTISOLO, Juan, Paisajes después de la batalla, Barcelone, Galaxia Gutenberg, 
1998, p. 11 
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penser spontanément, ces articles de presse ne sont pas des unités 
indépendantes les unes des autres. Il s’agit de fragments complémentaires 
et qui construisent, au moyen d’autocitations, une réflexion plus complexe 
et toujours en mouvement.    

L’approche génétique de Bénédicte Vauthier nous permet de 
vérifier le projet littéraire annoncé plus haut à travers son étude des avant-
textes dans le but de mettre en évidence le modus operandi et non le texte 
achevé. Dans les manuscrits du roman, déposés à Almería, on retrouve 
des coupures de presse de différentes natures : petites annonces, pages de 
l’horoscope ou un article du Monde qui relate l’attentat de la rue Marbeuf20.   

Or, le roman s’approprie ces articles et fait sien leur essence 
narrative. De l’article consacré à l’attentat de la rue Marbeuf, il tire une 
réflexion sur la vocation de l’écriture : dans le roman, le protagoniste 
devient une bombe humaine par la volonté d’un groupuscule terroriste 
appelé Maricas Rojos. Son seul recours est d’écrire son autocritique sans 
utiliser l’artifice de la fiction, ce qui, d’après l’auteur, est voué à l’échec.  

Écriture littéraire, écriture autobiographique et écriture 
journalistique se mêlent et se nourrissent les unes des autres chez Juan 
Goytisolo. Certains thèmes récurrents du roman comme la ville, la 
solitude, la figure du monstre sont déjà présents dans un article de critique 
littéraire écrit par Goytisolo dans la revue Triunfo en 1976. Dans l’article 
qui s’intitule « Frankenstein en Madrid », l’écrivain présente le recueil de 
poèmes Balada de Carabanchel y otros poemas celulares (1976) d’Alfonso Sastre. 
Le début du roman de Goytisolo se nourrit sans doute des vers suivants 
du poète :  

Veamos la soledad del Monstruo del Doctor Frankenstein 
En un Madrid 
Aparentemente normal 
Pero 
Horrorizado […]21. 
 

Les interactions entre le roman et l’article « Frankenstein en 
Madrid » ne s’arrêtent pas là. Ils ont en commun de parler tous deux du 

 
20 L’attentat a lieu à Paris, en 1982. Une voiture piégée explose et fait un mort et 
63 blessés. La violence du dénouement du roman Paisajes después de la batalla n’est 
pas sans rappeler cet événement.  
21 GOYTISOLO, Juan, « Frankenstein en Madrid » (« reseña » de Balada de 
Carabanchel y otros poemas celulares de Alfonso Sastre), Triunfo, 1976, n°708, p. 50.  
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fait de vivre dans un état coercitif. Goytisolo ne se contente pas de 
proposer une critique littéraire du recueil de poèmes dans l’article publié 
dans Triunfo. Il y mentionne la compagne de Sastre, Eva Forest, 
emprisonnée à l’époque pour ses idées politiques. C’est d’ailleurs en 1977 
qu’a lieu le jugement qui lui accordera la liberté après trois ans de prison 
et de torture. Le protagoniste du roman subit lui aussi la torture infligée 
par les autorités ou des entités terroristes.  

Des séquences entières du roman sont, en fait, des 
retranscriptions de petites annonces érotiques publiées dans Libération. Il 
est clair que Goytisolo poursuit ainsi un travail de reconquête de la liberté 
d’expression en faisant réapparaître, à travers son écriture crue et 
provocatrice, les mots disparus avec la censure franquiste. Les variantes 
que l’on peut noter dans les pages érotiques de Goytisolo sont dues, dans 
le roman, à la présence du Révérend Dodgson, autrement dit Lewis Carol, 
dont le personnage principal devient un double.  

La caractérisation du protagoniste n’est pas une mince affaire dans 
ce roman et, lorsque le lecteur réussit à réunir progressivement les indices 
que lui concède le narrateur, il se rend compte que le héros – ou anti-
héros – de l’histoire est étroitement lié au monde de la presse. Il est appelé 
« copista », « amanuense », « recopilador », « corresponsal anónimo », et 
l’on apprend à la fin qu’il était aussi « gacetillero ». Une structure circulaire 
semble naître de cette caractérisation puisque d’homme de presse, le 
personnage passe à lecteur et collectionneur d’articles de presse, pour 
enfin devenir un auteur anonyme triomphant lorsque Libération publie ses 
annonces érotiques.  

Trois des séquences narratives, « Justicia revolucionaria », 
« Manifiesto » et « Egocentrismo democrático », sont en fait trois parties 
d’un même article publié dans El País le 10 septembre 1981, intitulé 
« Apuntes de historia contemporánea ». Les fragments intitulés « Solo para 
los listos », « Una lo útil a lo agradable », « Variaciones sobre un tema de 
Nostradamus », « Consoliden su futuro », « Cómo reducir sus tensiones » 
sont des parties d’un seul et même article publié le 15 décembre 1981 dans 
El País et intitulé « Telediario 1984 ».  

Dans le roman, les journaux et les revues se présentent comme 
une proposition de lecture du monde. Goytisolo en est le premier lecteur. 
« La hemeroteca » est le titre de la séquence 18 et c’est un espace où le 
protagoniste solitaire se retrouve et s’enferme pour lire les journaux 
auxquels il est abonné. Il s’isole du monde pour mieux le décortiquer, il 
devient voyeur et collectionne les coupures de presse. L’hémérothèque, 
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qui est un lieu symbolique où le monde se lit, se fragmente et se répertorie, 
renferme une mémoire sélective du monde et de ce qu’en garde 
l’auteur/narrateur pour en tirer l’essence de la création littéraire. Mis à mal 
par les Maricas Rojos à la fin du roman, cet espace dit aussi la fragilité de 
cette mémoire piétinée par les mouvements totalitaires.   
 Que cela soit dans la presse ou dans le refuge de son écriture 
romanesque, Juan Goytisolo, dès les années 1950, puis dans les années 
1970 et 1980, mêle didactisme, politique et second degré, tout en cultivant 
la polémique. Le contexte fortement idéologique, le défi de 
« conscientiser » une société espagnole plutôt attirée vers « un todo vale » 
général, nourrissent la volonté sincère de la part de Goytisolo d’entrer dans 
le débat public et de générer une émulation des différentes pensées 
engagées à gauche. Beaucoup de ses projets en rapport avec la presse 
tournent court mais le cercle vertueux de la création lui permet de 
construire d’autres ponts entre écritures journalistique et littéraire. Ainsi, 
les pratiques hérétiques de Juan Goytisolo, contrairement à ce que pourrait 
penser Vargas Llosa, sont propices à la compréhension du réel. Pierre 
Bourdieu, dans Les Règles de l’art, affirme que « le texte littéraire dévoile en 
voilant22 ». Ce qui compte, en définitive, dans l’appréhension du roman 
Paisajes después de la batalla, c’est la manière dont est dévoilé le réel en créant 
une interaction entre deux écritures, estompant ainsi les limites entre 
fiction et réalité.   
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