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La performativité des 
discours sur la violence de 
genre dans la presse et la 

littérature mexicaines : le cas 
des oubliées de Clipperton  

 
 
 

 
 Résumé. – L’article propose une lecture croisée de deux corpus 
distincts, journalistique et littéraire, afin d’examiner la dimension 
performative des interprétations que chacun des deux discours livre d’un 
même fait divers lié à la violence de genre, survenu sur l’île de Clipperton, 
au Mexique, au début du XXe siècle. L’examen de huit articles de presse 
parus de 1917 à 1933 permettra, dans un premier temps, de s’arrêter sur 
les stratégies discursives visant à systématiser, voire à légitimer la 
domination masculine et l’idéologie patriarcale dans laquelle elle s’inscrit. 
L’étude du roman Isla de bobos (2007) d’Ana García Bergua s’attachera à 
déterminer dans quelle mesure le dialogue que l’autrice établit entre la 
presse et la fiction contribue au contraire à l’élaboration d’un discours 
littéraire féministe. 
 
 Mots-clés. – Violence de genre, Presse, Littérature, Mexique. 
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 Resumen. – El artículo propone una lectura cruzada de dos 
corpus distintos, periodístico y literario, para enfocarse en la dimension 
performativa de las interpretaciones que cada discurso entrega de la 
violencia de género, a partir de un acontecimiento ocurrido en la isla de 
Clipperton, en México, a inicios del siglo XX. El estudio de ocho artículos 
de prensa publicados entre 1917 y 1933 permitirá, primero, examinar las 
estrategias discursivas que tienden a sistematizar, e incluso a legitimar la 
dominación masculina y la ideología patriarcal en la cual se inscribe. El 
análisis de la novela Isla de bobos (2007) de Ana García Bergua tratará de 
determinar cómo el diálogo que la autora establece entre la prensa y la 
ficción contribuye al contrario a la elaboración de un discurso literario 
feminista. 
 
 Palabras clave. – Violencia de género, Prensa, Literatura, 
México. 

 
 

 Ce travail entend proposer une lecture croisée de deux corpus 
distincts, journalistique et littéraire, afin d’examiner la dimension 
performative des interprétations que chacun des deux discours livre d’un 
même fait divers lié à la violence de genre, survenu au Mexique, au début 
du XXe siècle. Il s’agira par ailleurs de dégager les spécificités du réemploi 
que fait l’autrice Ana García Bergua de ce même corpus journalistique 
dans son roman Isla de bobos, publié en 2007, afin de déterminer dans quelle 
mesure le dialogue qu’elle établit entre la presse et la fiction contribue à 
l’élaboration d’un discours littéraire féministe. L’événement en question 
concerne l’île de Clipperton, anciennement appelée île de la Passion, située 
à environ mille kilomètres des côtes mexicaines, dans l’océan Pacifique. Si 
l’île est aujourd’hui un territoire administré par la France, elle était au début 
du XXe siècle sous le contrôle du Mexique, qui y avait installé une garnison 
militaire, chargée de garantir la souveraineté nationale sur cette île 
inhospitalière, où s’était par ailleurs établie une compagnie états-unienne 
qui exploitait l’abondant guano produit par les très nombreux oiseaux qui 
peuplaient l’île, les « fous » évoqués dans le titre du roman d'Ana García 
Bergua. En janvier 1914, en plein tumulte révolutionnaire, le capitaine 
Ramón Arnaud embarque pour Clipperton avec Alicia Rovira, son épouse, 
leurs trois enfants, leur domestique nommée Altagracia Quiroz, ainsi 
qu’un bataillon militaire composé d’une douzaine de soldats et de leurs 
familles respectives. Leur mission sur l’île va très rapidement se 
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transformer en calvaire et en opération de survie, lorsqu’il devient évident 
que les différents gouvernements qui se succèdent, dans le chaos de la 
Révolution, les ont oubliés et ne leur feront pas parvenir les vivres censés 
être livrés tous les trois mois. Du 7 janvier 1914 au 18 juillet 1917, les 
habitants de Clipperton vont devoir faire face à l’isolement, à la privation, 
aux rationnements, au scorbut, qui décime petit à petit la population de 
l’île, et au désespoir. C’est précisément dans une dernière tentative 
désespérée que se lancent trois des quatre derniers hommes survivants, le 
4 mai 1915, en essayant de rejoindre sur une frêle embarcation un navire 
qu’ils voient passer au large. L’opération de sauvetage échoue, 
l’embarcation chavire et les soldats se noient, laissant les femmes et les 
enfants à la merci du dernier homme encore présent sur l’île, Victoriano 
Álvarez, le gardien de phare, qui s’autoproclame roi et instaure un règne 
de terreur. Durant plus de deux ans, il réduit en esclavage, torture, viole et 
tue les femmes, les adolescentes et les fillettes encore vivantes, jusqu’à ce 
que l’une d’entre elles, Tirsa Rendón, le tue à coups de marteau. Le même 
jour, le hasard veut qu’un bateau états-unien passant dans les environs de 
l’île aperçoive les signaux de détresse des survivants et vienne leur porter 
secours. Le 18 juillet 1817, soit après plus de trois années et demie 
d’abandon, les rescapés, trois femmes et quatre enfants, dont une 
adolescente, rejoignent enfin le continent. 
 
 Les divers événements survenus sur Clipperton et la forte 
impression causée par le retour des survivants eurent un certain écho dans 
la presse mexicaine de l’époque, même si les choix des journalistes ayant 
rédigé les articles qui y ont été consacrés ont conduit à mettre l’accent 
tantôt sur l’abandon des militaires et de leurs familles par les autorités, 
ainsi que sur les modalités de survie sur l’île, tantôt sur la tentative de 
sauvetage menée par Ramón Arnaud, tantôt sur les sévices commis par le 
gardien de phare, Victoriano Álvarez. Le corpus journalistique que nous 
sommes parvenu à rassembler compte huit articles datés de 1917 à 1933, 
dont cinq sont anonymes : la moitié d’entre eux proviennent du quotidien 
El Universal (3 et 4 août 1917, 8 décembre 1927 et 12 novembre 1933), et 
un cinquième de El Universal Ilustrado, daté du 31 août 1917. Deux autres 
articles sont parus dans El Demócrata, les 16 et 18 décembre 1920, et un 
dernier texte provient du quotidien Excélsior daté du 8 décembre 1927. 
L’analyse du traitement que ce corpus livre des sévices subis par les 
femmes de l’île fait clairement émerger la capacité qu’a le discours 
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médiatique à véhiculer des représentations de genre en même temps qu’il 
contribue à leur construction. 
 
 Les médias, et notamment la presse, à l’instar d’autres institutions 
et structures sociales comme la famille, l’Eglise, l’Etat ou encore l’école, 
ont historiquement constitué et constituent encore souvent, on le sait, 
autant de vecteurs de diffusion et d’enracinement de l’idéologie patriarcale, 
avec une violence symbolique que Pierre Bourdieu qualifie de « douce, 
insensible, invisible pour ses victimes mêmes », en ceci qu’elle « s’exerce 
pour l’essentiel par les voies purement symboliques de la communication 
et de la connaissance ou, plus précisément, de la méconnaissance, de la 
reconnaissance ou, à la limite, du sentiment2 ». Bien loin de s’en tenir à une 
opération de mimétisme qui consisterait à simplement refléter une réalité 
objective, les médias livrent effectivement une représentation qui agit sur 
cette même réalité et qui est tout à la fois descriptive et injonctive. Nous 
nous inspirons ici des travaux menés dès les années 1990 par Judith Butler, 
puis plus récemment par Teresa de Lauretis – notamment dans Théorie 
queer et cultures populaires : de Foucault à Cronenberg –, Marlène Coulomb-
Gully, Cécile Meadel ou Aurélie Olivesi, pour qui le discours journalistique 
peut être assimilable à un « discours de genre », c’est-à-dire à un « discours 
qui se caractérise non seulement par la mise en œuvre de représentations 
de genre dans son énoncé, mais également par une performativité de genre 
inscrite au cœur même de son énonciation3 », performativité qui conduit 
la plupart du temps à une reproduction du système de genre, voire à une 
« imposition du genre4 » et donc à une injonction à se conformer à 
l’idéologie dominante. Après avoir été assimilés à des « technologies de 
pouvoir » ou « technologies politiques complexes5 » chez Michel Foucault, 
les médias sont perçus, chez Teresa de Lauretis, comme une « technologie 
de genre » : « la représentation du genre est sa construction. […] Elle est 
construite par une technologie donnée, et, [elle est] d’autre part, [...] 
absorbée subjectivement par chaque individu à qui s’adresse cette 

 
2 BOURDIEU, Pierre, « De la domination masculine », Le Monde Diplomatique, 
1998. URL : https://www.monde-diplomatique.fr/1998/08/BOURDIEU/3940 
3 OLIVESI, Aurélie, « Dire le genre dans la presse magazine féminine et 
masculine », GLAD!, n°2, 2017. URL : https://www.revue-glad.org/568. 
4 COULOMB-GULLY, Marlène et MEADEL, Cécile, « Plombières et 
jardinières », Sciences de la société, n°83, 2011. URL : http://journals.openedition. 
org/sds/2115. 
5 Ibid. 

https://www.monde-diplomatique.fr/1998/08/BOURDIEU/3940
https://www.revue-glad.org/568
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technologie ». Ainsi, les « technologies de genre variées [...] et [les] discours 
institutionnels [...] ont le pouvoir de contrôler le champ des significations 
sociales et donc de produire, promouvoir et « implanter » des 
représentations du genre6 ». 
 
 Les caractéristiques du corpus journalistique dont nous nous 
proposons de rendre compte s’inscrivent pleinement dans ce schéma. Au-
delà du fossé temporel qui existe entre des positionnements théoriques 
contemporains et la société mexicaine d’il y a un siècle, où les assignations 
de genre n’en étaient que plus virulentes, il est notable que la reconduction 
des stéréotypes de genre s’opère dans un contexte discursif où elle devrait 
au contraire être remise en question. Rappelons en effet que si les femmes 
qui sont évoquées dans les huit articles étudiés, au moment de leur retour 
sur le continent, ont la condition physique propre à des rescapées ayant 
souffert de malnutrition pendant plus de trois ans, elles n’en restent pas 
moins celles qui ont eu la détermination, la force et le courage suffisants 
pour tuer leur bourreau. Au contraire, les journalistes qui les décrivent 
usent et abusent d’une forme de caractérisation qui met l’accent sur leur 
fragilité, leur minceur et leur petitesse, comme autant de relais du 
stéréotype de la femme présentée par nature comme un être faible et 
vulnérable : « las débiles mujeres », « la indefensa porción de mujeres », 
« las inermes », « las doncellas » sont quelques-uns des syntagmes utilisés 
pour les décrire, de même que le substantif « criatura », qui apparaît dans 
plusieurs articles. Leur acte de rébellion contre un despote qui incarnait 
tout à la fois le pouvoir politique, dont il s’était lui-même investi, et le 
pouvoir sexuel, qu’il imposait aux femmes, ne semble pas suffire à la 
remise en question de ce stéréotype, l’insurrection féminine contre 
l’autorité virile n’étant jamais présentée comme la marque d’une féminité 
forte, capable d’agir par elle-même et d’assurer son propre salut. A 
contrario, l’un des articles fait des défunts époux des insurgées les seuls par 
qui le salut aurait pu arriver : « las mujeres y los niños ven partirse el barco 
endeble donde se alejan los últimos varones que permanecían con ellas en 
el destierro. Y miran, pávidamente, que el océano abre su seno para 
sepultar en él a las únicas fuerzas que hubieran podido defenderlos7 ». De 

 
6 LAURETIS, Teresa de, Théorie queer et cultures populaires : de Foucault à Cronenberg, 
La Dispute, Paris, 2007, p. 41-65. 
7 FRÍAS, José D., « Crónicas incidentales - El negro Barba Azul », El Universal, 4 
août 1917. 
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nouveau, en refusant ici de reconnaître la réalité de la rébellion féminine 
indépendante, le journaliste nie toute possibilité d’action et de réaction dès 
lors qu’elle est entreprise par les femmes et fait de l’homme le seul garant 
de la sécurité collective.  
 
 De nombreux autres stéréotypes sont véhiculés par le discours 
journalistique examiné, comme le motif de la femme virginale qui se 
décline de plusieurs manières et est présent à diverses reprises, parfois de 
manière insistante dans un même article. Dans l’édition du 16 décembre 
1920 de El Demócrata, le journaliste associe ainsi à trois reprises les femmes 
de l’île à la figure de la vestale : « las mujeres --nuevas vestales-- tenían a 
su cuidado, de día y de noche, la alimentación del fuego sagrado [del faro], 
en aceite, que extraían del “bobo” o de otros peces8 ». La comparaison 
avec les vestales, ces prêtresses qui, dans la Rome antique, étaient chargées 
d’entretenir le feu sacré de la déesse Vesta, se justifie par la tâche qui 
incombe aux habitantes de Clipperton, mais elle pourrait également 
évoquer, si l’on songe à l’obligation de célibat qui était celle des vestales, 
le célibat forcé de ces veuves mexicaines, comme si le journaliste se posait 
en défenseur de l’idéologie patriarcale et rappelait le devoir de fidélité qui 
est celui de ces femmes à l’égard de leurs défunts époux9. En outre, 
l’obligation de virginité que l’on imposait aux vestales n’est pas sans 
rappeler la « virginité » des femmes de Clipperton – réelle ou symbolique, 
suivant les cas – mise à mal par les agressions sexuelles commises par 
Victoriano Álvarez : en dépit de la position de victimes qui est celle des 
femmes lors de ces agressions, on notera que la réaction du journaliste 
Hipólito Seijas, dans son article du 31 août 1917, semble évoquer la 
distance qui se creuse entre l’idéal féminin virginal et la femme violée : 
« [Altagracia Quiroz, la criada] lleva en su semblante, todavía, el reflejo de 
los pasados dolores y la mácula del Negro Barba Azul10 ». Notons ici 
l’utilisation du terme « mácula », qui actualise une conception archaïque 
des genres, en ceci qu’il fait d’Altagracia Quiroz une femme marquée d’une 
souillure indélébile. La femme violée ne peut plus prétendre incarner 

 
8 Anonyme, « ¿Las islas Clipperton han sido desde hace tres años, por abandono 
y negligencia de las autoridades carrancistas, una estación carbonera de los 
Estados Unidos? », El Demócrata, 16 décembre 1920. 
9 Dans l’article de El Universal du 4 août 1917, José D. Frías évoque pour sa part 
« la desgracia, fiel como una mujer enamorada » (José D. Frías, art. cit.). 
10 SEIJAS, Hipólito, « Barba Azul en la isla de Clipperton », El Universal Ilustrado, 
31 août 1917. 
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l’idéal masculin d’une féminité virginale et subit du même coup un 
ostracisme provoqué a posteriori par l’agression dont elle a été victime. 
 
 D’autre part, si les articles évoqués livrent un discours performatif 
du genre, c’est également en raison des choix de contenu et de la 
hiérarchisation des informations qu’ils effectuent, par lesquels s’actualise 
une minoration, voire une invisibilisation, à la fois des femmes et de la 
violence de genre. La structure de l’un des articles de El Demócrata daté de 
décembre 1920 s’avère extrêmement significative à cet égard : alors que le 
corps de l’article est précédé d’un titre et de trois chapeaux, aucun de ces 
éléments ne fait mention des sévices subis par les femmes sur l’île de 
Clipperton. Le titre indique ainsi : « ¿Las islas Clipperton han sido desde 
hace tres años, por abandono y negligencia de las autoridades carrancistas, 
una estación carbonera de los Estados Unidos? », puis les chapeaux : 
« Sólo Robinson Crusoe pudiera haber sido gobdor. de las I. Clipperton », 
« La vida del representante del gobierno en aquellos desolados parajes del 
Pacífico ha sido más penosa que la que el capitán Grant pasó en la desierta 
isla del cautivador relato de Verne » et enfin « Se le acabaron los víveres y 
recurrieron a la caza y a la pesca, se les rompieron las ropas y las 
remendaron con toscos pedazos de lona, y para que no se les extinguiera 
el fuego, las mujeres […] velaban día y noche frente a la lámpara del faro 
que alimentaban con aceite de pescado y grasa de pájaros11 ». 
L’introduction viendra confirmer cette invisibilisation de la violence de 
genre, puisqu’elle affirme la prépondérance de la question de la 
souveraineté nationale sur l’île : « El asunto, como se ve y se desprende, es 
en sí sumamente grave y trascendental, y es preciso que quede 
perfectamente aclarado12 » écrit ainsi le journaliste, non pour évoquer les 
meurtres et les agressions sexuelles qui ont été commis sur l’île, mais pour 
exprimer son inquiétude face à la perspective qu’un territoire mexicain ait 
pu se retrouver sans représentant officiel. Le silence à propos du calvaire 
vécu par les femmes est d’autant plus notable que les chapeaux évoquent 
au contraire les conditions de vie sur l’île du représentant du 
gouvernement, donc depuis une perspective masculine. Les effets de 
contraste se multiplient : on songera aux conditions de vie des hommes, 
qualifiées de « pénibles », alors qu’il n’est pas fait état des viols, tortures et 
assassinats subis par les femmes. De même, lorsque le troisième et dernier 

 
11 El Demócrata, art. cit. 
12 Ibid. 
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chapeau en vient à mentionner celles-ci, c’est pour expliquer que la 
pénibilité de leur séjour sur l’île est due au fait qu’elles aient été contraintes 
à veiller sur la lampe du phare, sans mentionner les violences qu’elles ont 
endurées. On notera, enfin, que sur les onze sections que contient le corps 
de l’article, les crimes de Victoriano Álvarez n’apparaissent qu’à partir de 
la huitième section, donc hors de la une.  
 
 Ces processus d’invisibilisation apparaissent avec plus de netteté 
encore dans l’article d’Excélsior de décembre 1927, qui ne se contente pas 
de passer sous silence la violence de genre mais évacue toute référence aux 
femmes dans ses titres, sous-titres et titres de sections. L’accent est mis 
cette fois sur les enfants dans le titre qui apparaît en une (« Terrible odisea 
de unos niños huérfanos13 ») et dans l’un des sous-titres (« Los hijos del 
Cap. Arnaud en plena miseria »), tandis que le reste des sous-titres et titres 
de sections s’en tient à des considérations générales ou s’arrête sur le sort 
des hommes, qu’il s’agisse des soldats ou du procureur chargé de régler 
l’affaire une fois les rescapées revenues sur le continent (« Trágico 
naufragio y esperanzas perdidas » ; « Historia dramática, pero real y 
verdadera » ; « Como ocurrió la tragedia en el mar » ; « El procurador 
general interviene desde luego »). Le corps de l’article use par ailleurs de 
tournures euphémistiques dès lors qu’il est question des tortures subies 
par les femmes sur l’île, après la mort de leurs maris :  
 

Cerca de tres años la viuda del capitán Arnaud, señora Alicia Rovira de 
Arnaud, y sus pequeños hijos, Ramón, Alicia y Olga Arnaud, así como 
las esposas y los hijos de los soldados subordinados del gobernador de 
la isla, permanecieron en Klipperton abandonados y sufriendo penalidades 
y desengaños terribles, pereciendo la mayoría de ellos14. 

 
On notera qu’aucune allusion n’est faite, dans l’article, au gardien 

de phare, Victoriano Álvarez. L’analyse de l’architecture de certains des 
articles du corpus illustre ainsi la sous-représentation des femmes, voire 
leur invisibilisation dans les sections les plus notables des unes de journaux 
(titres, sous-titres), tandis que le traitement réservé aux hommes va dans 
le sens d’un quasi-monopole de la représentation. Le corollaire de cette 
invisibilisation concerne l’accès à la parole : si, en vertu d’une 

 
13 Anonyme, « Terrible odisea de unos niños huérfanos », Excélsior, 8 décembre 
1927. 
14 Ibid. Nous soulignons. 
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hiérarchisation événementielle fondée sur des critères de genre, les 
femmes sont sous-représentées, leur présence étant subordonnée aux 
informations qui concernent les hommes, leur accès à la parole l’est tout 
autant. Seuls deux articles sur les huit consultés incluent des témoignages 
des femmes rescapées, en l’occurrence d’Alicia Rovira, dans l’article de El 
Universal publié le 3 août 1917, et d’Altagracia Quiroz, dans celui de El 
Universal Ilustrado du 31 août de la même année. La majorité des textes qui 
mentionnent la violence de genre telle qu’elle s’est manifestée à Clipperton 
le font sans en citer les victimes. 
 
 Par ailleurs, l’analyse du corpus journalistique fait émerger de 
nombreux procédés d’inactualisation des événements survenus sur l’île de 
Clipperton, donc d’inactualisation de la violence de genre : il s’agit 
probablement là de l’un des mécanismes les plus déterminants pour 
l’élaboration d’un discours du genre performatif, en ceci qu’il conduit à 
relativiser la violence masculine, voire à la glorifier. Inactualiser la violence 
de genre signifie parfois, au sein des articles consultés, ancrer les agressions 
subies par les femmes dans une forme d’atemporalité, ce qui revient à 
atténuer la force de la condamnation morale qu’elle est susceptible de 
provoquer. Ainsi, l’association des femmes et de la figure de la vestale 
implique un déplacement de la violence de genre vers une temporalité 
mythologique imprécise et lointaine, où nos logiques contemporaines 
n’ont plus cours. De même, le phénomène le plus visible serait sans nul 
doute la fictionnalisation, via l’intertextualité, de Victoriano Álvarez, à 
savoir celui par qui la violence de genre est rendue possible : le journaliste 
José D. Frías l’assimile ainsi à de multiples reprises au héros du célèbre 
conte de Charles Perrault, Barbe Bleue, dans un article qu’il intitule 
« Crónicas incidentales - El negro Barba Azul ». Cette association est 
reprise dans l’article de Hipólito Seijas, paru quelques semaines plus tard 
dans El Universal Ilustrado. Si, en soi, le recours à la fiction suffit à 
inactualiser la violence de genre et à l’éloigner du cadre spatio-temporel 
qui est celui du lecteur, le choix du genre du conte est tout sauf anodin : 
au-delà des éléments factuels qui expliquent l’allusion au personnage de 
Perrault, à savoir le traitement que chacun des deux hommes réserve aux 
femmes, le journaliste s’appuie ici, consciemment ou non, sur un genre 
littéraire qui se caractérise précisément par un rejet on ne peut plus radical 
de toute ambition mimétique. L’entrée dans le conte signifie l’immersion 
dans un univers merveilleux ou fantastique, peuplé d’êtres imaginaires et 
d’objets magiques : paradoxalement, l’association avec Barbe Bleue, qui 
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pourrait donner la sensation qu’elle accentue l’horreur des événements en 
comparant le gardien de phare de Clipperton à un personnage fictif de 
meurtrier récidiviste, contribue au contraire à exprimer une forme de 
fascination pour une figure hors norme qui incarne, certes, le Mal, mais 
que l’on situe dans un univers si éloigné du lecteur que ses agissements ne 
sont plus réprouvés avec la virulence que suscite la proximité spatio-
temporelle. Le recours à la littérature et à la citation intertextuelle dépasse 
par ailleurs le seul cas de Victoriano Álvarez, et, notamment dans l’article 
de José D. Frías, la fiction est omniprésente : la seule mention au genre de 
la chronique, dans le titre, préfigure l’entrée dans un texte aux contours 
génériques imprécis. La présence de termes comme « drama », « tragedia », 
« milagro », « alucinante » ou « magia15 » dans le corps de l’article, pour 
décrire les événements de Clipperton, de même que les références 
constantes à Maurice Maeterlinck, Sade, Shakespeare, Dante, Pierre Loti 
ou encore Rubén Darío, sont autant de mécanismes permettant d’ancrer 
le récit dans l’irréalité propre à la fiction. Les derniers mots de l’article 
contiennent d’ailleurs une aspiration revendiquée au discours littéraire : 
« Gracia de Gómez Carrillo, opulencia de Rubén Darío, emoción de seda 
de Pierre Loti, ¡quién os poseyera para exaltar el singular suceso16! ». De 
même, ce n’est sans doute pas un hasard si, contrairement à l’article paru 
le 3 août dans El Universal, qui s’attache à utiliser le témoignage pour 
donner une vision relativement objective des faits, le texte de José D. Frías, 
publié le lendemain, est signé. Comme le confirme l’omniprésence de la 
première personne, et ce dès la première phrase, cet article est bien l’œuvre 
revendiquée d’une plume qui réinterprète le drame. Le style utilisé par le 
journaliste, enfin, par l’utilisation systématique de l’hyperbole, de la 
périphrase, ou bien de procédés comme l’anastrophe, qui confèrent à 
l’article une tonalité esthétisante, voire poétisante, parachèvent l’opération 
d’inactualisation menée depuis le titre par le journaliste : 
 

Pero al final el insulto diario y la reiterada ofensa, y el atentado perenne 
contra el pudor, sublevaron a una de las víctimas; y en una noche, 
zebrada de relámpagos la tempestad propicia, rompió el cráneo al 
verdugo de aquellos cuerpos. La sangre roja sobre el rostro negro fingió, 
en la terrible y justiciera venganza, la llama torva que encendió la hoguera 
aniquiladora de Pentápolis17.  

 
15 FRÍAS, José D., art. cit. 
16 Ibid. 
17 Ibid.  
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 L’article de José D. Frías n’est pas le seul à manifester cette 
propension à la fictionnalisation. Celui, également signé, de Hipólito 
Seijas, semble dans un premier temps prendre ses distances vis-à-vis de 
celui de Frías, pour revendiquer une plus grande objectivité et un ancrage 
plus net dans la réalité, comme en témoignent la présence de 
photographies encadrant le texte et sur lesquelles figurent les protagonistes 
des événements (Alicia Rovira, Altagracia Quiroz et Ramón Arnaud), ou 
encore la présence de patronymes réels, là où l’article du 4 août privilégiait 
le recours à des désignations propres à la fiction, comme Barbe Bleue. La 
dimension littéraire s’atténue : certains détails l’attestent, comme les 
guillemets qui servent maintenant à encadrer la mention à Barbe Bleue, 
dans plusieurs titres de l’article. En outre, hormis quelques courtes 
interventions du journaliste, en général assez neutres, l’essentiel de l’article 
est constitué de la retranscription des paroles d’Altagracia Quiroz, ce qui 
suggère une volonté de laisser la parole aux rescapées, là où Frías ne les 
citait pas et occupait tout l’espace. Malgré tout, de nombreux traits de style 
caractéristiques de ce dernier apparaissent peu à peu : accentuation de la 
tension dramatique par l’élaboration de sous-titres introduisant une forme 
de suspense (« Y cuenta... », « Comienza la tragedia », « ¡Solas18! »), 
disparition des guillemets pour évoquer Barbe Bleue, utilisation d’un 
discours volontiers métaphorique19, de phrases nominales, etc. Autant de 
procédés semblant faire de la littérature la seule modalité d’écriture 
possible pour dire l’événement, comme le suggère Seijas quand il écrit : 
« si [la historia] no fuera verídica, diríase que era fantástica20 ». 
 
 Les procédés d’inactualisation de la violence de genre à l’œuvre 
dans une partie du corpus étudié semblent s’expliquer par une volonté de 
sensationnalisme, comme cela est le cas chez Hipólito Seijas, mais aussi, 
notamment chez José D. Frías, par une certaine fascination pour 
Victoriano Álvarez, le gardien de phare, une fascination qui transparaît via 
la relativisation, voire la valorisation, de la violence qu’il exerce. Le 
coupable apparaît en effet dans ces articles comme un personnage ambigu, 
qui serait capable de susciter le plaisir à la fois du lecteur et de celui qui 

 
18 SEIJAS, Hipólito, art. cit. 
19 Seijas évoque notamment « la casualidad, esa madre que siempre nos acecha y 
se encuentra a nuestro paso para revelarnos infortunios o dichas » (Ibid.). 
20 Ibid. 
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raconte ses méfaits. En témoignent de nombreuses phrases qui, contre 
toute attente, s’écartent du rejet moral que semble devoir inspirer la 
violence de genre, et définissent au contraire positivement le fait divers, 
qualifié de « splendide » ou de « palpitant » : Frías évoque ainsi « la 
primitiva y esplendorosa tragedia de Barba Azul », « Tragedia silenciosa 
que el maestro [...] debería recoger para transmitir a los siglos la emoción 
de un relato palpitante de real y siniestra desventura21 ». Il achève par 
ailleurs son article en soulignant la mine inépuisable d’inspiration que 
constituent les événements de Clipperton : « El mejor cronista hallaría en el 
tema que apunto, a escape, motivo de su mejor divagación22 ». La 
conséquence directe de cette requalification positive de la violence de 
genre, en tant que vecteur de plaisir car source d’inspiration, est une 
déresponsabilisation du coupable et une minimisation de ses crimes, que 
l’on voit poindre dans au moins deux articles du corpus. Frías parle ainsi 
de femmes « cautivadas por la insolente voluptuosidad » et par « la 
sensualidad23 » de Barbe Bleue : les substantifs utilisés systématisent un 
procédé déjà mentionné, à savoir une revalorisation via une langue 
euphémistique de comportements condamnables, en l’occurrence des 
agressions sexuelles. Par ailleurs, certaines formulations et tournures 
syntaxiques atténuent considérablement la culpabilité de celui dont il est 
dit, par exemple, qu’il est « víctima del más poderoso de los Siete Pecados 
Capitales24 ». A l’inverse, le récit fait progressivement endosser aux 
femmes la responsabilité des crimes qu’elles ont subis : elles sont d’abord 
« convertidas por la fortuna en sus esclavas25 », ce qui dédouane Victoriano 
Álvarez de ses actes. Frías écrit finalement que « las mujeres […] sin 
amparo se entregaban a las codicias sensuales del varón repulsivo26 », faisant 
ainsi d’elles le sujet du verbe « se entregaban » et donc les responsables de 
leurs propres malheurs. L’article anonyme paru dans El Demócrata le 16 
décembre 1920 abonde dans ce sens et accentue le processus de 
responsabilisation des victimes de la violence de genre : dans un premier 
temps en suggérant l’attachement sentimental que les femmes 
éprouvaient, selon lui, pour leur bourreau (« Todas las infelices, desde la 

 
21 FRÍAS, José D. Frías, art. cit. 
22 Ibid. Nous soulignons. 
23 Ibid. 
24 Ibid. Nous soulignons. 
25 Ibid. Nous soulignons. 
26 Ibid. Nous soulignons. 
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muy altiva hasta una infeliz criatura de doce años, pasaron a convertirse 
en sus amantes y fieles esposas, por virtud de su omnipotente ley27 »), puis 
en les présentant comme des complices de Victoriano, capables d’adopter 
les mêmes comportements que ce dernier : « lo raro era que la mujer que 
escogía como amante y que permanecía en el poder la brevedad de una 
semana o una quincena de días, ésta [sic] mujer desconocía a sus 
compañeras y se volvía tan feroz como su señor y dueño28 ». Au-delà de 
la véracité de cette affirmation, qui n’apparaît dans aucun autre article, on 
notera comment le discours du journaliste parvient, en attribuant aux 
femmes les mêmes déviances que Victoriano, à destituer la violence de son 
caractère genré. Par un étonnant retournement de situation discursif, qui 
constitue sans doute l’exemple le plus flagrant de la performativité des 
« producteurs de genre » que sont les médias, le journaliste nie l’existence 
même de la violence de genre, celle-ci n’étant plus imputable à un système 
patriarcal qui inciterait les hommes à faire acte de violence avec les 
femmes, mais à des circonstances universelles et indépendantes du genre 
qui conduiraient tout homme ou femme en situation de pouvoir à 
perpétrer la violence. 
 Nous signalerons pour finir le dernier article que nous avons pu 
intégrer au corpus, paru le 12 novembre 1933 dans El Universal, qui prend 
le contrepied du discours journalistique précédemment évoqué. Son 
auteur, Jesús Millán, semble initialement opter pour une nouvelle lecture 
« fictionnalisante » des événements, lorsqu’il écrit que le fait divers qu’il 
s’apprête à raconter est « une aventure dantesque29 », mais il abandonne 
très rapidement cette possibilité afin de proposer un texte qui s’efforce de 
rendre compte de la manière la plus objective, minutieuse et factuelle 
possible des horreurs vécues par les rescapées de Clipperton. La prise de 
distance vis-à-vis des articles antérieurs sur le thème est revendiquée par 
l’auteur : « Varios relatos se han hecho sobre esta espeluznante tragedia; 
pero todos están plagados de errores e inexactitudes. A rectificar tales 
versiones tiende el presente artículo30 ». Le lecteur comprend rapidement, 
à la lecture de l’article, que le désir de « rectification » de Jesús Millán est à 
entendre à la fois comme une volonté de corriger des erreurs factuelles 

 
27 El Demócrata, art. cit. Nous soulignons. 
28 Ibid, p. 2. 
29 MILLÁN, Jesús, « Una tragedia en Clipperton », El Universal - Magazine para 
todos, 12 novembre 1933. 
30 Ibid. 
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dans le récit des faits, mais également d’opérer un changement stylistique 
dans la forme même du discours. À titre d’illustration, il pourrait être bon 
de confronter deux extraits de José D. Frías et de Jesús Millán, afin 
d’apprécier l’évolution qui apparaît entre les deux. À propos des sévices 
infligés aux femmes par le gardien de phare, Frías écrit : 
 

Entre tanto, el negro Barba Azul, en la dantesca torre, maculaba los diez 
años de la más núbil de las doncellas, y hacía nuevamente observar el 
medioeval y bárbaro precepto de los señores feudales, por las mujeres 
que sin amparo se entregaban a las codicias sensuales del varón 
repulsivo31. 

 
Le contraste est fort entre la fascination qui émane du texte de 

Frías et la volonté de mettre à nu l’horreur des faits, sans l’enjoliver ni 
l’accentuer, qui prévaut chez Millán : 
 

Andaba por costumbre, este hombre, armado de mausser y varios 
puñales distribuidos en las piernas y en la cintura, atemorizando y 
amagando a todos. Muchas veces obligó a las mujeres, a altas horas de 
la noche, a que se levantasen a pescar para que le preparasen alimentos. 
Hacía vida marital con Altagracia Quiroz, muchacha de la que se 
apoderó por la fuerza; pero esto no era obstáculo para que visitase a las 
demás. Así, la noche del día último de julio de 1915, se presentó en la 
casa de Juana Velasco, viuda del cabo Lara y la asesinó a puñaladas, 
castigando su resistencia y arrojando su cadáver a uno de los pozos de 
donde se proveían de agua, y como la niña Benita Pérez, huérfana que 
había recogido la occisa, dió [sic] algunos detalles del asesinato de su 
protectora, la asesinó también, golpeándola brutalmente. La niña murió 
arrojando sangre por la boca. / No conforme este hombre con la 
posesión de las mayores, ultrajó también a las niñas. Francisca Irra, de 
nueve años de edad, fué [sic] víctima del monstruo y sujeta a espantosos 
tormentos. El bandido la martirizaba frecuentemente, quemándola en 
diversas partes del cuerpo. Pasaba una cuerda por los tirantes del techo 
de la casa y la sujetaba a la niña del cuello a un extremo, tirando del otro 
hasta levantarla en vilo, y cuando estaba próxima a asfixiarse, la dejaba 
caer de golpe, soltando bruscamente el extremo opuesto de la cuerda. La 
vida de Álvarez, en consecuencia, se limitaba a explotar a las mujeres, y 
era su única actividad el asalto y la violación32. 

 

 
31 FRÍAS, José D., art. cit. 
32 MILLÁN, Jesús, art. cit. 
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La langue est crue et précise, se passant d’allusions 
euphémistiques à la « sensualité » ou aux « caresses » de Victoriano. A 
l’inverse, les termes sont durs mais restituent aux tortures vécues par les 
femmes de Clipperton leur dimension genrée : « asesinato », « violación », 
« asalto », « cadáver », « asfixiarse », « puñaladas » ou « golpear » sont 
autant de termes qui enlèvent des événements le voile pudique et/ou 
discriminant qui y avait été jeté auparavant et réaffirment la nécessité 
d'évoquer sans détour la violence de genre. 
 Le corpus de presse examiné apparaît ainsi, dans toute sa diversité, 
comme une illustration possible du pouvoir performatif dont dispose le 
discours journalistique, en tant que lieu privilégié de reconduction ou, dans 
une moindre mesure, de remise en question des stéréotypes de genre. 
Toutefois, les diverses stratégies d’inactualisation de la violence de genre 
qui s’y déploient, par la place privilégiée qu’elles octroient à la fiction, 
s’exposent à des réemplois ultérieurs, par des auteurs et autrices qui, dans 
le cadre de la littérature, seront à même de les utiliser à des fins de 
démystification.  
 C’est ainsi qu’en 2007, l’écrivaine mexicaine Ana García Bergua 
tire l’épisode de Clipperton de l’oubli dans lequel il était tombé et en livre 
une version fictionnalisée, dans un roman intitulé Isla de bobos. L’ancrage 
fictionnel du texte est clairement revendiqué par l’autrice qui, dans une 
note finale, mentionne le caractère hybride d’un roman assimilé à « una 
ficción trenzada con los hechos históricos ocurridos en la isla Clipperton 
a principios del siglo XX33 » : Alicia Rovira devient ainsi, sous la plume de 
García Bergua, Luisa Roca, tandis que Ramón Arnaud, Tirsa Rendón, 
Altagracia Quiroz et Victoriano Álvarez, entre autres protagonistes 
malheureux des événements, sont respectivement renommés Raúl Soulier, 
Martina Ramos, Esperanza Orozco et Saturnino Álvarez. De même, 
Clipperton devient l’île de K., à l’instar de la plupart des autres toponymes, 
eux aussi réduits à une simple lettre majuscule assortie d’un point. Si 
l'essentiel du roman s’articule autour de la circulation entre deux trames 
narratives principales, centrées sur la vie de Luisa et Raúl, l’intérêt, pour ce 
travail, sera de rappeler qu’Isla de bobos s’inscrit également dans une logique 
de fictionnalisation du milieu de la presse mexicaine du début du XXe 
siècle, par l’évocation des journalistes et des articles qu’ils avaient 
consacrés à l’épisode de Clipperton. Le roman cite effectivement des 
extraits de plusieurs articles analysés précédemment et crée le personnage 

 
33 GARCÍA BERGUA, Ana, Isla de bobos, Era, México, 2007, p. 247. 
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d’Hipólito, inspiré de la signature « Hipólito Seijas » qui figure à la fin de 
l’article du 31 août 1927 paru dans El Universal Ilustrado, dont Ana García 
Bergua avait eu connaissance. L’obsession que le journaliste Hipólito 
nourrit pendant des années pour les faits survenus sur l’île de K., à mesure 
qu’il lit les articles de presse qui continuent de paraître sur le drame, permet 
de rendre compte du vif intérêt journalistique qu’ont suscité, dans la 
réalité, les oublié.e.s de Clipperton, comme en témoigne la distance 
temporelle qui sépare les articles que nous avons pu recueillir, datés de 
1917 à 1933. Par ailleurs, la fictionnalisation de l’écho médiatique qu’ont 
eu les événements devient rapidement l’occasion pour l’autrice de 
retranscrire, et, du même coup, de dénoncer la curiosité morbide que le 
drame a suscitée dans le milieu journalistique de l’époque et qui transparaît, 
nous l’avons vu, dans les articles consacrés à la question. Ainsi, alors 
qu’Hipólito se remémore l’attitude qu’avait Esperanza Orozco lorsqu’elle 
était venue témoigner au sein du journal où il travaille, le récit décrit 
l’excitation qui règne au siège du journal après l’apparition d’un nouvel 
article sur le drame : « Mientras, sus compañeros de oficio se seguían 
pasando el periódico de mano en mano y exclamaban: ¡es de novela!34 ». 
Une forme de plaisir pervers apparaît même au moment où ces collègues 
apprennent que l’une des femmes présente sur l’île a été contrainte d’avoir 
des relations sexuelles avec Saturnino : « sus compañeros del periódico 
[…] se arremolinaron en la puerta para escuchar la historia que ella contaba 
y […] parecían muy satisfechos con aquello de “tuvo que ser”35 ». Enfin, 
quand Hipólito, parallèlement à ses articles de presse, prépare une version 
romanesque des événements, son éditeur insiste pour qu’il décrive par le 
menu les sévices que le gardien de phare infligeait aux femmes, mû non 
pas par un désir de dénonciation mais par une forme de fascination à 
l’égard de l’homme : « Un editor que le pareció repugnante le dijo: no 
puedes dejar [la novela] sin lo del negro, pon lo que les hacía el negro36 ». 
 Le dialogue qu’engage le roman avec les productions 
journalistiques parues un siècle plus tôt se déploie toutefois 
essentiellement par le biais de la citation, lorsque le roman revient sur les 

 
34 Ibid., p. 184. 
35 Ibid., p. 84. L’expression « tuvo que ser » est une formulation euphémistique 
qu’utilise peu avant Esperanza Orozco, la domestique, pour évoquer les relations 
sexuelles qu’elle a eues avec Saturnino Álvarez (GARCÍA BERGUA, Ana, op. cit., 
p. 83). 
36 Ibid., p. 182. 
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interrogations qui assaillent Hipólito au moment de relater les faits et qui 
le conduisent à comparer son récit à celui de ses collègues. La 
fictionnalisation du processus de rédaction permet dans un premier temps 
à l’autrice de souligner les visées sensationnalistes qui prévalaient chez de 
nombreux journalistes de l’époque, comme en témoignent les hésitations 
d’Hipólito : 
 

Mientras redacta el artículo, Hipólito no encuentra que sea muy enfática 
la botella de salsa; le parece que es mejor el efecto final, los agravios y 
las vejaciones que se acumulan hasta que Martina levanta el martillo y lo 
deja caer sobre la cabeza del monstruo : « Barba Azul. Un negro bárbaro 
revivió el cuento. En lugar de dormir en un castillo, dormía en un faro. 
No existían tesoros inmensos, riquísimos, ni tapices estupendos. La 
lujuria, los principios inmorales fueron los causantes del sadismo 
inverecundo del nuevo Barba Azul. Junto a las olas silenciosas e 
impasibles, un hombre, valiéndose de su poderío, abusó de su fuerza. 
Pero un día vino el castigo, el golpe certero: una de las vejadas vengó a 
las que tanto habían sufrido ¡El negro asqueroso y maldito caía bajo el 
golpe tremendo de un martillo manejado por la venganza de una mujer! » 
El negro asqueroso y maldito. Eso suena bien. Aun así le pesa no 
encontrarse a la altura de la historia. Le pesa lo que otro colega, más 
inspirado, escribió en una revista : « Pero al final el insulto diario y la 
reiterada ofensa, y el atentado perenne contra el pudor, sublevaron a una 
de las víctimas; y en una noche, zebrada de relámpagos la tempestad 
propicia, rompió el cráneo al verdugo de aquellos cuerpos. La sangre 
roja sobre el rostro negro fingió, en la terrible y justiciera venganza, la 
llama torva que encendió la hoguera aniquiladora de Pentápolis. » Eso 
es escribir. La llama torva, ¿por qué a él no se le ocurren esas cosas? 

Cómo se lucha con las palabras37. 
 

Les deux passages entre guillemets sont des extraits de deux 
articles parus en août 1917, le premier d’Hipólito Seijas et le second de 
José D. Frías. L’intérêt du recours à l’intertextualité réside, à notre avis, 
dans les choix de sélection opérés par Ana García Bergua, qui cite certains 
des extraits où l’esthétisation de la violence de genre est la plus flagrante, 
notamment dans l’article de José D. Frías, comme nous l’avons vu 
précédemment. La tentation de l’esthétisation discursive de la violence, 
illustrée ici par l’admiration d’Hipólito à l’égard de son collègue journaliste 
et sa frustration à ne pas atteindre la même qualité d’écriture, est 

 
37 Ibid., p. 83-84. 
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symptomatique des excès que semble mettre en exergue Isla de bobos : 
l’intégration à la fiction de fragments journalistiques est, dans le cas 
présent, tout entière sous-tendue par l’ironie, un procédé à même de 
dévoiler le décalage entre l’horreur des faits et leur retranscription dans la 
presse de l’époque.  
 C’est la même logique qui conduit l’autrice à développer dans la 
fiction certains passages journalistiques où s’exprimait avec force, au début 
du XXe siècle, l’idéologie patriarcale. Ainsi, on se souviendra avec profit 
de cette phrase écrite par le journaliste Hipólito Seijas : « [Altagracia 
Quiroz, la criada] lleva en su semblante, todavía, el reflejo de los pasados 
dolores y la mácula del Negro Barba Azul38 ». Dans Isla de bobos, le discours 
du personnage d’Hipólito reprend et prolonge ces mots, lorsque celui-ci 
fait part du malaise que suscite en lui le fait que la domestique ait accepté, 
sous la contrainte, d’avoir des relations sexuelles avec Saturnino : 
 

Las mujeres más valientes de los relatos se dejan morir antes que ser 
vejadas, ¿cómo que tuvo que ser? Lo atacan sentimientos encontrados. 
Tal como escribió, Esperanza « lleva la mácula » de aquel Barba Azul. 
Quisiera protegerla, pero la mácula de Barba Azul lo asusta. Hubiera 
querido invitarla a algo después de la entrevista, a que almorzara con él 
siquiera, pues se veía tan flaca, pero no se animó. Cuando recordó el 
refresco que le había pedido, ella le respondió que mejor ya no, que la 
esperaban. Él le dio su tarjeta : búsqueme, por favor, cuando regrese a la 
capital. La mácula39. 

 
Si l’utilisation du terme « mácula » supposait déjà, dans l’article de 

presse de Seijas, une forme d’ostracisation de la femme victime de viol, le 
recours au discours indirect libre, dans le roman de García Bergua, permet 
d’imaginer les raisonnements intimes qui conduisent à l’élaboration d’un 
tel jugement, la fiction se chargeant alors de mettre à nu les rouages du 
discours patriarcal. Ainsi, en dépit de l’ambition protectrice toute 
paternaliste qui agite Hipólito, celui-ci ne parvient à se départir d’une 
vision sexiste faisant de l’idéal féminin un idéal de virginité, comme 
l’atteste, dans le passage cité, l’obsession pour la « mácula ». 
 En outre, il n’est pas anodin qu’Isla de bobos s’achève par l’un des 
trois chapitres dédiés à Hipólito, qui, quelques années plus tard, découvre 
un nouvel article de presse sur le “drame de K.” et s’interroge toujours sur 

 
38 FRÍAS, José D., art. cit. 
39 GARCÍA BERGUA, Ana, op. cit., p. 84. 
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le ton le plus adéquat à adopter pour relater les événements : en dernière 
instance, le roman réaffirme ainsi la nécessité d’un questionnement sur les 
modalités de représentation de la violence de genre. L’article en question, 
dont un passage est de nouveau cité dans le corps du roman, n’est autre 
que le dernier texte que nous sommes parvenu à identifier, à savoir l’article 
de Jesús Millán paru en 1933 dans El Universal, dans lequel le journaliste 
s’écartait résolument du ton sensationnaliste qui avait dominé jusqu’alors 
la production journalistique dédiée au drame de Clipperton et s’efforçait 
de proposer une version plus objective des faits. La lecture du texte de 
Millán conduit Hipólito à une prise de conscience : « ¿Cómo contar algo 
así, si no era en ese tono sucinto, periodístico, crudo y ceñido a la 
verdad40? ». Le caractère métalittéraire de ce dernier chapitre, qui pourrait 
faire écho aux questionnements de l’autrice elle-même, s’accompagne 
d’une évolution du personnage qui nous conduit à voir dans la trajectoire 
d’Hipólito, passé d’une aspiration au sensationnalisme à une prise de 
distance avec le reste des journalistes, pour finalement plaider pour un 
récit sobre mais explicite, une forme de synthèse des évolutions de la 
production journalistique consacrée aux oublié·e·s de Clipperton, de 1917 
à 1933. Néanmoins, le cheminement stylistique d’Hipólito ne semble pas 
à même de remettre véritablement en question les présupposés 
idéologiques sur lesquels se fonde sa vision de la violence de genre ; ainsi, 
immédiatement après avoir admis la nécessité d’une plus grande 
objectivité dans le récit, il retombe dans certains des biais constatés dans 
les articles de presse de 1917 et 1920, à savoir une tendance à 
déresponsabiliser le coupable : 
 

Se podía quizá, explicar que el resentimiento de Saturnino era producto 
de tantos siglos de explotación a los negros, de tratarlos como seres 
inferiores. Era lógico que él la tomara con los más débiles, mujeres y 
niños, para vengarse. Contar una historia desde el centro del mal y dar a 
entender que el victimario siempre es, a fin de cuentas, una víctima41. 

 
L’orientation sociologique de la nouvelle appréciation que le 

journaliste fait des événements ne saurait faire oublier la relativisation des 
crimes qu’elle implique, lorsque Saturnino passe du statut de bourreau à 
celui de victime. 
 

 
40 Ibid., p. 244. 
41 Ibid., p. 244. 
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 La réponse à ce constat final ne serait dès lors à chercher que dans 
la littérature elle-même : en contrepoint à un discours journalistique qui 
tendait à relativiser, voire à légitimer la domination masculine, le roman 
d’Ana García Bergua entreprend, un siècle plus tard, de livrer une version 
des événements de Clipperton qui, bien que fictive, corrige 
l’invisibilisation et la responsabilisation auxquelles les femmes avaient été 
soumises au début du XXe siècle, tout en multipliant les transgressions des 
normes de genre. Ainsi, tandis que les stéréotypes virils se voient peu à 
peu sapés par l’émergence d’un protagoniste masculin, Raúl, dont 
l’ambiguïté générique est saisissante, Isla de bobos entreprend une forme de 
réhabilitation des femmes ayant survécu aux événements de Clipperton, 
ou de son pendant dans la fiction, K., en les extrayant des marges 
historiographiques où elles étaient reléguées, mais également en prenant le 
contrepied de l’interprétation que la presse mexicaine faisait de l’épisode, 
comparé à plusieurs reprises au conte Barbe Bleue de Perrault. Là où, dans 
le conte, l’héroïne et sa sœur ne doivent leur salut qu’à l’intervention 
miraculeuse de leurs deux frères, soulignant du même coup la nécessité 
d’une protection virile, les femmes du roman de García Bergua se chargent 
elles-mêmes de mettre un terme à la violence de genre dont elles sont 
victimes, en tuant à coups de marteau leur bourreau. La possibilité de 
l’insoumission féminine, qui était avortée chez Perrault, puisque la femme 
qui avait désobéi à son mari n’avait la vie sauve que grâce au secours d’un 
autre homme, trouve, dans le roman mexicain, un plein accomplissement. 
Enfin, au-delà de ce renversement symbolique, Isla de bobos fait le choix de 
stratégies narratives qui s’opposent au silence traditionnellement imposé 
aux femmes, par le retour de l’équilibre générique dans la répartition 
discursive, Raúl et Luisa faisant tous deux entendre leur voix, par la 
systématisation de la polyphonie, de la focalisation interne et du discours 
indirect libre, soit autant de procédés à même de permettre aux voix 
féminines de résonner, même dans les cas où elles n’assument pas une 
narration homodiégétique42. 
 

 
42 Nous ne développerons pas ces derniers aspects, que nous avons déjà abordés 
dans un précédent travail. Voir « Indagando los márgenes de la historia: la 
condición femenina en Isla de bobos (2007), de Ana García Bergua », in 
BENMILOUD, Karim et LARA-ALENGRIN, Alba, Tres escritoras mexicanas 
(Poniatowska, García Bergua, Rivera Garza), Rennes, PUR, 2014, p. 195-206. 
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 L’analyse croisée de corpus journalistique et littéraire aura ainsi 
permis de faire émerger les spécificités propres à chaque corpus étudié et, 
surtout, à chaque époque de production, dès lors qu’il est question de 
rendre compte de la violence de genre. Le point de jonction des articles de 
presse et du roman d’Ana García Bergua serait sans nul doute la 
performativité des stratégies qu’ils emploient pour reconduire ou au 
contraire transgresser les normes de genre. Le schéma qui domine les 
différents textes journalistiques abordant les événements de Clipperton 
consiste à systématiser, voire à légitimer, la domination masculine et 
l’idéologie patriarcale dans laquelle elle s’inscrit. Cette opération s’incarne 
pourtant dans des démarches discursives très distinctes, qu’il s’agisse 
d’invisibiliser la violence de genre et ses acteurs, au sein d’articles dont les 
autres composantes thématiques sont jugées prioritaires, ou au contraire 
d’en proposer une illustration complaisante qui fasse du coupable un 
générateur de plaisir, tant pour le lecteur que pour celui qui écrit. Les 
nombreux procédés d’inactualisation de la violence de genre, enfin, sont 
probablement ceux qui, tout en étant moins immédiatement perceptibles, 
contribuent le plus nettement à atténuer la réprobation que devrait susciter 
la violence de genre. De là la charge critique qu’exerce à l’encontre de ce 
corpus journalistique un roman contemporain tel que celui de García 
Bergua. Tout en faisant dialoguer ses personnages avec les journalistes du 
siècle passé, par le biais de pratiques citationnelles récurrentes dans 
l’œuvre, Isla de bobos propose une lecture de ces articles de presse qui est 
tout à la fois ironique et diachronique, en ceci qu’elle illustre les évolutions 
du discours journalistique sur la violence de genre, depuis l’attrait du 
sensationnalisme jusqu’à la revendication d’une parole dénuée 
d’euphémismes ou de procédés esthétisants. Le dialogue s’avère 
finalement des plus féconds lorsqu’il est adossé à une entreprise plus vaste 
de déconstruction des stéréotypes de genre et de réhabilitation de la voix 
des femmes. 
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