
La poésie comme « art de la déception » :

André Salmon et Max Jacob

Les liens amicaux entre André Salmon et Max Jacob ont souvent été évoqués par 
la critique, tant ces deux écrivains ont eu une relation privilégiée au sein de ce qu’il est 
commun d’appeler l’« Esprit Nouveau » : chacun non seulement respectait l’autre, mais 
tendait également à le valoriser. Outre une sympathie manifeste entre les deux hommes, 
plusieurs éléments dans leurs esthétiques, leurs pratiques poétiques ou leurs postures 
d’auteur les ont rassemblés ; ce qui peut en partie expliquer la force et la durée de cette 
amitié intellectuelle. L’histoire littéraire les a laissés pour l’instant dans la pénombre 
d’Apollinaire, alors que, de 1903 à 1918, les échanges esthétiques entre ces hommes 
étaient nombreux. À la mort de l’auteur d’Alcools, André Salmon et Max Jacob affirment 
leurs spécificités face à cette œuvre, en envisageant une succession poétique au sein du 
milieu parisien, notamment par rapport à la génération montante des jeunes surréalistes. 
Leur positionnement dans le champ littéraire au début de l’entre-deux-guerres possède 
bon nombre de points communs même si le parcours distinct des deux hommes lors de la 
Seconde Guerre mondiale va considérablement modifier leur réception : l’un, mort à 
Drancy, est la victime du nazisme, tandis que l’autre se voit frapper d’ « indignité 
nationale ». Ces éléments biographiques ont d’ailleurs souvent occulté, pour l’un comme 

pour l’autre, la spécificité de leurs apports à la poésie au début du XXe siècle, de manière 
explicite pour Max Jacob, plus implicite pour André Salmon. Parmi les éléments 
communs entre ces deux auteurs se trouvent bien évidemment les relations étroites avec 
Pablo Picasso et les peintres majeurs qui séjournent à Paris au début du siècle. Mais plus 
largement, dans leurs singularités d’écriture, ces deux auteurs ont été considérés comme 
« inclassables » – et cette difficulté à les situer se poursuit aujourd’hui encore –, car leurs 
œuvres mêlent renouvellements lyriques, hétérogénéités discursives, écarts ironiques, 
refontes des genres littéraires et populaires. En les comparant à Apollinaire ou à Reverdy, 
ils pourraient être assimilés à des « fantaisistes » ou à des poètes « hermétiques ». Or, ce 
point de tension entre jeu et profondeur me paraît une conséquence de ce qui fait la 
puissante originalité de leurs œuvres et, en même temps, la source de nombreux 
malentendus : une volonté calculée de provoquer la déception. 

Face aux contributions qui ont traité de leur amitié, il me paraît important 
d’insister ici sur des questions esthétiques dans leurs débuts littéraires, de 1903 à 1912. 
Un passage de Souvenirs sans fin donne une perspective particulièrement intéressante sur 
les liens entre ces deux auteurs : 

Quelques heures après mon entrée au Soleil d’or, il y a eu mon introduction à La Closerie des Lilas 
où, m’ayant saisi par le bras, content de moi pour que je puisse l’être enfin un peu de moi-même, 
Paul Fort m’entraîna au sortir du caveau.



Il y a eu Paul Fort me présentant à Jean Moréas.
Il y a eu Alfred Jarry m’assurant que je choisissais la bonne route et si charmé quand je lui confiai 
mon désir de mettre ma vie dans l’art, l’art dans la vie, tout en pratiquant un certain art de la 
déception, ce que bientôt approuverait Max Jacob à son tour.

Dans cette anecdote, seul le nom de Max Jacob annonce le mouvement de l’Esprit 
Nouveau parmi les auteurs évoqués, qui relèvent plutôt, dans les classifications 
historiques parfois sommaires, du symbolisme, du néo-classicisme ou du fantaisisme. Or, 
dans ce récit, l’élément déceptif désigne quelque chose qui est commun à Jacob et à 
Salmon. L’ « art de la déception » implique une interaction singulière avec les lecteurs, 
renouvelant l’effet esthétique par le plaisir de l’insatisfaction, quitte à dérouter sans 
permettre une participation et une identification aisées. Dans un premier temps, cette 
étude vise à caractériser les éléments de cet « art de la déception », pour ensuite 
l’observer dans les pratiques d’écriture au niveau de certaines attentes microstructurales 
(métaphores, rimes) ou macrostructurales (genre littéraire, discursivité, relation 
parodique). Afin de rendre mon corpus plus pertinent, je vais me concentrer avant tout sur 
des différences qui ont pu apparaître au tournant des années dix, notamment lorsque Max 
Jacob considérait que Salmon était encore trop « symboliste » à ses yeux. Pourquoi fait-il 
une telle critique ? Est-elle justifiée esthétiquement, ou cherche-t-il uniquement à écarter 
un concurrent dans la reconnaissance littéraire ? Si, après la Grande Guerre, les stratégies 
poétiques entre ce deux auteurs seront plus proches, notamment dans L’Âge de 
l’Humanité et dans Le Manuscrit trouvé dans un chapeau, les différences entre 1910 et 
1912 donnent à mieux comprendre ce qui est conçu à travers un « art de la déception » 
par rapport à des pratiques dominantes et valorisées dans la première décennie du siècle.

Qu’entendre par « art de la déception » ?

Étymologiquement, la « déception » renvoie au fait de saisir, d’attraper, mais 
aussi, dans un sens figuré, à celui de « séduire », voire d’ « abuser ». Ce terme souligne 
l’écart entre l’attente et le résultat, en impliquant un effet négatif lié à un contrat, explicite 
ou implicite. Une « dé-convenue » intervient dans la mesure où ce qui était escompté, 
avec la mise en mouvement de celui qui y croyait, n’a pas été totalement tenu. Le 
sentiment de « tromperie » peut apparaître ; les dimensions dysphoriques sont 
importantes. La déception se lie à la « surprise », qui constitue une émotion en littérature 
et qui a été décrite en sémiotique tensionnelle. Si la surprise, en tant qu’émotion brève, 
succède à une attente, la déception qui la suit en est une résolution incomplète ou en 
partie insatisfaisante. La détente face à la surprise ne se produit pas totalement : il arrive 
que certaines lacunes dans le texte ne soient pas suffisamment comblées, que le 
« répertoire » des conventions soit contredit trop abondamment, que la configuration ne 
propose pas de résolution par rapport aux représentations ou aux schémas niés. 

Dans la formule d’André Salmon, « en pratiquant un certain art de la déception », 
deux sens possibles sont impliqués par la préposition « de », selon l’ambivalence latine, 



qui introduit la détermination subséquente : d’une part, la déception est le sujet d’une 
pratique artistique particulière ; d’autre part, l’art pratiqué conduit à la déception. Chez 
Salmon, comme chez Jacob, les deux sens sont envisageables. L’intentionnalité de 
l’œuvre est en elle-même « déceptive » (textuellement, contextuellement, 
conventionnellement), et son effet esthétique produit également l’insatisfaction. Je 
rappelle en cela la différence entre l’émotion dans le texte et l’émotion esthétique. S’il est 
commun d’avoir un « plaisir esthétique » en lisant une œuvre mélancolique, avoir une 
satisfaction en lisant une œuvre qui joue sur la déception est aussi possible. Une telle 
stratégie « oblique » se retrouve dans les visées ironiques ainsi que dans la plupart des 
écritures parodiques. Toutefois, dans la radicalité de « l’art de la déception », l’évaluation 
dysphorique qui suit la surprise du lecteur se produit aussi bien au niveau de la 
configuration du texte que de son effet esthétique. Cette déception généralisée, qui touche 
les possibilités de configuration comme le plaisir esthétique, ne devrait constituer qu’un 
moment du rapport à l’œuvre, pour parvenir à une plus haute satisfaction, par le 
désappointement même. Une telle tension entre puissance et défaillance, jamais 
totalement résolue, devient ainsi l’accomplissement d’une exigence importante face au 
lecteur. La jouissance esthétique de la déception permet de lever les illusions de la 
« diction poétique » pour faire entrer l’esthétique lyrique, dont la mécanique est mise en 
évidence par son échec, dans une complexité plus grande. Or, comme le démontre la 

réception de ces œuvres au XXe siècle, l’estime de certains face à une telle stratégie, tels 
les peintres cubistes, n’est jamais très éloignée d’une mécompréhension par beaucoup 
face à ce qui peut sembler inabouti ou peu sérieux. S’éloigner de la stabilisation de 
« l’étonnement » après une « surprise » écarte les investissements participatifs pour 
conduire à une radicale étrangeté et à un effort par-delà ses jugements habituels. 

Les principaux développements théoriques d’un « art de la déception » se trouvent 
chez Max Jacob, qui possède une esthétique particulièrement abondante et cohérente, à 
l’instar de celle de Pierre Reverdy. Dans son Art poétique de 1922, Max Jacob définissait 
la poésie moderne de la manière suivante : 

Exagérer pour se faire comprendre, décevoir et rassasier, rassembler dans un seul bloc tout ce qui 
se rattache à une sensation pour la définir, ne définir que pour agrandir ou diminuer, pour 
caricaturer ou pour le contraire de caricaturer, dérouter pour l’amour d’un mot ou pour un coup de 
folie lyrique, se servir rarement des moyens anciens […] Telle devrait être la poésie moderne si 
quelqu’un la pratiquait intégralement.

Dans cette définition de la poésie, la « déception » s’allie à un trop-plein, plutôt 
qu’à un minimalisme. « Exagérer », « agrandir », « diminuer », « caricaturer », 
« dérouter » ; les verbes utilisés par Max Jacob montrent une impossibilité de rester dans 
la mesure et dans les attentes : il s’agit de sortir des habitudes et de provoquer un radical 
mouvement de la conscience du lecteur. Dans sa préface au Cornet à dés, Max Jacob 
utilise les notions de « situation » et de « transplantation » pour caractériser les 
mouvements de la conscience ainsi que l’émotion esthétique du lecteur. Je ne reviens pas 
sur cette préface de 1916 sur laquelle j’ai particulièrement travaillé. Toutefois, dans un 
questionnement en lien avec Salmon, il me paraît important de considérer une lettre de 



Max Jacob à Jacques Doucet, écrite en 1907, où il évoque les fondements de son art : 

[Ceci est une] confidence de mes principes d'esthétique actuels, confidence qui vous fera peut-être 
prendre en considération ceux de mes poèmes qui vous semblaient indignes de votre estime. […]
On a recommandé aux artistes d'étonner (j'aborde la question psychologique) il y a là une erreur de 
mots. L'étonnement est un état stable. Les vieux psychologues disaient avec raison, selon moi, le 
plaisir est dans le mouvement, il faut « ballotter » le spectateur, l'émotion esthétique c'est le doute. 

La déception recherchée est le résultat d’une intentionnalité particulière qui, telle 
l’ironie, adopte une direction pour mieux s’en détourner : des récits aux narrations 
bancales, des poèmes aux rimes boiteuses, des commentaires critiques eux-mêmes 
commentés. Tout le problème consiste justement à comprendre que la déception est une 
construction intentionnelle, non le résultat insatisfaisant du texte en tant que tel. 
L’explication de Max Jacob dans la lettre de 1907 se fait à partir du désintérêt de Doucet 
pour certains poèmes. Dans cette lettre, Max Jacob part du principe que le plaisir, tout 
comme l’émotion, se constitue dans le mouvement. Ce dernier ne s’achève pas dans son 
esthétique en configuration concordante ou en clôture du sens, mais il devrait conduire au 
« doute ». L’impossibilité d’une stabilisation de la compréhension est au centre de la 
stratégie de la déception. Comment provoquer un tel doute ? C’est ce que Max Jacob 
indique à Jacques Doucet dans la suite de sa lettre :

Le doute s'obtiendra par l'accouplement de ce qui est incompatible (et ceci sans amener 
l'étonnement stable), par l'accord des langages différents, par la complexité des caractères... En 
poésie, l'intérêt naîtra du doute entre la réalité et l'imagination, la perturbation dans les siècles et 
les habitudes positives. La musique et la peinture n'ont d'autres lois. Le doute, voilà l'art.

Accouplement de l’incompatible, accord des différences, complexité et 
perturbations sont les fondements du mouvement. Si le doute n’est pas la déception, ils 
peuvent participer à un détournement commun des attentes en poésie et à un jugement 
esthétique indécis.

Je n’entre guère dans les débats pour savoir qui est le fondateur d’un art de la 
déception ou du doute. Est-ce Salmon ou Jacob ? Il nous faut simplement supposer que 
les échanges sont particulièrement nombreux entre poètes, peintres et musiciens à cette 
époque. Même si, comme le suggère André Salmon dans ses souvenirs, l’intuition d’un 
tel art pourrait venir de lui, Max Jacob en fait une détermination majeure de sa propre 
démarche et de sa théorie esthétique, dès ses premières formulations, en poussant ce 
questionnement dans certains retranchements. Il indiquera néanmoins régulièrement 
combien Salmon lui paraît un « précurseur » des poètes de l’Esprit Nouveau. Plutôt que 
d’en rester aux dimensions théoriques des esthétiques, il est intéressant d’en venir aux 
stratégies textuelles et aux moyens utilisés. Pour ce faire, je vais me concentrer sur la 
« première manière » d’André Salmon, plus particulièrement dans Les Féeries et Le 
Calumet, et sur sa résonance avec les recueils initiaux de Max Jacob, La Côte (1911) ou 
Œuvres burlesques et mystiques de frère Matorel (1912). Après avoir vu en quoi Max 
Jacob radicalise l’art de la déception dans ses textes du début des années dix, il sera 
possible de rappeler combien cette radicalisation a pu avoir un impact en retour dans la 



« deuxième manière » de Salmon au sortir de la Grande Guerre.

La radicalisation ironique de Max Jacob 

Dans son premier recueil, La Côte, paru en 1911, à l’âge de 35 ans, Max Jacob 
met en place un dispositif singulier où il joue le rôle d’un éditeur savant qui publie un 
ensemble de faux textes bretons qui seraient issus de traditions populaires et folkloriques. 
Dans les faits, ils sont les réalisations de Max Jacob, et ce recueil préfigure les textes 
parus sous le pseudonyme de Morven le Gaëlique. Or, le recueil commence par une 
parodie de préface où il fait allusion à André Salmon : 

Cambry parle aussi d’un certain peintre-poète, Valentin, que sa destinée attachait à Quimper. Il lui 
trouve des qualités merveilleuses et cite de lui une petite pièce que ne désavouerait pas le plus 
moderne de nos symbolistes, ce charmeur de rimes : M. André Salmon !

Le roi de Chypre et de Jérusalem
Peut à présent graisser ses bottes !
Car j’lui foutrai son Requiem
Pour dormir avec ses marmottes !

Puis nous irons dans ses États
Les ramoner du haut en bas
Les ramoner du haut en bas !

En le parodiant, Max Jacob retient de Salmon quelques éléments marquants : la 
chanson populaire (avec le bis des deux derniers vers), les rimes singulières (Jérusalem/
Requiem ; bottes/marmottes), la comptine et les tensions des registres (« Car j’lui 
foutrai »). De nombreux poèmes de La Côte adoptent une telle stratégie d’écriture et 
rapprochent Max Jacob d’André Salmon, comme dans les deux poèmes suivants :  

Marche nuptiale La Fille du roi

Le Roi du Nord marie sa fille
(Tirez trois cents coups de canon)
Marie sa fille à son bouffon.

Le Roi du Nord marie sa fille
Marie sa fille à son bourreau
(Faites claquer trois cents drapeaux.)
…

Rossignolet disait l’hirondelle
La fille du roi est à Nantes en prison (bis).

Qui la sauvera de cette citadelle
Aura Bretagne avec tous les Bretons (bis).

Marin du roi entendit la nouvelle
Qui revenait de la guerre en Piémont 
(bis).
…

André Salmon, Les Fééries Max Jacob, La Côte



Si les genres populaires, comme la chanson, rapprochent ces deux auteurs, Max 
Jacob tend cependant à davantage expliciter la relation parodique et à accroître les 
constructions polyphoniques dans ses premiers recueils. Dans La Côte, outre la préface 
qui installe d’emblée un rapport parodique, de nombreuses notes, prétendument savantes, 
après les poèmes viennent défaire les possibilités d’adhésion : 

 Rapprocher cette pièce à la moralité si moderne de la belle légende de Io… Mais les Grecs 
n’avaient pas d’esprit. Ce sont les Celtes qui ont inventé l’esprit en ce monde. Les Bretons sont-ils 

des Celtes, dira-t-on ? Je ne répondrai rien. (p.86)

La polyphonie entre les narrateurs, les sujets lyriques et les personnages des 
poèmes se trouve accentuée par les commentaires de l’éditeur fictif, mais ces derniers 
sont eux-mêmes soumis au régime parodique. Dans le commentaire cité, la clausule 
caractérise l’indétermination et le « doute » pour le lecteur, provoqués par l’instabilité du 
raisonnement logique. La cohésion de l’information se fait bien par une reprise des 
rhèmes et des thèmes. La question finale, cruciale par rapport au développement, conduit 
néanmoins à la déception logique : « je ne répondrai rien. » L’intentionnalité première du 
commentaire est destituée pour donner un plaisir général à la perturbation des visées des 
discours. L’éditeur fictif n’est qu’une voix parmi d’autres ; elle-même étant soumise à la 
parodie, elle n’est guère une instance supérieure aux mondes des contes et des poèmes. 
Aucune voix énonciative ne l’emporte dans la configuration, car ce qui compte est de 
l’ordre du « montage » du recueil, de la polyphonie non résolue et de l’hétérogénéité 
discursive. Pour qui cherche un sujet lyrique unifiant en poésie, il est difficile de situer ce 
recueil, car ses irréductibles tensions fondent la concordance et la discordance de la 
configuration. Le sujet lyrique, en lien métaphorique avec l’auteur, ne peut être constitué 
qu’après-coup, comme l’aboutissement figuré d’un « recueil-sujet ». La figuration lyrique 
se développe avec les déceptions pour conduire à une complexité de la conscience levant 
les masques de l’énonciation. Les notes d’éditeur dans La Côte créent une distanciation et 
une démultiplication des voix ; la tonalité naïve et populaire ne peut dès lors plus être 
attribuée directement à Max Jacob en tant qu’auteur. Des degrés de fiction ou des visées 
critiques doivent forcément être pris en compte dans l’acte de lecture. 

Dans les Œuvres burlesques et mystiques de frère Matorel qui paraissent en 1912, 
Max Jacob radicalise encore le processus de tension et d’ironie avec un nouvel éditeur 
fictif, qui a des traits conservateurs et une idéologie de petit-bourgeois, alors que les 
poèmes ne sont plus rattachés au contexte folklorique breton, mais au personnage de 
Matorel – pas forcément si éloigné de l’auteur. Ainsi, un des poèmes les plus connus de 
Max Jacob, « Avenue du Maine », fondé sur la paronomase, repris dans différentes 

anthologies de la poésie du XXe siècle, est suivi d’un commentaire particulièrement 
cinglant de la part de l’éditeur fictif :

Il est inutile d’insister sur la vulgarité de ces essais. Nous sommes habitués à plus de hauteur chez 
nos aèdes. Que les lecteurs se souviennent que ces modestes rimes ont été accouplées dans un des 
plus sinistres faubourgs de Paris et des plus éloignés des centres intellectuels. (p.231)

Constamment omis des anthologies, les commentaires de l’éditeur fictif qui 



accompagnent ce poème sont pourtant au fondement même de « l’art de la déception ». 
Ils défont l’intentionnalité lyrique d’un poème comme « Avenue du Maine », construit 
jusqu’à l’excès sur un procédé paronymique, tout comme ils parodient les jugements 
conservateurs sur les reprises poétiques des genres populaires. Leur fonction est cruciale 
pour souligner combien la « déception », dans un « art de volonté », fait partie d’un 
processus global qui mène à une autre forme de satisfaction, fondée sur le doute et les 
tensions de la configuration générale.

Avant la Première Guerre mondiale, André Salmon n’a pas véritablement 
approfondi de tels dispositifs énonciatifs et ironiques, qui permettent une mise à distance 
radicale de ce qui peut paraître au premier abord une naïveté. C’est pourquoi le recyclage 
de la chanson, par exemple, semble marqué par une adhésion possible de la part de 
l’auteur. Il n’est pas anodin qu’André Salmon ait été qualifié de « poète de l’innocence » 
ou de « poète de la pureté », notamment par Pierre Berger. Les poèmes de Morven le 
Gaëlique ont eux-mêmes conduit à plusieurs commentaires de ce type pour Max Jacob. 
C’est oublier la réflexivité et les dédoublements qu’implique un art de la déception. Le 
titre d’un poème de Max Jacob dans les Œuvres burlesques et mystiques de frère Matorel 
pourrait synthétiser cette bidirectionnalité : « Pour les enfants et pour les raffinés ». Le 
dédoublement de l’adresse dans le titre marque typiquement l’alliance d’une certaine 
innocence liée à l’enfance et d’une poésie de la plus haute tenue. Loin de correspondre 
aux attentes mesurées des habitudes de lecture, les stratégies d’écriture déceptives 
rassemblent ce qui est généralement en opposition : une connaissance exigeante de la 
poésie et une émotion première, simple et touchante. 

Le recyclage des genres populaires, telle la chanson – souvent chez des poètes dits 
« symbolistes » – ou la comptine, avec un traitement identifiable des rimes et du rythme, 
est justement un moyen pour refonder la poésie sur des dimensions lyriques et critiques. 
Il s’agit de redonner puissance à la poésie qui se trouve en partie réduite à une 
reproduction de certaines formes ou de certaines postures de poètes. Par le recyclage des 
genres lyriques populaires, les illusions sur le pouvoir du poète se trouvent levées, en 
dévoilant la scène de l’écriture. Le traitement de la rime chez Salmon marque en 
profondeur Max Jacob. Les rimes pauvres et suffisantes sont abondamment utilisées, 
alors que les rimes riches, voire léonines, provoquent des associations inattendues. Une 
mise en parallèle de deux poèmes peut servir d’illustration : 

Odelette chinoise Pour les enfants et pour les raffinés 



Que tu me plais, René Dalize, 
De si bien aimer les Chinois,
Sages pour qui la moindre noix
Est une énorme friandise.

Gens délicats, esprits diserts
Et cœurs prudents à l’aventure,
Prisant avant tout les beaux vers
Et les roses en confiture…

C’est la cloche qui sonne 
Pour ma fille Yvonne !
C’est la cloche de Paris
Il est temps d’aller au lit
C’est la cloche de Nogent,
Papa va en faire autant.
C’est la cloche de Givet,
Il est l’heure d’aller se coucher…
…

André Salmon, Le Calumet Max Jacob, Œuvres burlesques…

Les quatrains à rimes embrassées ou croisées de Salmon se fondent sur des effets 
de surprise entre un premier terme qui crée la tension par l’attente de l’homophonie et un 
second qui concorde quantitativement en rimes pauvres, suffisantes (riches plus 
rarement), mais déçoit sémantiquement : Dalize/friandise, Chinois/noix, aventure/
confiture. Chez Max Jacob, la comptine crée également des séries de déception à la rime 
avec le toponyme qui lance l’attente, plus particulièrement dans les deux derniers vers 
cités (Givet/coucher). L’écart par rapport aux attentes (tensions sémantiques, perte de 
l’homographie, rimes faciles) crée un effet insolite, dont l’évaluation esthétique tend dans 
un premier temps à être négative. Par ses transgressions déceptives, la rime se charge 
cependant d’une nouvelle puissance, lyrique et ironique. L’évocation ne peut jamais être 
complètement investie sans un retrait ou une distanciation critique. Ce qui est parfois 
assimilé à une naïveté se conjugue en fait avec une stratégie esthétique particulièrement 
pointue. 

Chez Salmon, il me paraît nécessaire de différencier les stratégies face à la rime 
dans Les Fééries et Le Calumet par rapport à Poèmes (1905). Le recueil Poèmes offre les 
dimensions statiques des rimes, en reproduisant des conventions plus importantes liées à 
la poésie symboliste : épithalames/femmes, que j’aime/poème, rose/morose, nuage/orage. 
L’insolite est plus important avec les rimes des Fééries par exemple : cierge/verge, 
geôlier/collier, drogue/dogue, rajah/déjà, doctorales/scandales. Cette modification entre le 
premier recueil paru et les deux ouvrages suivants justifie à mon sens certaines réserves 
de Max Jacob sur le « symbolisme » de Salmon, qu’il est important de détailler pour 
comprendre la radicalisation proposée par l’auteur de La Côte.

Salmon, « le plus moderne de nos symbolistes » 

À la sortie du recueil Le Calumet, Max Jacob écrit dans une lettre : « Ah ! tu n’es 
pas un symboliste, non, non tu ne dois rien au siècle précédent ! ». Cela ne l’empêche 
guère de qualifier de la sorte son ami dans la préface de La Côte en 1911 et, en 1912, 
dans un commentaire de l’éditeur fictif sur un poème de Matorel : 

Cette pièce et les suivantes sont toutes empreintes de l’esprit symboliste ; on dirait que Matorel 



pense à la littérature avec des espérances chimériques et qu’il étudie les maîtres de l’heure. 
Matorel poète se cherche.

À André Salmon

Éclairé dans la nuit le hêtre aux premières branches émondées sous lequel la torche préside. La 
grosse duègne, son rouge en diagonale, jouait de l’harmonium comme à bicyclette. Bien 
qu’aucune lumière ne décelât le théâtre forain, la représentation n’était pas terminée. Nous partons 
à minuit quarante et la duègne se hâte. Bagages ! que de kilos de partition ! La jeune première fait 
crier le sable que sa mule de satin blanc éveille, et je lis des titres inconnus près d’elle : « Le faisan 
argenté » par Piccolomini, le « Terzinetto » et « Guatemala ». Cependant trois athlètes chicanent 
un fiacre dans la nuit solitaire. Tout s’arrange et même le cocher entrera dans la troupe.

La Gloire du poète André Salmon s’étendrait-elle jusqu’au faubourg Saint-Antoine ?

Dans cet extrait, que retient Max Jacob d’André Salmon en le caricaturant ? La 
première phrase souffre de quelques lourdeurs et clichés : « le hêtre aux premières 
branches émondées », la « torche [qui] préside ». Plus bas, « un fiacre dans la nuit 
solitaire » semble particulièrement convenu, tout comme l’emphatique « mule de satin 
blanc ». L’univers du cirque et du théâtre (la « duègne », le « théâtre forain », la 
« représentation », la « troupe », « trois athlètes ») apparaît fortement, avec les isotopies 
de la lumière. Un calembour sur un nom étranger, « Piccolomini », avec d’autres titres, 
crée un exotisme. Toutefois, ce poème n’est certainement pas directement un pastiche de 
Salmon. Dans la deuxième moitié du texte, le ton préfigure celui de nombreux poèmes du 
recueil de 1912 ainsi que du Cornet à dés. Considérée dans l’absolu, la différence entre 
« symbolistes » et « modernes » est bien entendu artificielle ; il suffit pour s’en 
convaincre d’observer la revue Vers et prose. Le reproche de « symboliste », comme 
continuité d’un « antiromantisme », n’a de sens que dans des confrontations esthétiques 
qui s’appuient parfois caricaturalement sur des notions d’histoire littéraire. L’utilisation 
de ce qualificatif pour André Salmon se fonde sur des attentes esthétiques qui produisent 
néanmoins du sens pour Max Jacob, même si la critique littéraire devrait se garder de les 
appliquer ensuite comme tels. Par la distance notable entre Poèmes (1905), les recueils 
Les Fééries, Le Calumet ou encore les poèmes d’après-guerre, ce reproche prend un sens 
particulier entre 1910 et 1912, au moment où Max Jacob publie ses premiers recueils. 
Par-delà une affirmation dans le champ littéraire et une rhétorique d’avant-garde, l’auteur 
de La Côte caractérise certaines différences esthétiques entre les deux démarches. 
Lesquelles ? Je mettrais en évidence trois formes de radicalisation qui peuvent paraître à 
ses yeux creuser l’écart entre « modernité » et « symbolisme » : 1. la polyphonie 
complexifiée ; 2. les calembours ; 3. la déstabilisation des visées discursives, comme le 
récit, et de l’identité logique. 

Dans ses premiers recueils, Max Jacob défait aussitôt les illusions d’un sujet 
lyrique unitaire comme figuration de l’auteur, ce qui n’est pas toujours le cas chez André 
Salmon avant la guerre. La stratégie de l’éditeur fictif, petit-bourgeois ou scientifique peu 
convaincant, accroît les doutes quant à l’identification d’une intentionnalité discursive 
évidente. L’ensemble du recueil constitue alors la configuration des différentes positions 
énonciatives, non dans une synthèse, mais dans une tension non résolue et pourtant 



significative. Le sérieux et le ludique, le lyrique et le parodique participent à contrecarrer 
une unité poétique attendue pour aller vers un type d’écriture touchant et distancié, plus 
proche des principes dits « modernes ». Dans les Œuvres burlesques et mystiques de frère 
Matorel, Max Jacob se concentre particulièrement sur la dynamique du calembour, en 
reprenant et en approfondissant les principes de Salmon sur la rime. L’emploi du 
calembour est rare, voire absent, des premiers recueils de Salmon, alors que l’art de la 
déception et du doute chez Jacob se constitue sur cette dynamique parfois facile :

Sur un air connu

Le matelot
Mate l’eau
Et bat l’eau
Au milieu des ballots
Par les hublots
Vrai badaud !
Le matelot regarde passer l’eau
Passer l’eau !
Même mineur
Le mineur
Mine, mille et mille heures
(Roulement)…

Si de tels calembours provoquent principalement un certain dédain dans le 
jugement esthétique, tout l’intérêt est de les inscrire dans l’ensemble du recueil, où ils 
relèvent d’une étape d’écriture et de ce qu’il nomme les « enfantillages ». L’écriture 
poétique rejoint des techniques employées au même moment en peinture ou en musique ; 
c’est ce que Max Jacob et André Salmon ne cessent d’ailleurs d’indiquer.

Une autre forme de radicalisation vise à défaire certaines structurations 
discursives, comme le récit, ainsi que les catégories logiques de l’identité ou de la 
causalité. Bon nombre de poèmes s’organisent comme de petites fables décevantes : « Il y 
avait une fois une famille de cordonniers qui jouait à manger sous les arbres ; mais ils ne 
mangeaient pas. » La progression de l’action, les personnages, l’incohérence de l’intrigue 
ou de la conclusion ne permettent pas d’investir le récit pleinement et conduisent à une 
insatisfaction face aux intentionnalités narratives ou critiques de la fable. Néanmoins, le 
récit n’est pas totalement arbitraire, contrairement à certains textes surréalistes. C’est 
pourquoi d’ailleurs il est décevant, non incompréhensible. Face à cette remise en question 
du récit dans l’œuvre poétique de Max Jacob, de nombreux poèmes chez Salmon, même 
tardifs, maintiennent des séquences narratives ou fonctionnent comme de petites fables :

Rue des Blancs-Manteaux
C’était bien l’endroit
Elle avait un manteau d’hermine
Contre mon désir et contre le froid,
Contre le fouet du vent et mes doigts pires que des couteaux […]
Rachel frigide à moins qu’un désir animal ne gonfle
Ses hanches et ses seins,
Me dit alors, méprisante un peu à cause que je ne pouvais pas lire les caractères sacrés :



- Cela, c’est le beau théâtre,
Autre chose que vos tréteaux idolâtres.
Non, sans doute, je n’y parais jamais, ça n’est pas fait pour les putains […]

Ces différences conduisent Max Jacob à considérer parfois l’auteur des Fééries ou 
du Calumet comme un symboliste marqué par les principes modernes. Cependant, ce 
reproche sera également adressé à l’Apollinaire d’Alcools. Dans les deux cas, c’est la trop 
grande unicité du sujet lyrique, l’absence de parodie ou encore la tension insuffisante de 
la polyphonie ou de l’hétérogénéité discursive, qui lui paraissent à dépasser par la 
nouvelle avant-garde. Ces mêmes reproches adressés à Salmon ou à Apollinaire 
correspondent plus largement à ceux qu’il active face à l’œuvre de Baudelaire dans la 
préface du Cornet à dés : d’une part, la « surprise », notamment teintée d’ « exotisme », 
lui paraît insuffisante pour « transplanter » le lecteur dans une recomposition logique de 
la réalité ; d’autre part, les « tableaux descriptifs », les « fables » et les « paraboles » sont 
condamnés par leur manque de poéticité, dans une perspective proche d’un art pur. 
Qualifier Salmon de « symboliste » lors de la parution des premiers recueils de Jacob 
revient ainsi à sous-tendre une série de valeurs en opposition à la « modernité » telle qu’il 
la conçoit. Il ne s’agit pas uniquement d’une affirmation dans le champ littéraire. Le 
recueil de Salmon le plus proche des perspectives modernistes de Max Jacob est Le 
Manuscrit trouvé dans un chapeau. De nombreux éclatements et une plus grande 
hétérogénéité interviennent dans un art de la déception. Une telle proximité dans la 
recherche esthétique du désappointement du lecteur distingue dans les faits André 
Salmon et Max Jacob de poètes comme Apollinaire et Reverdy. Ces derniers semblent 
effectivement investir plus pleinement le rôle du poète figuré par le sujet lyrique, ainsi 
qu’une discursivité immédiatement identifiable. Dans l’Esprit Nouveau, comme dans 
d’autres mouvements esthétiques, certains poètes adoptent une voix dans la plénitude 
d’un « mode majeur », alors que d’autres lèvent les illusions sur un « mode mineur ».

Le poète lyrique en « mode mineur »

La notion d’écriture en « mode mineur » traverse les siècles, et elle se retrouve par 

exemple abondamment au XVIIIe siècle. Fréquemment fondée sur l’hétérégonéité 
discursive, sur les perturbations génériques, sur l’alliance de la simplicité et du 
superficiel, sur le refus de voir dans l’auteur une pleine autorité, sur l’insertion de 
l’intertextualité, d’annotations, de « commentaires commentés », cette catégorie 
s’applique particulièrement à la tendance ouverte par André Salmon et Max Jacob au sein 
de la mouvance de l’Esprit Nouveau. C’est pourquoi je reprends cette notion de 
« mineur » qui correspond à la figure du poète convoquée par ces deux auteurs. L’écriture 

lyrique en mode mineur inscrit une radicale méfiance, au début du XXe siècle, sur des 
illusions liées au rôle du poète dans la « haute poésie ». La recherche d’une élévation, les 
croyances en une sublimation de soi, trop rattachées à l’éthos problématique du 
« lyrisme », sont mises à mal. S’éloignant de l’immédiateté de l’écriture comme de celle 



de la réception, de l’adhésion trop forte de l’auteur à son œuvre, ce « mode mineur » 
brouille les pistes et les intentionnalités. Contrairement à la figure du poète en « mode 
majeur » qui adhère à la puissance de son dire, qui cherche à asseoir un éthos d’autorité 
par l’homogénéité de sa démarche – même s’il se place sous le signe du doute ou de 
l’humilité –, le poète en « mode mineur » veut lever le « masque » de l’écriture. Pour lui, 
l’authenticité se donne par la construction et par la mise en évidence des artifices, hors 
d’une sincérité immédiate qui lui paraît leurrer le lecteur. Chez Salmon et Jacob, l’éthos 
du lyrisme est sans cesse destitué par les ruptures d’une identification, d’une participation 
ou d’une linéarité évidentes. L’acte de lecture est forcément dédoublé entre 
l’intentionnalité lyrique et des visées critiques qui la déstabilisent. Le sublime apparaît 
dans le texte, par l’interaction du lecteur, et non parce que le poète l’atteint directement, 
par son génie ou par son travail. Le recyclage des genres journalistiques ou populaires 
(comme la chanson ou la comptine) permet de repotentialiser la poésie en la destituant 
d’une posture illusoire du poète en « mode majeur ». Plus que des dissonances, ces poètes 
cherchent le « doute » face aux habitudes de la poésie ou de la logique. Tout l’enjeu 
consiste cependant à ne point en rester à un jugement esthétique désappointé afin de 
goûter à une forme plus élevée de poésie et de plaisir de lecture. La déception n’est 
qu’une étape de tension critique apportée aux textes poétiques lyriques, voire narratifs. Le 
mouvement provoqué par la surprise, accru par la « transplantation » chez Jacob, devrait 
conduire à une émotion, en reconduisant les principes d’une visée lyrique :

Il y a quelque chose en moi qui demande plus que des accords, fussent-ils faux, plus que des 
couleurs, fussent-elles désaccordées, plus que des mots, fussent-ils néologiques, et ce n’est ni le 
sentiment, ni l’intelligence, c’est un besoin de folie harmonieuse, un besoin exquis de vrai lyrisme 
qui n’est que bien rarement satisfait et par aucun auteur… sauf les poètes de notre temps.

Dans une lettre après la publication du Calumet, Max Jacob souligne l’importance 
des « écarts » et des alliances chez Salmon entre l’ « aimable » et la « folie aimable », 
entre une « pâleur byronienne » et une « ironie surnaturelle » pour célébrer « cette main 
légère qui attache avec l’iris noir l’aubépine à tige cruelle sous le ruban d’un même 
bouquet ». L’articulation entre les désaccords du « mode mineur » et la recherche d’une 
émotion esthétique plus complexe est à la source de nombreux malentendus, qui 
persistent aujourd’hui, notamment pour les lecteurs qui cherchent une confirmation de 
certaines habitudes, tout comme pour les critiques pressés de classer ces auteurs parmi les 
fantaisistes ou les poètes hermétiques sans approfondir davantage leurs démarches. Il ne 
fait aucun doute que l’art de la déception cherche à défaire une émotion directe à la 
lecture, mais son objectif reste néanmoins de toucher et d’émouvoir, en instruisant 
autrement. La discordance et l’hétérogénéité deviennent une dynamique pour viser 
lyriquement la vie affective, mais de façon renouvelée. Le poète « déchante » pour mieux 
« chanter » ; il  « défigure » pour « refigurer ». La stratégie du « mode mineur » et de la 
« déception » n’est pas nouvelle dans l’histoire littéraire, mais elle s’applique, avec André 

Salmon et Max Jacob, aux mouvements modernistes de la poésie au début du XXe siècle. 
Elle permet de voir des différences notables par rapport aux postures de Guillaume 
Apollinaire ou de Pierre Reverdy. C’est pourquoi la puissance d’affirmation de cet art est 
à considérer en permanence, pour ne pas en rester à des « faiblesses » supposées face à un 



modèle majeur. Il s’agit d’une autre perspective, parfois plus risquée, souvent plus 
complexe. Ces modes mineurs s’exercent encore aujourd’hui en poésie, comme dans les 
versets de James Sacré ou d’Olivier Barbarant, dans les sonnets de Guy Goffette ou de 
William Cliff, avec des fonctions critiques accordées à l’écriture lyrique. Que ce soit au 

début du XXe siècle dans les mouvances de l’Esprit Nouveau ou dans d’autres périodes 
historiques, comprendre l’impact et le plaisir esthétique du « minoré », par rapport à 
l’homogénéité attendue du « majoré »,  se révèle non seulement nécessaire pour la 
critique littéraire, mais également un décalage fécond, ludique et passionnant, pour l’acte 
de lecture.

Antonio Rodriguez


