
Le vieillard était soucieux depuis qu’un médecin lui avait dit qu’il
avait un cœur de jeune homme. Il se sentait à la merci de toutes les
inspirations et peu de jambes pour les suivre. Il ne s’agit pas seulement
de l’inspiration qui passe avec un sourire sous des cheveux longs. Le
vieillard se voyait délabré, alité, condamné, avec un viscère trop 
musclé qui s’obstinait à battre. Le médecin confiait aux intimes : « Le
cœur est régulier, le cerveau bien irrigué, il peut durer longtemps ». « Et
qu’importe le cœur et le cerveau ! se disait le vieillard. Qu’on les mette
dans un bocal et qu’on me laisse tranquille ! » Son cœur servit de
métronome à une musique qui l’emportait dans le lit d’un fleuve où
s’écoulait son propre sang frais et vermeil. Et ce fut une mort de rêve.

Extrait d’A la pensée pure et impure, inédit, 1992
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