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Pierre Klossowski, Marcel Spada, Denise Klossowski et Janine Spada
au musée Cantini, a Marseille,
pour le vernissage de I’exposition Klossowski, le 14 décembre 1990.

Photo de Jean-Marc de Samie

L’Arc d’Eros dans I’ceuvre critique
de Marcel Spada

Deés qu’il envisage I’érotisme,
I’esprit humain se trouve devant sa difficulté fondamentale.
Georges Bataille. Les larmes d’Eros

La découverte d’une partie de I'ceuvre critique de Marcel Spada
peut se faire sous le signe d’Eros, a la fois figure mythique et
principe moderne désacralisé par la psychanalyse, mais non sans
quelques contradictions lourdes de sens. C’est ainsi que se trouvent
significativement réunies sous le titre de Fictions d’Eros et publiées
dans les Annales de I'Ecole des Hautes Etudes de Gand en 1970 trois
études ayant pour objet : « Le rituel romanesque de Georges Bataille »,
« La voie oblique de Pierre Klossowski » et « Le Livre sacré de La
Fontaine » comme déja autant de cordes possibles a I’Arc d’Eros tendu
par Marcel Spada entre le fabuliste classique mais parfois licencieux du
Grand Siecle et deux écrivains philosophes de la modernité ou
I’érotisme est redéfini sur le mode d’un mysticisme paradoxal.

Or la couverture de cet ouvrage renvoie rétrospectivement a la
figure traditionnelle d’Eros représenté de maniére conventionnelle et
humanisée dans une reproduction réduite en noir et blanc d’un tableau
de Jacopo Zucchi ou Psyché découvre Eros. Comme d’autres peintres
maniéristes du Cinquecento, Zucchi est I'auteur d’une représentation
élégante de la scéne de la découverte d’Eros par Psyché. Il s’agit d’un
divertissement pictural jouant sur l'opposition des personnages,
I'impression de douceur des chairs, I'éclat des bijoux de Psyché et de
la lampe. Le fait que le spectateur sache qu’il s’agit d’Eros mais que la
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situation inverse le schéma érotique habituel, travaille finement le
mythel. Lillustration choisie, rebaptisée « L’Amour et Psyché », n’a
beau étre de toute évidence qu’un pré-texte, qu’un ornement éditorial
pour réunir ces trois études 2, elle n’en marque pas moins d’entrée la
profonde ambiguité de cette figure d’Eros. Par dela I'apparent
divertissement sur le motif mythologique du dieu de I’/Amour se dessine
le rapport un peu équivoque de Psyché en superbe jeune femme avec
ce jeune inconnu censé incarner Eros dans une posture ambigué. Le
spectateur du tableau est ainsi subtilement contraint a deviner
I’ambivalence du masculin et du féminin, du dominant et du dominé
dans cette scene trouble.

Si le critique prévient dans le préambule qu’« il n’a pas paru
arbitraire de réunir ces études comme autant de figures irréductibles
d’Eros écrivain, car c’est bien de la littérature, non de la mythologie ou
de psychanalyse, qu’il s’agit ici3», la figure d’Eros n’en reste pas moins
ambivalente entre le mythe ancien de I’Amour et le principe moderne du
Désir animant la création littéraire. D’ailleurs dans I'article définissant
singuliecrement Eros dans le Dictionnaire des mythes littéraires,
Ann-Déborah Lévy-Bertherat souligne d’entrée cette duplicité
constitutive d’un dieu dont I'image est certes devenue familiére dans la
poésie et la peinture mais qui aurait bien plutét représenté a I'origine
selon le terme grec la force plus abstraite du désir, de cet Eros
primordial évoqué dans certains mythes de la création du monde 4. A
’ambiguité de cette figure créatrice que Marcel Spada cherche a
déplacer du mythe a la littérature alors que leur rapport s’inscrit dans la
dialectique méme d’Eros, s’ajoute celle d’un parcours qui irait de la folie
a la sagesse dans un devenir touchant la pensée et le langage illustré
par la trilogie.

Inversant I'ordre des conférences mais surtout la chronologie
littéraire, Marcel Spada inaugure significativement les Fictions d’Eros
par I'étude de I'ccuvre romanesque de Georges Bataille, lui-méme
auteur du bel essai intitulé Les larmes d’Eros initialement publié en 1961
chez Jean-Jacques Pauvert éditeur. L'expérience de I’érotisme y reléve
du mysticisme et de I'art, d’'une recherche d’un absolu que Bataille
évoque en des termes extrémes ou I'’horreur rejoint I'extase, la
souffrance, la béatitude. Aussi I'auteur des Fictions d’Eros voit-il dans
I'ceuvre de Georges Bataille I’évangile paradoxal de I'Eros écrivain.
C’est en des termes empreints d’étrange religiosité qu’il décrit les
conférences : « Il officiait — la conférence, culte laique — avec des
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temps morts prolongés jusqu’au malaise du public, jusqu’a ce contact
douloureusement charnel que provoque le silence, corps présents,
comme une expression mystique, quelquefois comique, du néant5s ».

De la pratique du conférencier a I’ceuvre de I’écrivain, en passant
par I'activité du philosophe, tout en Bataille concentre I’Eros mystique,
philosophique et littéraire dans une posture créatrice tellement
marginale et extréme qu’elle confine avec la mort et le néant. A partir du
dit « commencement » des Larmes d’Eros correspondant a La
naissance d’Eros, le philosophe détermine I’'ambivalence profonde d’un
érotisme entre la vie et la mort, la plénitude et le néant, le rire et les
larmes, le diabolique et le divin dans une dialectique imparfaite et
cruelle .

En connaisseur tant des écrits que des théories de Bataille sur
I’érotisme, Marcel Spada insiste sur la situation particuliere de la demi-
douzaine de romans en marge de la vingtaine de volumes d’ouvrages
publiés constituant un ensemble paradoxal dans I’horizon des années
soixante mis en perspective dans les Fictions d’Eros depuis la premiére
version de L'Histoire de I'ceil en 1928 jusqu’a la parution du récit
inachevé et posthume de Ma Mere en 1966 7. L'étude critique des
Fictions d’Eros détaille ces ceuvres romanesques partageant le
subterfuge d’une confession ambigué a la premiére personne et
entretenant l'illusion d’une fiction autobiographique, a I’exception du
récit du Mort écrit a la troisieme personne, avec pour motif littéraire
central I'érotisme qui fait de Bataille un écrivain d’Eros dans sa
détermination a la fois objective et subjective, au sens d’un Eros sujet
et objet de fiction. Au terme de ce parcours, Marcel Spada reconnait
I'importance d’Eros comme mythe et comme rite aprés avoir pourtant
écarté la mythologie dans le préambule, mais cette fois a la lumiére de
la pensée de Georges Bataille dont il cite le célebre essai sur
L’Erotisme :

L’érotisme - Dionysies ou Bacchanales — n’a de sens que mythique, de
présence que rituelle. « Le christianisme condamnant I’érotisme a condamné
la plupart des religions » écrit Bataille dans le premier chapitre de son célebre

essai. Inévitablement, et parfois jusqu’a I’exces, un récit érotique se présente
comme un cérémonial 8.

Tout en reconnaissant la dimension mythique et sacrée du récit
érotique, I'analyse des Fictions d’Eros continue a en écarter la
dimension psychocritique, la psychanalyse littéraire ne suffisant pas a
dépasser I'CEdipe de [I’Histoire de I'CEil ou encore le probleme de
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I'impuissance sexuelle du narrateur se dénouant sur fond de guerre
civile dans Le Bleu du Ciel. En face des hommes qui sont héros/hérauts
dans les récits érotiques de Bataille, les femmes y seraient « incarnation
d’un Eros noir @ ». Et contrairement a toute une littérature qui de Kafka
a Sartre (d)énonce la solitude fondamentale de I’homme, le récit
érotique repose sur une communication faite de langage et de
sexualité, avec pour limite I'inceste. C’est dans la transgression que
I’Arc d’Eros risque de décocher ses fleches empoisonnées. Car dans
les romans de Bataille, de I’Histoire de I'CEil a Ma Meére, la violation de
I'interdit fait partie de I'expérience érotique. Ainsi I'interdit maternel est
mis a mal dans I’Histoire de I'CEil, Le Bleu du Ciel et LAbbé C. pour étre
ensuite sublimé dans Ma Mere, le dernier roman posthume et inachevé
dépassant la terreur de I'inceste dans une béatitude paradoxale et
transformant la mere coupable en sainte d’un surprenant idéal érotique
et sacré.

L’autre paradoxe mis en relief dans cette étude des Fictions d’Eros
réside dans la posture de Bataille allant trés loin dans I’obscénité mais
de fagon plus suggestive que descriptive sur le mode d’un étrange
puritanisme. Marcel Spada identifie dans I’écriture complexe de Bataille
plusieurs langages : le langage cru, I’expression lyrique, la méditation
et 'essai comme autant de cordes a I’Arc d’Eros mais pouvant exercer
une action contraire. La langue crue dit 'obscene tout en le mettant a
distance par une pudeur quasi-chrétienne dans I’érotisme athéologique
de Bataille, I'expression poétique la sublime et la sacralise et la
tentation de la méditation et de I’essai porte le langage du corps vers
I'esprit, au risque de passer du récit érotique a la théorie, au sens
premier de contemplation, vers un autre art comme I'a signifié Pierre
Klossowski dans l'autre étude des Fictions d’Eros. Marcel Spada a
trouvé des mots trés justes pour saisir 'ambivalence de cet état proche
de I'idéal des grands mystiques mais chargé d’'une négation qui aurait
rejoint I’'apostasie, non plus étape mais fin définitive : « SilI’érotisme de
Bataille est une expérience sexuelle, ce n’est qu’un moyen pour
parvenir a cet arrachement, a cette horreur qui ouvre ’homme a I'Etre,
au divin sans visage 10 ». Dans cette perspective, le récit érotique
retrouve I'essence sacrée du mythe et aussi une part de I’expérience
mystigue méme dans cette autre face du divin désormais inaccessible
que sont la mort, la maladie, le cauchemar et la folie. Seule la
dialectique tremblée de I’érotisme selon Bataille permettrait au plaisant
Cupidon de la tradition de redevenir aussi le terrifiant archer du Désir.
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Abordant significativement « La voie oblique de Pierre Klossowski »
dans le deuxieme texte de sa trilogie critique, Marcel Spada présente
I'ceuvre de cet autre écrivain-philosophe de la modernité 1. Avant
d’aborder I'ceuvre romanesque, Spada rappelle (dans ce qui était
encore une ceuvre en cours a la parution des Fictions d’Eros), I'intérét
du recueil d’études consacrées a Nietzsche, Barbey d’Aurevilly, Gide,
Bataille et Blanchot et parues en 1963 sous le titre d’Un si funeste désir,
comme d’une autre étude sur Nietzsche et le cercle vicieux parue en
1969, période durant laquelle s’inscrit la réimpression de Sade mon
prochain initialement publié en 1947. De Sade a Nietzsche se définit le
parcours de la pensée de Klossowski que décentre toute une
philosophie de la déconstruction. Cette tentation philosophique s’étend
a I’ceuvre romanesque dont I'orientation particuliere n’a pas échappé a
la critique exigeante de Michel Butor ou de Jacques Derrida, reconnue
d’entrée par Marcel Spada.

Si dans la mise en perspective de la trilogie des Fictions d’Eros se
trouve replacée en amont I'ceuvre de Bataille 12, celle de Klossowski
occupe une place centrale mais tout aussi paradoxale comme réflexion
sur I'articulation du corps et du langage au cceur de la création érotique
et artistique. D’un c6té le raisonnement est congcu comme théologique ;
de l'autre le corps est vécu comme pervers dans une contradiction
douloureuse qui porte I'empreinte de la conversion de Klossowki au
catholicisme avant son retour a la vie laique. A l'instar de I'érotisme
selon Bataille, I'obscéne est le territoire commun du corps et du
langage. Dieu et la grammaire, réunis depuis Nietzsche, seraient mis au
service de Dionysos et de I’Antéchrist, réalisant I'unité paradoxale de la
théologie et de la pornographie et répondant ainsi au probleme logique
traditionnel du raisonnement et de la description, entre la philosophie
et le roman. Capitale est I'importance de Sade et de Nietzsche pour
Klossowki qui, entre le libertinage non seulement de moeurs mais
surtout de pensée et la philosophie de Nietzsche, dessine aussi les
limites de son ceuvre romanesque avec le dilemme de la mort de
Dieu 13.

Klossowski qui, trente ans aprés Bataille revient a la vie laique, se
marie et publie en cette méme année 1947 un essai au titre provocant,
Sade mon prochain, dont la réimpression vingt ans plus tard, avec une
étude sur Le philosophe scélérat, modifie la perspective initiale, comme
le souligne Marcel Spada au début de son étude. Ce parallele permet
de mesurer les liens paradoxaux mais étroits qu’entretiennent
I’érotisme et la théologie chrétienne dans la vie et la pensée de Bataille

85



et de Klossowski. Il est tout aussi significatif que Bataille ait a la
parution en 1950 de L’Abbé C. dédicacé un exemplaire a Pierre
Klossowski en tant qu’ami et désormais spécialiste reconnu de Sade.
D’ailleurs un autre paralléle s’impose entre le Dialogue entre un prétre
et un moribond de Sade et L'’Abbé C. de Bataille. Chez ces deux
écrivains-philosophes et par cette médiation que renforce Klossowski
par son essai puis par son ceuvre, le motif central reste la transgression
du sacré et du divin. Si pour Sade, le Dialogue est I'une des affirmations
les plus irréductibles de son athéisme, dans L’Abbé C. il y aurait déja
cette terrible certitude que Dieu est mort, du moins 'idée de Dieu.

Il N’est pas donc surprenant que La Vocation perdue, le premier
roman de Pierre Klossowski, paru en 1950, soit une évidente
transposition des vicissitudes de sa crise religieuse. L'auteur des Fictions
d’Eros y voit I'origine de cette voie oblique qui conduit Klossowski a
I’ceuvre romanesque en se présentant non pas comme un roman mais
comme la critique d’un roman qui porterait ce titre. L'influence de Gide
dont il a été proche se retrouve dans ces faux semblants qui permettent
d’exprimer des dilemmes moraux et de dissimuler des secrets érotiques
dans la fiction. Marcel Spada résume bien toute I'ambivalence de ce
texte a mi-chemin entre I'essai et le roman, ou I'auteur se démultiplie en
trois instances qui sont autant de masques d’Eros pris dans les rets de
la théologie et de I'Histoire. « Comme dans les romans de Bataille,
I’Histoire a une fonction symbolique. Ses violences, ses ruses, ses
corps a corps dans I'ombre, donnent une chair aux idéologies et au
Mal, font d’elle une expression de I’érotisme universel 14 »,

Dans ses rapports a I'imbroglio théologique et au labyrinthe, le
premier roman moderne de Klossowski ne serait pas sans annoncer
'ceuvre problématique de Borges. Ainsi au coeur de La Vocation
suspendue, le critique devine a c6té de la représentation de Notre-
Dame-de-la-Salette une absence significative : « elle est voisine d’un
Eros accroupi dont le vol constaté ouvre un vide qu’il faut combler par
une autre présence 5 ». N’y aurait-il pas la I'allégorie étrangement
inversée des liens troubles entre I’érotisme et le divin, 'un semblant se
fonder sur I'absence de I'autre. Marcel Spada désigne en ces termes
I’autre paradoxe sur lequel reposerait la littérature véritable :

De Barbey d’Aurevilly a Léon Bloy et a Bernanos méme, une littérature
chrétienne qui mérite vraiment le nom de littérature risque de ne plus étre
chrétienne. Elle séduira uniquement, selon I'image que Claudel appliquait a

Hugo, par 'ombre que fait I’'absence de Dieu. Ainsi se trouverait fondé le roman
érotique, seule voie vraiment authentique de la fiction 16.
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En fonction de cette hypothése directrice, ce serait la mort du Dieu
chrétien qui permettrait de retendre la corde de I'arc de I’Eros paien
devenu écrivain.

L’essentiel de I'ceuvre romanesque de Pierre Klossowski
comprend la trilogie des Lois de I’hospitalité qui réunit en 1965 autour
de Roberte, ce soir (1953), La Révocation de I’Edit de Nantes (1959) et
Le Souffleur (1960) d’une part et d’autre part Le Baphomet (1965).
Marcel Spada, tout en soulignant dans cet ensemble romanesque
I'origine chrétienne de son érotisme paradoxal, marque la différence
entre '« athéologie » de Bataille qui renie ses antécédents religieux et
la pensée de Pierre Klossowski qui les integre dans la voie oblique
d’une théologie révisée.

Le monde de P. Klossowski ou les héros entrent dans le jeu spirituel, associé au
plaisir des mises en scene de la chair, en est-il plus prosaique ou plus

superficiel ? Loin du pdle glacial, de la nuit et du vide de Georges Batalille, il a
choisi le coté de la vie et de la possession 17.

Dans I’énigmatique trilogie des Lois de I’hospitalité, apparemment
consacrée a I'éloge de la prostitution conjugale - les lois de
I’hospitalité consistant pour I’héte a offrir son épouse a ses invités —
I'imaginaire érotique marque la fiction : les aventures de Roberte et son
passé mouvementé, les sophismes d’Octave son mari et les pamoisons
juvéniles de son neveu Antoine sont entremélés de représentations
quasi théatrales ou les personnages jouent leur propre role, et de
représentations plutét plastiques ou semble figurée la situation méme
qu’il sont en train de vivre. La tension de ce théatre érotique et social
atteint son paroxysme dans Le Souffleur ou le héros significativement
prénommé Théodore est aux prises avec deux Roberte sans deviner
laquelle est I'usurpatrice. Quant a I'intrigue du Baphomet, elle repose
tout entiere sur une série de réincarnations qui permettent a la méme
« scene capitale », une scene somptueuse et scabreuse, d’étre
indéfiniment revécue. Le lecteur ne peut résister a l'insidieuse
fascination de ces récits érotiques, tantot faussement continus, tantét
délibérément rompus, ou tout se refléte, se répete et se dédouble
comme en un miroir diabolique. C’est en cela que I'on pourrait voir en
Pierre Klossowski un romancier du fantasme.

Dans la perspective des Fictions d’Eros, Marcel Spada associe
tout en les différenciant dans cette dialectique de I’érotisme et de la
théologie les ceuvres romanesques singulieres de Bataille et de
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Klossowski. Mais I'arc d’Eros y aurait fondamentalement pour cible le
langage et pour archer I’écrivain dans cette alliance reléguant le
Cupidon de la tradition au registre d’ornement anecdotique. Toutefois si
la modernité de ces deux écrivains-philosophes n’est plus a prouver, il
est significatif que dans le dernier volet de la trilogie critique une place
soit laissée a I'auteur classique des Fables avec pour titre ambitieux :
Le Livre sacré de La Fontaine.

Avec Les Amours de Psyché et de Cupidon, un élégant roman
publié en 1669 Jean de Fontaine produit une imitation savante
d’Apulée, parodie de I'Eros primitif et mythologique. Par le subterfuge
d’une structure emboitée chere a I'esthétique baroque mais aussi a la
maniére de Boccace, se trouve racontée par le narrateur déja présent
dans la Préface I’histoire de quatre amis et surtout I’histoire de Psyché,
écrite et lue par I'un des quatre amis. Marcel Spada résume en des
termes choisis ce qu’il conviendrait d’appeler bien plus que toute autre
une fiction d’Eros :

La fable mythologique s’inscrit donc, a la maniére de Boccace, si souvent imité
par les nouvellistes, dans un cadre dont la forme et la couleur s’harmonisent
avec le motif central. C’est en visitant un chateau et ses jardins que les
auditeurs ont la primeur d’un récit ou abondent les palais et les temples ; c’est
durant un bel automne qu’ils écoutent une fiction splendide et mélancolique,
c’est sur le gazon et a 'ombre des feuillages, qu’ils découvrent le mysteére
nocturne d’Eros. Et le récit se prolonge aprés I'apothéose de Psyché et la
conclusion de la fable 18.

Par dela la délicatesse des figures et des paysages, cette fiction
n‘est pas exempte de naiveté et satisfait a une bienséance toute
classique, ce qui la met en retrait par rapport aux audaces déja
possibles du libertinage et bien sir des fictions d’Eros bien plus
modernes de Bataille et de Klossowsi ou le Cupidon conventionnel
laisse place a un Eros beaucoup plus sombre, déshumanisé et
diabolique, hanté par la condamnation chrétienne du désir. Certes dans
le texte de La Fontaine, Eros hésite entre la figure d’'un adolescent
quelque peu féminisé et un visage plus sombre parfois, renforgcant son
ambivalence constitutive. C’est cette ambiguité que Marcel Spada
souligne dans la conclusion du troisieme volet de son triptyque :

Le conte achevé se volatilise comme le palais de I’Amour, le mythe acquiert une
totale transparence : Poliphile dit la loi du monde et démasque le visage de La
Fontaine dont I'art de vivre réconcilie le silence des livres et I’lharmonie de la
musique, la beauté de la ville et la grace de la campagne, la fantaisie du jeu et
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la passion de I'amour. Etant donné que :

« ...sur son propre deésir

quelque rigueur que I'on exerce

Encore y prend-on du plaisir »
le « sombre plaisir d’'un cceur mélancolique » est le supréme hommage rendu
a Eros qui nous apprend a renoncer aux dieux pour la savoureuse inquiétude
des hommes, celle qui cherche une félicité dans la fragile alliance de la chair, de
I’esprit et du coeur 19.

N’y a-t-il pas la le sens de cette fleche a la fois dangereuse et
délicieuse qui projette I'arc d’Eros auquel semblent reliées plusieurs
cordes et que seul le critique aurait le pouvoir de trancher de I'épée
imagée par son nom ? Cette classique fiction d’Eros pose déja de
maniére certes conventionnelle mais subtile et sophistiquée les
rapports du Désir et de la création littéraire. C’est bien dans cet esprit
que le fabuliste a pu imaginer I'invitation par un jeune écrivain de trois
amis, lettrés eux aussi, a une sorte de promenade littéraire au cours de
laquelle il leur donne lecture de sa nouvelle création dédiée a Eros et
Psyché par une habile mise en abyme. Ainsi le récit s’entreméle-t-il
avec les débats de quatre artistes a propos du style de la composition
et des sentiments des protagonistes, et avec leur visite au palais du Roi
Soleil, alors en construction a Versailles. Le climat de ce texte daté
est défini par l'alternance de galanteries raffinées et de subtilités
psychologiques, caractéristiques de la société aristocratique du Grand
Siécle. Eros et Psyché incarnent des amants nobles et sensibles, et
donnent vie a des duos dans lesquels dominent langueur et
mélancolie, encore loin de la violence et du paroxysme de I'érotisme
moderne.

Pour compléter la trilogie des Fictions d’Eros, significative mais
limitée au grand fabuliste et aux deux écrivains-philosophes de la
modernité, il faudrait plutdét recourir a I'important essai critique de
Marcel Spada consacré aux Erotiques du merveilleux, Fictions bréves
de langue francaise au XX*™ siécle ou dés l'introduction se trouve
affirmée une érotique plurielle et ouverte : « Et qu’il y ait divers éros
littéraires, comme il doit exister des éros picturaux et musicaux, sans
oublier I’architecture, cela ne peut que favoriser une bonne jouissance
de I'art20 ». Mais c’est surtout dans la troisieme partie de cet essai que
sont définies les multiples facettes de I'Eros littéraire jusqu’a en faire le
principe méme de I'écriture fictionnelle et poétique, en rejoignant la
définition paradoxale et mystique de [’expérience intérieure selon
Georges Bataille, et I’alliance trouble de I’éros et de la mort :
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Bataille, d’ailleurs, joue de la « nudité » entre signe et référent et, dans ses
meilleurs moments, s’acharne sur le mot comme sur un corps vivant qui glisse
vers sa fin dans un trouble voluptueux. De méme, L'expérience intérieure, écrite
dans la contestation de la Loi du langage, présente les mots comme une
théorie de fourmis qui emportent chaque brin de notre vie ou comme des sables
mouvants avec « leurs dédales, 'immensité épuisantes de leurs possibles ».
Ce langage-homicide traduit, pour Georges Bataille, le délirant gaspillage
d’Eros 21.

C’est ainsi sous le signe de la perte et d’un mysticisme étrange
qu’acheéve de se jouer le paradoxe constitutif de ces Fictions d’Eros se
prolongeant dans les entrelacs du merveilleux et du surréalisme avec
les ceuvres de Benjamin Péret, Robert Desnos, André Pieyre de
Mandiargues, Michel de Ghelderode et Noél Devaulx qui constituent les
cing demeures des Erotiques du merveilleux.

Patrick HUBNER

NOTES
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EXTRAIT

Le rituel romanesque de Georges Bataille

Dans ses ouvrages, qui ne contiennent a la différence des quelconqueries
pornographiques - ou des romans de Sade -, que peu de descriptions
anatomiques, Bataille insiste, comme un puritain, sur I'indécence de la nudité,
« obscéne », « écceurante », parle de parties « honteuses », ou, de fagon
plus imagée, de « guenilles ». Faudrait-il croire qu’un certain victorianisme est
inhérent a la vocation érotique et que Bataille, qui veut tomber dans le péché
d’angélisme (comme le montrerait une certaine remarque baudelairienne sur
les jeunes filles, dans Le Petit ) reste étranger au naturisme grec ou suédois ?
Si I’érotisme de Bataille est une expérience sexuelle, ce n’est qu’un moyen pour
parvenir a cet attachement, cette inhumaine horreur qui ouvre I’'homme a I’Etre,
au divin sans visage.

Cette perspective s’inscrit dans une histoire de la signification du roman
érotique en France. Quelle évolution depuis les libertins du XVII*™ siécle, le
Sorel du premier Francion, le Cyrano de Bergerac des Voyages dans les Etats
et Empires de la Lune et du Soleil, chez lesquels la sexualité est un jaillissement
de vie heureuse, une conquéte de la véritable liberté | Dés I'’époque de
Crébillon, Iérotisme a perdu de son exaltation panthéiste pour devenir le point
supréme et secret de la mondanité, le divertissement d’une civilisation
aristocratique, la plus noble forme de dépense et de gaspillage dans une
société oisive et encore riche. C’est aussi un jeu de sceptiques et, dans cette
mesure, il N’y a pas de duperie. Expression des plus raffinées dans les étapes
de son cérémonial, I'érotisme exige la maitrise d’un verbe qui est a la fois
I’ornement et le miroir ironique de la sexualité. Ce jeu réclame des partenaires,
non des combattants : on triomphe ou I'on perd, mais selon les régles, et I'on
peut reprendre la partie. L’érotisme tragique des Liaisons dangereuses
interrompt le temps des fétes. La mort entre en scéne et la fin de Valmont, le
chatiment de la Merteuil, ne sont que des fausses concessions a la morale. En
1791 enfin, I'année de Justine, I’érotisme affirme sa nouvelle nature. Les amants
ont entre eux des rapports de bourreau a victime ; la mort n’est plus un
événement fortuit, mais le but lucidement visé. Si la perversité est bien une loi
de la nature, alors la jouissance - Iégitime — est dans le mal, imaginé d’abord,
méthodiquement réalisé ensuite, et que le bourreau peut poursuivre jusqu’a sa
propre immolation.

De ce point de vue, Bataille est un disciple de Sade. Une joie inhumaine
est le fait de souillures, d’exces, de sacrileges, et I’érotisme apparait a la fois
comme une expérience de la mort et une « approbation de la vie jusque dans
la mort ». Pour Sade, toutefois, la mort, son imminence plutét, est absolument
colonisée par la satisfaction érotique, pour Bataille, I’érotisme n’est qu’un pas
vers I’expérience de la mort (...).

Marcel Spada, Fictions d’Eros
© Annales de I’Ecole des Hautes Etudes de Gand, 1970, p. 19-21
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