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Mes ltalies

Pur Méditerranéen, matiné de Provencal et d’ltalien (pas seulement le
Ligure) avec un nom a racine grecque puis latinisé avant Iitalianisation
actuelle,

voila un authentique Francais, usager de la langue francaise et
amoureux d’elle, mais en accord avec toutes les ltalies.

Je fus signorino florentin a la fin de mes études et je connus le Génois
Eugenio Montale dans la ville du Lys.

Puis je rencontrai a Rome, un ltalien d’Alexandrie d’Egypte, Giuseppe
Ungaretti et chaque fois mon nom était francisé par un simple
déplacement d’accent tonique.

A Rome, je donnai des legons de littérature francgaise a la fille, trés belle
adolescente, d’Alberto Savinio qui s’appelait de Chirico, d’une famille
grecque transplantée en Italie pour y peindre et écrire.

Plus tard, j’habitai d’abord une ltalie frontaliére ou le Slovéne se sent
chez lui comme [I'ltalien — et tous deux furent sujets de I'empereur
d’Autriche.

De Trieste je passai a I’extréme Sud de I'ltalie pour habiter une ile de la
Grande Gréece que la botte péninsulaire méprise et menace toujours du
pied.
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J’y rencontrai les descendants de bons vassaux du roi espagnol qui en
fit des princes par fournées au temps de la domination hispanique.

J’entendis du florentin qui n’est pas du pur italien malgré Dante, du
romain qui n’est pas du latin, du triestin et du vénitien avec le dialecte
intermédiaire de Grado, du sicilien, inaudible pour les péninsulaires.
Avec Gabriella, la Vénitienne, et Annamaria, la Palermitaine, j’avais un
bon terrain d’entente alors que les deux concitoyennes pouvaient se
regarder avec quelque suspicion.

Je n’étais pas le fils qui revient en touriste au pays de quelques
ancétres avec la distance, sinon la hauteur de I’étranger en voyage
d’agrément.

Je me levais le matin via La Marmora, via Tigor, viale degli Alpini, via
Giusti pour aller a mon travail sans faire provision de pittoresque

et le travail terminé, matin et soir, je retournais tranquillement chez moi.
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