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Béatrice (on l’a dit) Laure (on l’a dit)
d’autres aussi qu’on n’a pas à redire
comme celle que voici sur la page
blanche avec ses mots d’une malicieuse
et impénétrable banalité.

Volubile, elle jouait avec les mots les plus banals, les images les plus
usées et tout s’ajustait selon les lois les plus classiques de la syntaxe.
On avait envie de lui dire : « Ne te cache pas ! dis-moi qui tu es ! »
Elle poursuivait un discours superficiel en ayant l’air de se moquer de
ses propres paroles. Amour n’était-il pour elle qu’un petit joufflu qui
vous pince sournoisement et vous réveille la nuit en vous chatouillant le
nez d’une longue plume ? Et Dieu avait-il plus de consistance que celui
du « Dio mio » prononcé distraitement en n’écoutant qu’à moitié les
confidences d’une jeune amie qui s’était tirée à grand peine des griffes
d’un tizio trop entreprenant ? La vérité était sans doute sur le miroir
d’une vitrine auquel elle jetait un coup d’œil en passant, image fugitive
que j’aurais voulu retenir et fixer sur pellicule afin de mieux la
comprendre.

Extrait de Traduit de Venise, inédit, 1982
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Approche du Faune

Et s’il n’était qu’une peau rousse gainant le pistil des saisons ?

Cette bouche qui s’estuaire, l’écueil des crocs et, tout au fond, des
roulades d’anciens tonnerres.

« J’essore des pensées dès qu’un pollen poursuit la fleur qui fut
abeille ».

L’œillet d’écume atteint le ciel à la vitesse de sa tige.

Pour s’adjoindre la rose et la roche et la mer il dort et minéralement
rêve jusqu’à mimer le Grand Œuf circulaire.

La gelée tourbillonaire ne cesse de s’ordonner comme un œil sous
la paupière.

Pour l’exclu du pays des morts aucune pitié quand il montre
l’éternelle plaie du désir.

« Tu as menti, Diotime, a dit le Faune. De l’Œuf de la Nuit est sorti
Eros sans qui le Cosmos ne serait que ruines ».

« Iris Arès Eros », imitant ses frères grecs, il fait lire sur ses lèvres
l’entrechoc de nos désirs.

« J’ai soif, dit-il. D’entre les mains s’échappe l’eau qui refléta la
nymphe ».

Antéros ne fera pas que les aimants se désaimantent quand son
frère s’assoupit comme la mer peuplée de rêves, comme l’arbre où la
nymphe dort.
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Elle sentit sur ses papilles le goût d’un mythe sensuel qui n’était
rien qu’une langue longue plus rouge que le cri de la chair.

Il rêve de faire jouir la Nuit tel un dieu éjaculant des météores.

Vers l’Immortelle en forme de nuage, il tend un bras (un bras ?)
démesuré pour lui percer le flanc et s’enivrer d’une pluie féminine.

Caché dans le bois, il souffrit d’entendre les femmes crier le nom
impudent des frères grecs qui allaient débarquer guidés par le gros
index priapique.

« Recevez les faveurs que mon nom vous promet, la vérité du rêve
au delà du sommeil, l’orgasme de la mort que jalousent les dieux ».

S’il dort, ses narines veillent, le fantôme de la fleur se nourrit d’un
jet de sève.

Le halètement du Faune, l’ami velu des troupeaux, délie la nymphe
du serment fait à la Vierge chasseresse.

Le Soleil se rapproche – la Terre se soulève. Elle s’ouvre sous lui
pour qu’il jaillisse en elle. Naissance du volcan.

« Quod spirat tenera malum mordente... »,  le mot qui manque a
la figure du désir, le Faune le retient au bout de son calame.

Extrait de L’Archipel d’Eros, inédit, 1996
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Il rit de la fureur du jardin dévasté par tant de filles-fleurs qui
tressent des couronnes sur sa virilité.

Illuminé par l’orage en rut, le Faune étreint la nymphe exsangue du
chêne foudroyé.

Pour l’automne du Faune le rouge-gorge évoque des pointes
carminées.

Il entrevoit Diane fuyant le soleil qui brûle au bas-ventre.

« Esprit du Feu, Esprit de l’Eau, Esprit du Ciel et de la Terre
animez-vous entre mes jambes », dit le Faune qui veut combler un
sexe ouvert sur l’Infini.

Partout où règne l’immobile (vase, fresque, tableau, statue, livre
clos, dormeuse profonde) il danse – et fait tourner la Terre sous ses
pieds ivres de Ciel.

Il a donné sa couleur à l’insecte plantant son dard dans le cœur du
voyeur en butinant la nymphette endormie.

Au moment du réveil, la lumière qui tremble a des gestes
d’amante, mais c’est Vénus qu’il veut.

Il n’est que gaucherie s’il tombe dans la rivière où des mains
fluides le caressent.

Dans le lit, la nuit, le rire et le rythme, tous les faunes sont noirs.

Sans mélange ou équivoque apprit-il la pureté de sa mère la
faunesse ?

Debout, couché, à genoux, il reste aussi dru que la première pluie
qui donna sa verdeur à la Terre.

La moitié de son corps n’est qu’une métaphore sur le mode
caprin. Il réduit par la honte d’un rêve zoophile.

Elle porte aux oreilles sous forme de bijou les attributs du Faune
qui lui parlent tout bas.

Dans une vie antérieure, elle était immortelle et vit Faunus se
diviser en faunes et son corps en fruits savoureux.

« Non pas redevenir poussière, dit-elle, mais se changer en
plante, source, sentier, être pour toujours Territoire du Faune ».
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