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Le Poeme des poemes

Comment oublier le jour ou Marie de Magdala au lieu d’inonder de
parfum le Messie se mit a lui chanter le cantique sacré ou apparait
Salomon, équitable roi de justice et polygame insatiable ? En pingant
les cordes mélodieuses, la jeune femme ne mettait pas moins de
conviction dans la partie de 'amoureux que dans celle de I'amoureuse,
mais chaque fois qu’intervenait la Sulamite elle relevait la téte et
regardait Jésus droit dans les yeux. Celui-ci, qui connaissait certains
psaumes et certains proverbes, était toujours ému quand il entendait le
Poéme des poémes. Ce jour-la, Marie de Magdala s’était embellie de
pendants, de globules d’argent et de colliers. Quand elle chantait :
« Je I'ai cherché sur ma couche et ne I’ai point trouvé », il y avait dans
sa voix et dans ses yeux, une telle tristesse que Jésus se sentait pris de
pitié. En revanche, il avait un trés Iéger sourire (ce que ses apbtres n’ont
jamais vu) lorsque le Poéme, de fagon incongrue, comparait les
cheveux de la bien-aimée a des troupeaux de chévres sur les pentes du
Galaad et les dents a un troupeau de brebis a tondre qui remontent du
bain. Il ne voyait alors ni les cheveux ni la bouche de Marie de Magdala,
et s’imaginait avec tous ses disciples dans un paysage de Palestine. Il
regardait la chanteuse comme on regarde quand on se voit ailleurs.

Peu de temps auparavant, il écoutait ce poéme assis a une table
de banquet aux noces de Cana. Le pére de la mariée avait voulu pour
sa fille une féte inoubliable. Il n’avait pas reculé devant la dépense et les
invités étaient peut-étre trop nombreux. Il avait méme engagé un
couple célébre pour charmer I'assistance avec le Poéme des poémes.
Le chanteur était assez agé, la chanteuse n’était plus jeune mais ils
avaient une voix admirable et tous les invités en les écoutant se
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croyaient dans les bras de I’étre aimé. Quand le chanteur célébrait les
amours plus délicieuses que le vin, auquel il comparait aussi les
discours exquis, les invités vidaient leur coupe comme un philtre
d’amour. Et quand la chanteuse s’écriait : « Soutenez-moi avec des
gateaux de raisins, ranimez-moi avec des pommes car je suis malade
d’amour », tous se mettaient a rire et les hommes offraient une grappe
de raisin a leur compagne qui les gratifiaient d’un regard langoureux.
Les chanteurs s’interrompirent en voyant les domestiques faire de
grands signes au maitre de maison. Le serviteur vint parler a I'oreille de
son maitre qui eut un air épouvanté. Sans entendre ce qui était dit,
Jésus devina I’étendue de la catastrophe. Encouragés par le cantique,
les convives avaient trop bu et le vin manquait. On a parlé aussi d’une
pénurie de pains, c’était pour qu’on ne croie pas qu’il s’agissait d’'un
banquet d’ivrognes. Avec la transformation de I'eau en vin, Jésus
rétablit le cours normal des choses. Les invités se remirent allegrement
a boire en écoutant les chanteurs. Comment interprétaient-ils les
paroles de la Sulamite quand elle chantait : « Que mon bien-aimé entre
dans son jardin et qu’il en godte les fruits délicieux » ? La jeune fille
pouvait étre elle-méme le verger du bien aimé et I'on regardait la table
du banquet couverte de fruits dans I'attente d’une métamorphose.
Quelques millénaires plus tard, celui-ci se réalisa dans un banquet
surréaliste. Hommes et femmes se sentaient concernés en entendant :
« Buvez, enivrez-vous mes bien-aimés, buvez, mangez, amis, enivrez-
vous, mes bien-aimés ». Jésus avait en face de lui une jeune fille qui le
regardait si intensément qu’on aurait dit que c’était elle qui chantait le
Poéme. Elle était belle comme un ange et Jésus savait que ce n’était
pas une ruse du Démon. Sans avoir la fragilité de I'innocence, elle avait
la toute puissance de la pureté. Ce qu’elle chantait la bouche close ne
s’entendait pas avec les oreilles, mais avec le cceur. Quand la
chanteuse disait qu’elle voulait conduire le bien-aimé dans la maison de
sa mere, Jésus pensait a I'archange qui avait salué Marie. Comme la
part divine en lui voyait les choses invisibles, il se demandait si le siege
en face de lui était vraiment occupé et si ce n’était pas la place vide
réservé au mendiant qui peut a tout instant frapper a la porte des gens
heureux.

Tout a coup, la part humaine de Jésus entendit distinctement :
« J’ai 6té ma tunique comment la remettrai-je ? » et il sortit de sa
réverie pour se retrouver devant Marie de Magdala qui n’avait pas
cessé de chanter et qui gardait une présence trés charnelle. Est-ce bien
le Livre sacré qui faisait dire sur un fond de musique angélique : « Je
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me suis levée pour ouvrir a mon bien-aimé. De mes mains a dégoutté
la myrrhe. Sur mes doigts la myrrhe vierge sur la poignée du verrou ».
Hélas !la porte ouverte, ’'amoureuse ne voyait que le dos du bien-aimé
qui s’enfuyait. Cette déconvenue semblait contredite par ce que Marie
chantait ensuite : « Mon bien-aimé a passé la main dans la fente et
mes entrailles ont frémi » alors Jésus se leva brusquement et, comme
le bien-aimé, il tourna le dos a Marie et s’apprétait a partir. Sur le seuil
de la porte, la voix de la chanteuse I'arréta : « Les gardes m’ont
frappée, m’ont blessée, m’ont enlevé mon manteau ». Jésus éprouva
une immense pitié pour celle qui, dans sa hate a le poursuivre n’avait
mis qu’un manteau sur elle et risquait d’étre outragée. Comme s’il
confondait Marie et la Sulamite, Jésus revint s’asseoir devant la
chanteuse. Elle célébrait maintenant la beauté du bien-aimé : « Ses
boucles sont des palmes noires comme le corbeau, ses yeux sont des
colombes au bord des cours d’eau baignant dans le lait, son ventre est
de l'ivoire recouvert de saphirs ». Jésus fut frappé davantage par le
portrait de la bien-aimée. « La courbe de ses flancs a la beauté d’un
collier, ses seins sont des grappes de raisin, son nombril une coupe
enivrante, son ventre du froment environné de lis ». ’homme dans
Jésus faiblissait dangereusement et il ne retrouva son calme qu’en
entendant Marie chanter : « Que ne m’es-tu un frére allaité au sein de
ma mere, te rencontrant dehors, je pourrais t’embrasser sans que I'on
me méprise ». ’homme Dieu se sentit rayonnant dans cet amour
fraternel qui devrait réunir toute ’humanité. Déja, Marie de Magdala
reprenait : « Je te ferais boire un vin parfumé de liqueur de grenade »
comme pour enivrer celui qu’elle conduirait ensuite sur sa couche. Elle

chantait : « Son bras gauche sous ma téte et sa droite m’étreint ».
Jésus ferma les yeux pour chasser cette vision tandis que Marie
chantait : « Filles de Jérusalem ne réveillez pas mon amour avant

I’heure de son bon plaisir ». Ce bien-aimé n’était plus dans la maison
de la Sulamite mais c’est lui-méme qui réveillait son amoureuse sous le
pommier ou sa mére I'avait congu. Comment Jésus aurait-il pu nier :
« Car I'amour est fort comme la mort » en répétant aussi les paroles de
la Sulamite comparant les traits du bien-aimé aux feux de Yawé.
L’homme dieu se sentait directement visé quand Marie rappelait la
puissance de la passion : « Les grandes eaux ne pourraient éteindre
Famour ni les fleuves le submerger ? » Mais pourquoi la belle
Libanaise conseillait-elle au bien-aimé de s’enfuir comme une gazelle
ou un faon sur les pentes de la montagne ? Le berger craignait-il une
jalousie royale, celle de Salomon peut-étre, aux soixante femmes, aux
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quatre-vingt concubines et aux jeunes filles sans nombre ? Emu
jusqu’aux larmes, Jésus dit a Marie : « Non, je ne te fuirai pas et tu me
verras aprés ma mort comme tu me vois maintenant ». Aussit6t, la
chanteuse, abandonnant son instrument, se précipita aux pieds du
véritable bien-aimé pour lui faire de nouveau ’lhommage caressant de
sa longue chevelure.

Extrait de Retour aux sources, inédit, 2008
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