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Le dix aolt 1988, a Nimes

Au cimetiere protestant de Nimes, le cyprés prolifere parmi une
végétation tres drue ou le micocoulier, au nom qui chante, occupe une
belle place. Dans un jardin plein d’exubérance, aux allées rustiques,
sans cesse menacées par une avancée victorieuse des plantes,
certaines tombes affleurent comme une trés ancienne couche
géologique, et de petits batiments cubiques ne présentent que des
ornements trés discrets. Grandeur et beauté sont réservées a des étres
de séve ou nichent les véritables habitants du ciel.

Un cycliste barbu est arrivé le dernier. Il a 6té ses pinces a vélo
puis il a affirmé qu’il allait dire pour le poete qu’on mettait au tombeau
un vrai poeme. C’était le psaume bien connu de David ou il est
question de verdures et d’eaux tranquilles, mais aussi d’ennemis
d’Israél. Il ne lui était pas venu a I'esprit de choisir un véritable poeme
d’amour avec la vigne et les chevreaux, les pommes et les gateaux, les
biches, les gazelles et les colombes du cantique de Salomon. Toute la
Création s’y réunit avec les filles de Jérusalem qui entourent la nigra sed
formosa aux joues d’aromates, a la langue de miel et de lait. Voila de
quoi effrayer un austere délégué de Calvin.

Alors, selon le désir de I’épouse et de la fille du poéte, s’est avancé
celui qui, dans I'été de 1985, avait mis en scéne le jubilant SAVON pour
décrasser et purifier le verger d’Urbain V, sous le palais avignonnais des
papes. Devant la demeure silencieuse ou sont unis le nom de Ponge a
celui de Fabre, l'artisan de I’écriture et ’homo faber, Christian Rist a
commence :

189



« Que parfois la Nature, a notre réveil nous propose » ...

Et ce PRE, réveillé par la voix de 'interpréte, n’était pas la vallée
de 'ombre et de la mort, mais une vérité verte a I'origine de la vie.

Ainsi, au cceur de I'été de 1988, au beau milieu de I'aprés-midi,
sous l'autorité du soleil, le poéte disparu célébrait son propre office
funebre, passant directement et sans prosternation, comme il le
souhaitait, de la verticalité fragile de tout étre de chair a la sereine
horizontalité du livre — de tous ses livres ouverts sur nos tables.

13 ao(t 1988

Extrait de Miscellanées, inédit
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