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L’esprit gyrovague

A la légéreté

A pimprenelle suffisent quatre syllabes dans leur grace enfantine
alors qu’il faut oublier son nom grec pour admirer le rhododendron.

Tout en rivalisant, le mot et la chose arrivent parfois a s’accorder :
ballerine plus que danseuse, sylphide remporte le prix.

La fée rieuse vit dans I'apesanteur mieux que la sainte extatique
en provisoire lévitation.

La mésange n’est pas a I’ange ce que le méfait est au fait, mais sa
compagne visible, qu’elle soit bleue ou nonnette.

Un air de flite vient caresser d’une dentelle idéale une réveuse
nudité.

Aquarelle désinvolte, jeu subtil aussi frais et transparent que la
plus pure des eaux lustrales.

De la maxime au haiku les mots s’allegent comme des bulles qui
refletent les formes vives du cosmos.

Plus aériens que les nuages, les fantdbmes suivent les femmes
Iégéres a I'excitant parfum charnel.
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Celui ou celle — que tu connus — passa trop vite sur cette terre sans
avoir le goQt de s’ancrer.

Dans la mémoire flotte une ombre devenue source de lumiére.

Idées en suspens, propos en I'air, éclairent le philosophe loin du
circuit des théories balisées.

Est-il vrai que la vérité vient sur les pattes des colombes ? Elle fait
alors du poete une plume d’oiseau-lyre.

A la nuance

Avec sa grace de jeune fille vaporeuse, Nuance, entre Constance
et Prudence, mieux admises dans la liste des prénoms féminins, est
souvent traitée de pinailleuse par les esprits grossiers.

Des paroles a I'emporte-piece, des jugements péremptoires, des
condamnations sans appel visent toujours celle qui a des irisations et
une légéreté qui la portent aux nues.

L'ceil du peintre, I'oreille du compositeur, le nez du parfumeur, la
langue du sommelier, la main du sculpteur ou du libertin sont les
meilleurs auxiliaires de la sensibilité poétique.

Nuances de la pensée, nuances des sentiments sont trop ignorés
des systémes philosophiques ou de la folie amoureuse, et non pas des
grands moralistes qui godtent avec plus de discernement les idées, les
mots et les femmes.

Du blanc au noir, du vrai aux faux, du laid au beau, du bien au mal,
il N’y a pas de sauts brusques, mais une gradation indifférente aux
paradoxes et aux inquisitions.

Shade, matiz, sfumatura, etc. traduisent nuance avec des nuances
suggérées par I'étymologie et la sémantique. En francais, I'archaisme
du mot rend le terme plus abstrait, non moins séduisant.
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Dans ses harmonies subtiles, I'univers est un grand nuancier qui
défie nos sens débiles, notre intelligence recluse et nos divers
instruments de mesure.

A linnomé

Au plus bas I'lNNOMABLE porte toujours un nom que I'on voudrait,
que I'on ne peut effacer.

Déjections, par exemple, est déja trop expressif pour le puritain qui
connait tant de nauséeux synonymes allant encore plus directement a
I’égout.

Pour d’autres I''INNOMABLE porte des noms que le puritain prononce
sans la méme répugnance. Guerre, massacre, torture peuvent se
couvrir du masque de la juste cause.

L'INDICIBLE convient aussi bien a de douces sensations qu’a des
sentiments ou I'agréable peut se trouver. Comment les communiquer
autrement que par des mimiques, remuements de téte, gonflement de
poitrine, toute une gymnastique désolée.

Au sommet, avec la méme participation muette du corps, yeux
noyés, souffle passant par les narines et la bouche entrouverte,
I’INEFFABLE.

Non pas ce qui est difficile a dire, mais ce qui refuse les limites du
langage, se situe au-dessus de la parole.

Dans cette jouissance nait la certitude que tout s’enracine dans le
chant, le chant dans la musique, la musique dans la vibration originelle,
la Lumiere fondatrice, miraculeusement retrouvée.

Seul I'INNOME, malgré deux orthographes concurrentes est
vraiment dépourvu de nom comme les monstres des abysses, les
étoiles inconnues, les plantes et les insectes non-répertoriés, les
poemes sans titre.

Le néant, le vide, le zéro prennent des figures en creux qui ne
manquent pas de relief et peuvent méme jouer les épouvantails.
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Avec I'INNOME, impossible de se montrer bégueule, de chercher
(vainement) dans les dictionnaires, de se sentir érotiquement ou
divinement habité.

L'INNOME peut un jour se soumettre a la parole, recevoir une
estampille qui le tire de sa tranquille neutralité méme si le néologiste n’a
pas le génie d’un poéte.

Dans cette attente, il peut avoir un nom intraduisible d’une langue
dans une autre ou réservé a des initiés ou méme trop sacré pour étre
articulé par une bouche humaine, ce qui le place au rang supréme.

Extrait de L'esprit gyrovague, inédit, 2000
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