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L’homme et les mots, obstinément

Avec opiniatreté, acharnement, entétement a continuer sans
raison, a poursuivre sans but, I’énergie de cet écrivain s’est canalisée
dans des fragments. En marge de I'autobiographie et de la méditation
philosophique, il vise un soi-méme qui se dérobe. OSTINATO en italien
prenant une figure musicale, du pessimisme, voire du désespoir, s’éléve
le chant du cygne de Louis-René des Foréts.

Le fragment peut apparaitre comme ce qui fut préservé des
ravages du temps ou de la censure de l'auteur. Il s’impose parfois
comme expression définitive sans la sécheresse de la maxime,
I’autorité de la sentence. Il arrive que ce ne soit que I’ébauche du grand
ceuvre moins inachevé qu’inachevable. Jaillissement enfin d’une vérité
amere, il fait entendre un ton unique dans un texte éclaté aux multiples
points de vue.

Contre tout esprit de systeme, le fragment supprime les transitions
artificielles, autorise la contradiction interne. L'auteur coupe plusieurs
fois son chemin dans une errance de labyrinthe ou les blancs marquent
un temps pour le repos, un temps pour la réflexion. Ouvert a la réplique
du lecteur, cet intertexte devient lieu d’une confrontation muette.

Parler de soi a la troisieme personne change le rapport de I'auteur
avec lui-méme comme avec son lecteur. S’agit-il d’un juge impartial de
lui-méme ? Mieux qu’un masque, celui du romancier caché derriére
son héros ou son héroine, le « il » peut marquer une distance un peu
ironique a I’égard de soi-méme. En éliminant le « Je » de la confession
publique, il refuse I'impure complicité du lecteur-voyeur.
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Comme dans un miroir, Louis-René des Foréts découvre les
personnages qu’il fut en méme temps ou successivement. L'enfant et
le pensionnaire, le fils et le pére, le militaire et le résistant, 'ami et
I’amoureux, celui enfin qui se fixe sur le papier et n’est que langage. Ce
dernier devrait attendre une immortalité toujours précaire qui passe de
chrétien a I’écrivain.

Le macon, le jardinier, I’ébéniste ne peuvent confondre leurs outils
et le matériau ou la matiére qu’ils traitent. Pour I’écrivain la distinction
entre I'ceuvre et l'outil est plus subtile. Celui-ci a d’ailleurs des
virtualités qui lui échappent et le font douter de sa maitrise. Louis-René
des Foréts regarde le langage avec suspicion. Le « trop bien dit » qu’il
condamne c’est le « bien écrit » de ces lecteurs dupes de la rhétorique
pour qui de fausses élégances sont des signes de qualité.

Comment rendre sensibles a autrui les épreuves que la vie inflige
sans recourir a ce que Louis-René des Foréts nomme encore « la
détestable beauté des phrases »? Faut-il se résoudre a sublimer le
mal-étre par le charme poétique ? Comment dire ce qui affecte
profondément sans recourir a toutes les ressources du langage ? Ces
questions sans réponse alimentent la création.

La beauté ne serait rien si elle n’apparaissait pas en premier lieu
comme la vérité (blanche ou noire). Ebranlement intérieur, sentiment de
toucher le fond de I’étre et des choses. Il ne dépend pas de I'auteur que
la figure qu’il donne a cette vérité, qui est d’abord la sienne, soit jugée
belle ou non. Son exigence est ailleurs et le Temps seul fait des
vainqueurs de I’éphémeére.

Louis-René des Foréts demande a la musique ce que les croyants
demandent a leur religion. Pour qui sait I'accueillir la poésie simplement
parlée atteint la plus haute spiritualité aussi bien que dans sa
transfiguration par le chant. Mais dans notre univers babélien méme la
musique dite pure n’est pas vraiment universelle. Elle aussi vit sur de
beaux malentendus.

Notre capital linguistique nuirait, selon 0OSTINATO, & la candeur de
I’enfance rapprochée de I’heureuse inanité de I'idiot. Dans les multiples
épreuves de la condition humaine, les tourments sont-ils aggravés par
le fonctionnement méme de I'esprit ? Cependant, au-dela de la
« fameuse clarté raisonnante », le poéte accéde grace aux mots a un
monde a la fois obscur et lumineux. Samuel Wood réplique a Louis-
René des Foréts.
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L’ex-pensionnaire des « bons péres » devenu agnostique ou athée
transfere certains termes ou certaines notions du religieux au poétique.
En parlant de la « dévotion au langage », Louis-René des Foréts
envisage le retour d’une « grace » que n’éclaire guére la lumiére de
I’espoir. Au lecteur de juger si I’écrivain en est digne. « La grace plus
belle encore que la beauté », a dit I’écrivain qui a tout dit.

Homme en proie au langage, Louis-René des Foréts parle
d’intempérance, d’hémorragie verbale. C’est alors une atteinte a la
maitrise, a I'intégrité. Quand il emploie les termes de surabondance, de
profusion, de prolifération, I'aspect négatif s’efface sinon Rabelais et
Lautréamont sont exclus de la littérature.

Dans ce livre du Doute et de la Mort, le trop plein de paroles
rappelle le délire langagier de I’enfance, l'ivresse verbale de
I’adolescent aux appétits sauvages, mais avec I'autorité de I’expérience
qui se tempére de nostalgie. En brllant dans les mots I'énergie
rémanente, le vieil homme ressent le froid de I'age et sait en toute
lucidité quelle sorte de silence I'attend.

Extrait de Critique figurative, inédit, 1997
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