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Marcel et Janine Spada avec Francis Ponge
a Aquilea, prés de Trieste, 1960.

Marcel Spada a Palerme

La brieveté de ma contribution, offerte pour le volume dédié a
Marcel Spada, ne correspond pas a la longévité d’un souvenir qui ne
peut, bien sdr, qu’inclure également Madame Spada, sa précieuse
compagne et Muse inspiratrice. Si, par la suite, j’ai également parlé de
moi a certains moments, chose dont je vous prie de m’excuser, je peux
seulement dire que cela m’a été nécessaire pour tisser une trame de
souvenirs qui s’inserent inévitablement dans mon passé.

Nommé directeur du Centre Culturel Frangais, Marcel Spada arriva
a Palerme en 1963 et y resta jusqu’en 1966, trois bréves années qui, de
par les traces qu’il a laissées par sa présence, aujourd’hui me semblent
en réalité beaucoup, mais alors beaucoup plus longues.

Le siege du Centre Culturel Frangais se trouvait a cette époque au
15 Avenue de la Liberté, dans un beau palais style liberty, qui plus
récemment a accueilli des activités commerciales moins gratifiantes.

Dans les salles situées a I'étage supérieur du batiment, se
déroulaient les cours de langue et dans un vaste et confortable
sous-sol, avaient lieu les conférences. La direction de Marcel Spada
consolida le développement de l'intense activité du centre a cette
époque et en marqua I’avénement et le succes dans la ville de Palerme.

Les différents cours étaient fréquentés par de nombreux étudiants
(tant des lycéens que des universitaires) en plus des nombreuses
femmes, plus ou moins jeunes, désireuses de reprendre ou de débuter
I’étude de la langue francaise. Grace a Marcel Spada, I'activité
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de la bibliothéque fut également développée par la suite, avec
I’augmentation des préts et de ces lecteurs, toujours plus nombreux,
qui s’arrétaient pour lire dans les locaux mémes du Centre.

Mais la consistance méme de la bibliotheque fut surtout
développée, avec I'acquisition de nombreux volumes, dont les titres
soulignaient les choix originaux et raffinés de Marcel Spada. Il s’agissait
pour la plupart, outre les immanquables « nouveautés », de textes
critiques de grande qualité et de rare intérét, concernant non seulement
des auteurs parmi les plus connus et aimés de la littérature francaise,
mais aussi des ceuvres d’auteurs qui, d’ordinaire, trouvent peu de place
dans les histoires littéraires.

Son intense travail quotidien, le directeur I'effectuait dans une
petite et modeste salle, qui s’ouvrait au fond sur la vaste piece qui
faisait office d’entrée, de secrétariat et de salle de lecture, une petite
piece ou sa présence était signalée par la lumiére artificielle
constamment allumée faute d’une luminosité suffisante. Toujours
disponible et courtois, c’est l1a qu’il recevait tous ceux qui s’adressaient
a lui pour des conseils « littéraires » ou des demandes relatives a la
bibliothéeque.

Et pour en revenir aux choix, il faut dire que ceux qui concernaient
les personnes ou, mieux, les personnalités qui, durant ces années,
furent invitées par M. Spada pour donner des conférences dans le
cadre des activités du Centre, furent trés satisfaisants. Quelques noms
parmi d’autres : Leonardo Sciascia, Roland Barthes, Jules Vuillemin,
Francis Ponge. Je dois admettre qu’aprés tant d’années, je ne me
souviens pas a ce jour avec précision des dates et arguments,
arguments en tout cas suggestifs et passionnants, suivis avec attention
par un public toujours plus important et intéressé.

Avant cela, dans les années soixante, des professeurs ltaliens
avaient été appelés pour occuper la chaire de langue et littérature
frangaise de la faculté de Lettres de I’Université de Palerme. La charge
de I’enseignement était confiée aux directeurs du Centre Culturel
Francais. A Francis Debyser succéda Marcel Spada qui, a partir de
I’année universitaire 1963-1964, conserva ce poste durant trois ans.

Moi j’étais alors assistante titulaire aupres de la Faculté de Lettres
et de Philosophie, mais je suivais avec intérét et attention I'activité de
la Faculté du Magistero, ou par ailleurs, j'avais travaillé les années
précédentes. Les cours de Marcel Spada étaient littéralement
fascinants et passionnants, centrés en particulier sur le « merveilleux »
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(dans la premiere moitié du 17°™ siécle pour les années 64-65 et sur
« I'art du Conte de Perrault a Voltaire » pour I'année suivante). De ce
dernier Cours, patiemment dactylographié et relié en carton bleu chiné,
je conserve jalousement un exemplaire qui m’a été gracieusement offert
avec une dédicace ou apparaissait une citation de Jean Paulhan. Dans
sa présentation, qui entend étre une ceuvre de vulgarisation pour
d’évidentes exigences didactiques, le texte apparait en réalité comme
un creuset de culture raffinée, avec ses différentes citations et ses
nombreuses références a de grands intellectuels historico-littéraires. A
cette époque, de nombreux étudiants suivirent ces cours avec assiduité
et enthousiasme, nombreux sont ceux qui choisirent parmi ces themes
le sujet de leur mémoire de maitrise.

Et c’est a moi ici d’ajouter encore que, justement, c’est
précisément a Marcel Spada que je dois mon intérét renouvelé et ma
curiosité la plus vive pour le « merveilleux », qui est a I'origine d’'une de
mes recherches qui, par la suite, a donné naissance a certains de mes
travaux, en plus de I'inspiration et de la matiere, pour de nombreux
sujets de mes cours universitaires.

Avec cette derniere remarque, j’ai simplement souhaité souligner a
quel point la qualité et la valeur scientifique de Marcel Spada
« professeur » ne sont jamais restées circonscrites dans le cadre de ces
quelques années de professorat palermitain, mais ont au contraire
constituées une précieuse et tres durable « substantifique mcelle »,
riche de précieuses suggestions.

Marcel et Janine Spada étaient arrivées depuis peu a Palerme,
quand, dans les locaux du Centre Culturel Francais, ils furent présentés
aux membres et a de nombreuses personnalités de la ville. Ce fut la et
a ce moment que je les vis pour la premiere fois. L'extraordinaire affinité
physique qui semblait comme les isoler, les rendre « différents » des
autres, me frappa immédiatement. Seulement plus tard, je pus me
rendre compte qu’a cette affinité physique correspondait et s’associait
une semblable et non moins surprenante affinité intellectuelle qui les
unissait et les enrichissait réciproquement. Malgré la délicatesse de
leurs manieres et leur courtoisie, au début j'eus quand méme la
sensation d’un certain détachement de leur part, d’'une différence, qui
justement me les faisait apparaitre, pour ainsi dire, distants. Je pensai
donc que, par la suite, je les aurais seulement rencontrés dans des
circonstances officielles. Et je ne parviens pas aujourd’hui, aprés

35



tant d’années, a bien mettre en lumiére les conditions de notre
rapprochement réciproque qui a entrainé I'instauration d’une amitié non
égratignée par la longue distance qui suivit.

Je me souviens bien toutefois, et avec beaucoup de nostalgie, des
promenades communes, des visites aux monuments de la ville ou dans
les environs comme, par exemple, celle au manoir des « monstres » de
Bagheria. Et je me rappelle surtout de I'affectueuse hospitalité recue
dans leur passagere demeure palermitaine, rendue tellement
accueillante et plus que jamais personnalisée, surtout grace aux belles
et insolites peintures de Janine Maschés. Que le talent de la maitresse
de maison s’étendit aussi a une autre forme d’art, I’art culinaire, j'eus
aussi l'occasion de le constater lors de diners, toujours raffinés et
agréables, auxquels j’étais gentiment et affectueusement invitée. I
s’agissait souvent de diners d’« aprés conférences », quand justement
les prestigieux conférenciers invités a Palerme par Marcel Spada,
étaient recus dans son accueillante et chaleureuse demeure. Les
conversations, toujours vives et intéressantes, se déroulaient
accompagnées de délicieux plats préparés par la maitresse de maison
et je dois dire que je n’ai jamais réussi a comprendre comment, avec
toutes ses taches, elle réussissait encore a organiser et a préparer
elle-méme des diners vraiment parfaits.

Ce qu’ensuite dans le domaine pour ainsi dire « privé » j’ai aussi
toujours trouvé admirable chez mes amis les Spada, c’est I’heureuse
union gqu’ils réussissent a établir entre I'activité intellectuelle et la réalité
quotidienne.

Marcel et Janine Spada ne sont plus retournés a Palerme, mais je
sais bien gu’ils I'ont beaucoup désiré. Toutefois, malgré les longues
années de distance, de Gand, ou ils s’installeront apres leurs années
palermitaines, a Toulon, ou ils résideront définitivement, ils sont toujours
restés présents dans mon esprit et dans mon cceur.

Et enfin, je ne peux que me souvenir de I'affectueuse hospitalité
recue dans leur splendide « Clos Léopoldine », au Cap-Brun, ou jai
justement passé une inoubliable semaine au mois d’ao(t 1967 ou,
encore, d’une breve visite successive faite bien plus tard, en 1981, avec
mon mari et ma fille. A cette occasion, Janine nous fit cadeau de la
petite pousse d’un pin, qui mesurait alors plus ou moins une trentaine
de centimétres, que nous plantdmes dans le jardin de notre maison de
campagne. Aujourd’hui, celui qu’en famille nous appelons le « pin
Janine » mesure plus de vingt metres de haut et représente le symbole
tangible et poétique d’une longue et toujours vive amitié.
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Les trois breves années que Marcel Spada a passé a Palerme ont
eu un role décisif et certainement fécond pour son activité d’écrivain.
C’est précisément durant ces années qu’il publia, de 1964 a 1966 plus
exactement, trois de ses récits alors réunis dans un petit coffret
artisanal : Carnet italique, A la Féte la rouquine, Delta. Tous trois seront
plus tard intégrés au beau volume intitulé A la Féte rouquine (ou le
premier récit de 1964 prendra le titre de Carnet Léopoldine).

Mais si cela est la preuve la plus évidente et concréete, et pour ainsi
dire «éditoriale », qu’il est possible de revenir a I'’époque palermitaine
de Marcel Spada, encore plus nombreuses et sous-entendues sont les
empreintes laissées dans son ceuvre d’écrivain non seulement par
Palerme, évidemment, mais aussi par de nombreux autres lieux de la
Sicile. On voit, par exemple, Les ltalies d’Eros (Téte a téte, 2000), avec
les dessins suggestifs de la fascination nocturne de Janine Machés, ou
I’on retrouve justement les « feuilles » : Palerme, Don dell’Etna,
Selinunte. D’autres traces, insérées au contraire dans le contexte de la
narration, que I’on retrouve aussi dans Una volta a Caserta ou dans Sur
un vers de Meli, textes faisant tout deux partie du recueil A la Féte
rouquine. Plus articulée, et toujours poétiquement évoquée, on retrouve
la présence de la Sicile — I'antique et I'actuelle — dans le Voyage
d’Empédocle (Chronique d’un sudiste 1991), ou justement on raconte
une « petite aventure sicilienne ». Je reconnais que ce dernier ouvrage
me semble particulierement intéressant. Depuis le premier récit, qui a
suscité en moi une émotion semblable a celle de la lecture de jeunesse
du Grand-Meaulnes, au dernier, ou I'activité du professeur d’Université
tombe dans un hasard imprégné de « fantastique », se profile et se
dévoile un parcours chronologico-existentiel traduit en prose poétique,
dans lequel une véritable charniére est représentée par I'avenement de
la figure de J., qui introduit dans la narration un sujet différent du
précédent et solitaire « je », c’est-a-dire le « nous » de deux étres, ou
personnages, qui dés lors avanceront toujours ensemble.

Ces signes brefs et partiels qui se référent uniquement et
succinctement au « sud » sicilien de Marcel Spada, n’entendent pas
« isoler » I'attention et I'admiration pour I'ensemble d’une ceuvre qui
cependant, dans ses différenciations, se présente comme absolument
unitaire et cohérente ou, comme heureusement I'eut dit Francis Ponge
a propos des récits de la Féte rouquine, exprime un « fonctionnement
sans repos en circuit fermé ». Un circuit qui avance d’ailleurs dans le
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cadre d’un parcours constamment oscillant entre réve et réalité et aussi
ou la voix du plus pur imaginaire montre des formes et des contenus
élitaires. Et ces happy few de mémoire stendhalienne, évoqués dans
Chronique d’un sudiste (A I'ombre des colombes) sont et seront
peut-étre les plus fidéles et, paradoxalement, les plus nombreux
lecteurs de Marcel Spada, que j’ai volontairement et simplement appelé
« @crivain », car je pense que, somme toute, il est moins réducteur de
définir comme ca un auteur qui est, a la fois et indissociablement,
narrateur et poéte.

Anna Maria RUBINO CAMPINI
Traduit de I'italien par Cindy Doneda et Adrien Vezzoso
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