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En marge d’un bestiaire

y
lls occupent leur place dans la nature avec tant de noblesse et de
beauté nonchalante que certaines fleurs les regardent avec envie. Les
arbres n’oublient pas leur souplesse sur les branches. lls dorment
gouliment comme s’ils ne voulaient jamais ressortir du dédale prénatal
des réves. Quand ils disparaissent, si légers qu’ils soient, ils appuient
sur les points les plus sensibles de la mémoire.

2
Durant sa vie on le voyait a peine et son nom se détachait de lui comme
une feuille morte. Son vieux chien perclus n’a guere envie de continuer
a vivre avec I'image décolorée de ce quidam qu’il aimait tant.

3
A son retour saisonnier, I'oiseau n’a pas retrouvé son arbre. Ou
bruissait le feuillage rien qu’un grand vide sur fond bleu. Tout autour,
des chénes verts, des mdriers font des signes. L’oiseau ira-t-il chanter
sa tristesse sur 'un d’eux ?

4

Pour retrouver les disparus chacun de nous détient un réservoir de
réves. Une figure bizarre s’y glisse parfois. L'inventons-nous de toutes
piéces ou avions-nous croisé autrefois quelqu’'un d’a peu pres
semblable sans prendre garde au flux de sympathie qui émanait de lui ?
Dans I'arc-en-ciel des sentiments, cette créature du sommeil entre
I’homme des bois et I'animal sociable espére-t-elle apporter une
nuance nouvelle ?
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5

Dans notre petit vide intérieur dieu sait ce qui s’accumule de non-
existence, par exemple I'avenir (un futur qui déborde de toutes parts).
Les plus ambitieux y mettent I'attente de la parole divine.

D’autres, plus modestes, n’y voient que le langage sans paroles qui
convient aux plantes et aux animaux. Mais ce n’est plus le vide de
I’absence. Cela ressemble plutdt a la présence de I'Etre qui exclut toute
idée de possession, ne flt-ce que par les mots.

6

Comment peut-il savoir qu’il est le dernier représentant de son
espece ? Pourtant, en retournant au terrier qui sera son tombeau, il
n'attend plus sa compagne qui a disparu avec une portée dans le
ventre. Il ne cherche pas une autre femelle qu’aucun rival ne lui
contesterait. Les larmes et les cris lui sont choses étrangéres. Il avance
avec lenteur comme s’il portait tout le poids d’une histoire qui finit avec
lui. Il s’est nourri une derniére fois pour connaitre une nuit paisible
que lPaurore ne viendra plus jamais interrompre. Des naturalistes
commencent a se dire qu’ils ne retrouvent ses traces nulle part. Son
nom latin, son portrait occupent un tout petit canton dans une étude
savante. La mémoire du papier tombera en poussiére elle aussi.
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