L’héritage de « 'amour provencal » chez Aragon :

la chambre des fables

Je m’interrogerai ici sur la place et le role que tient la thématique de « I’amour
provencal » dans 1’¢laboration du discours national qu’Aragon a développé, pendant
I’Occupation, afin d’organiser sur le plan des idées, et dans la pratique, ce qu’il a appelé
« le rassemblement de défense nationale de 1’esprit ».

L’expression « amour provengal » désignera ici la poésie lyrique des

Troubadours des XII¢ et XIII° siecles, « provengal » renvoyant a ce qui est de langue
d’oc, et « amour » s’entendant, conformément a 1’équivalence propre a la poétique des
Troubadours, a la fois comme le sentiment amoureux et 1’expression poétisée de ce
sentiment.

L’emploi de cette expression, aujourd’hui désuéte, permet d’abord de marquer ce
que la reprise par Aragon de I’héritage de I’ancienne poésie occitane doit a I’enfance du
poete, aux origines de son expérience de la poésie. Le chemin des Troubadours s’est en
effet ouvert pour Aragon avec la lecture, a 1’age de onze ans, de 1’Anthologie de I’Amour
Provengal, publiée en 1909, au Mercure de France, comme il I’a raconté, en 1962, dans
I’« Ouverture au chant des cigales ». Au vrai, « ’amour provencal » dont il s’agissait
dans ce livre était celui des poctes du Félibrige, entre autres Théodore Aubanel et
Frédéric Mistral. L’anthologie comportait cependant une préface consacrée a « La
conception de I’amour chez les troubadours », et, en appendice, un « mémento »
contenant des notices présentant les troubadours médiévaux. Ce qui justifie qu’Aragon
dise que «le chemin des troubadours » a passé pour lui, «a I’inverse de ce qu’on

enseigne des poétes récents a une poésie remontée comme un fleuvey .

L’importance de « I’amour provengal » dans le discours d’Aragon, a I’époque de
la Résistance, pourrait sans doute se comprendre en partie en fonction des origines les
plus lointaines de son expérience personnelle de la poésie. La valeur explicative d’une
telle donnée biographique apparait cependant assez mince. Il faut remarquer en effet que
pendant I’Occupation, Aragon n’a pas revendiqué, comme il le fera dans I’ « Ouverture
au chant des cigales », I’héritage du Félibrige, de Mistral notamment, alors méme que ce
dernier était accaparé par le régime de Vichy. Sans chercher a expliquer ce silence, j’y
verrai simplement 1’indice que la reprise de I’héritage occitan dans le discours de
I’organisateur de la Résistance intellectuelle ne saurait se comprendre seulement ni en
fonction de ses golts littéraires personnels, ni comme la résultante de préoccupations
idéologiques conjoncturelles.

En examinant la fagon dont Aragon met en ceuvre la thématique de la poésie
occitane médiévale dans le discours théorique qu’il construit en vue d’une résistance
littéraire nationale, je voudrais en effet montrer que ce discours n’est pas réductible a la



logique d’un engagement de la littérature au service et dans la dépendance du combat
politique, comme tendent a 1’expliquer certaines €tudes récentes sur la période. Pour
rendre compte de la spécificité de I’intervention littéraire d’Aragon dans la Résistance, il
me semble insuffisant de s’en tenir a I’explication globale du phénoméne de la Résistance
des écrivains qu’ont proposée certains chercheurs, dans la perspective de la théorie
sociologique du « champ littéraire ». Pour illustrer cette explication, je citerai la
formulation synthétique qu’en donne Pascale Casanova dans La République mondiale des
Lettres. L’auteur considere ainsi que sous 1’Occupation, en France, la littérature s’est
trouvée « condamnée a retrouver les limites étroites d’une définition strictement politico-
nationale », et que les écrivains ont ét¢ mis devant le choix de « produire une littérature
politique au service des intéréts nationaux, ou s’exiler ». En effet « pendant toute la
période de I’occupation allemande [...] I’espace littéraire frangais perd brutalement toute
indépendance, et il est soudain soumis a la censure et a la répression politique et
militaire » : « [...] la préoccupation nationale — marginalisée depuis longtemps au profit
d’une vision autonome des pratiques littéraires — (re)devient une priorité [...] : c’est par
la lutte pour I’indépendance politique de la nation que passe la lutte pour un retour a
I’autonomie littéraire ». Il me semble difficile d’essayer de comprendre « la
préoccupation nationale » d’Aragon a I’intérieur de ce cadre explicatif. Non seulement
parce que I’écrivain a repris en compte « 1’héritage national » au moins a partir de 1935,
dans le contexte de la lutte antifasciste et en liaison avec 1’évolution nationale de la
politique de son parti. Non seulement parce qu’il a cherché dans ses romans du Monde
réel des années trente a pratiquer un « réalisme frangais ». Mais aussi, et peut-étre plus
profondément, parce que son activité politique pendant la Résistance est constamment
médiatisée par son activité spécifiquement littéraire et que ses interventions littéraires se
comprennent mal tant qu’on les rapporte a des déterminations étroitement politiques,
comme le montre emblématiquement le role moteur que joue la thématique poétique de
I’amour provencal dans la construction du discours mis au point pour « la défense
nationale de 1’esprit ».

La cohérence de ce discours, comme j’essaierai de le montrer, n’est pas celle
d’une idéologie de la littérature visant a mettre celle-ci au service du combat politique, ce
qui supposerait que 1’écrivain pense la littérature a partir du politique. Il s’agit bien
pourtant pour Aragon de penser le role politique de la littérature a 1’intérieur du combat
politique pour la libération nationale, mais cette pensée de la politique et de la littérature
se meéne a partir de la littérature, selon une logique d’indissociabilit¢ du langage, du
poétique, de 1’éthique et du politique, et non selon la logique d’une dépendance
conjoncturelle de la littérature a 1’égard de la politique. Pour Aragon, la poésie n’est pas
condamnée a jouer un role d’auxiliaire dans le combat de libération nationale, c’est en
tant que telle qu’elle doit intervenir dans la Résistance.

1. Une poétique politique de I’écart

Si DPintervention littéraire d’Aragon dans la Résistance n’est pas, dans son
principe, a considérer comme réductible a une problématique idéologique, cela, bien sir,



ne signifie nullement qu’elle n’ait pas visé des effets proprement idéologiques et une
efficacité directement politique.

Dans I’« Ouverture au chant des cigales », Aragon résume clairement, et
revendique avec une grande force, cette fonction idéologique et politique de sa reprise de
I’héritage occitan : « Je dois a I’ancienne poésie d’oc peut-étre I’honneur de ma vie, je
I’ai aux temps obscurs de notre pays suffisamment proclamé pour n’y point revenir, ayant
puisé dans la morale courtoise ce qui fait le sens de notre chant, I’opposant a la morale
des bandits, Allemands ou nés Frangais, cette conception de I’amour ou la femme est
reine, précisément qu’on avait voulu réduire au réle de servante ». Michel Apel-Muller a
précisé avec netteté cette signification proprement politique de I’irruption des thémes de
la « civilisation courtoise » dans la thématique aragonienne. Il y voit « autant de réponses
apportées a la campagne idéologique qui déferle sur la France, d’inspiration nazie, qui
prone la virilité, la force male opposée a une prétendue décadence francaise, a une

civilisation exténuée a force d’efféminisation » . Cet aspect est connu. Je n’y insiste pas
davantage.

I1 est incontestable que le recours a la tradition littéraire médiévale de la Nation
correspond de la part d’Aragon au souci d’agir directement sur la situation politique
contemporaine. Cependant constater les effets directement politiques de la reprise de
I’héritage courtois ne suffit pas a comprendre la logique qui est a 1’origine de ces effets.
Si cette reprise permet a Aragon d’ajuster précisément son texte aux circonstances
historiques, elle ne saurait s’expliquer véritablement comme le produit direct de ces
mémes circonstances. Il ne faut pas négliger en effet ce qu’a de profondément intempestif
la démarche d’Aragon, sa décision de méler si étroitement la parole poétique aux « temps
obscurs » de son pays. Il a lui-méme souligné le caractere imprédictible d’une telle
démarche, qui ne saurait s’expliquer par les circonstances parce qu’elle suppose
précisément une rupture avec les circonstances, un « écart » vis-a-vis d’elles.

C’est cet écart qu’Aragon met en évidence pour rendre compte, par exemple, du
comportement de Léon Moussinac qui, emprisonné au camp de Gurs, « fit a quatre-vingts
¢léves [ de cette «université prisonniére »] un cours sur les origines de la langue
francaise : comme si cette question était la plus pressante [...] ». Et si Aragon compare la
démarche de Moussinac a celle de Jean Cassou, composant au secret ses 33 sonnets, c’est
que chez I'un et chez l'autre «I’écart est le méme des circonstances a I’activité
paradoxalement par tous les deux élue ». Et c’est bien par cet écart que « tous deux
apparaissent comme les exemples mémes de notre dignité dans le malheur ».

Le parallele entre Aragon lui-méme et ces deux acteurs de la résistance littéraire
dont 1l fait I’¢loge est facile a établir. L’écart est le méme des circonstances a la poésie
chez Cassou, recourant en prison a la forme ancienne du sonnet, et chez Aragon,
composant ses poemes de résistance a partir des régles de la tradition poétique.
Moussinac enseignant a ses compagnons de camp les origines de la langue francaise fait
¢écho a I’auteur de « La Legon de Ribérac », expliquant les origines de la poésie nationale.
Et c’est dans le méme ordre d’idées qu’il faut comprendre a I’ouverture de « La Rime en
40 » la revendication du « scandale » qu’est la poésie « a ceux qui ne sont pas poetes ».

« Scandale », « écart » : Aragon donne a penser ’intervention littéraire dans la



Résistance sous le signe de 1’intempestif. Sa conception des choses mobilise un paradoxe
étonnant : I’intervention la mieux ajustée aux circonstances est celle qui s’en écarte le
plus. Le poeme sera d’autant plus actuel, en phase avec les exigences de I’heure, qu’il
sera moins contemporain : la beauté, la puissance, le trouble que manifestent les sonnets
de Cassou « viennent précisément de 1’écart gigantesque qu’il y a de cet individu a
matricule, prés d’une tinette infime [...], de cet individu dénanti de soi-méme a la pureté
de son ciel intérieur ». Mais le paradoxe ne vaut pas explication. Il sert seulement a
circonscrire le probléme, en méme temps qu’il invalide les explications incapables de le
résoudre. Ce qu’il invalide, c’est le type d’explication qui rendrait compte de la politique
du poéme dans les termes d’un déterminisme socio-historique. Cette impossibilité
d’expliquer le poeéme de résistance par les circonstances historiques, Aragon la marque
avec la plus grande netteté a propos encore de Moussinac, a propos cette fois de ses
poemes réunis en 44 sous le titre Poemes impurs. De ces textes, Aragon dit que rien ne
permettait de les attendre a partir de ce qu’avait déja écrit Moussinac, et que ce sont « des
poémes noirs que n’expliquent pas la prison, cet exode de juin, le camp de Gurs, le
procés de Périgueux...» (c’est-a-dire les événements vécus par 1’auteur pendant la
défaite et I’Occupation). Le biographique n’explique pas le po¢me.

De cette récusation du déterminisme socio-historique dans I’explication de
I’écriture des poémes de la Résistance, surgit en creux le probléme qui mobilise la pensée
théorique d’Aragon. Ce probléme est celui du rapport entre la poésie et la vie. Aragon
s’en saisit du point de vue du poeme, du point de vue de I’intervention imprédictible du
sujet du poeme dans 1I’Histoire, et en rupture avec I’idée que le vécu est un matériau que
le poete doit exprimer dans son poeéme, en rupture aussi avec 1’explication solidaire de
cette idée, I’explication idéologique de la poésie de la Résistance. Mais comment s’agit-il
alors de penser le rapport entre la vie et le poeme ? Et quels sont les enjeux de la remise
en question de la théorie traditionnelle qui fait dépendre D’activité poétique de la
biographie du pocte ? C’est la facon dont Aragon répond a ces questions qu’il faut
essayer de comprendre.

Mon hypotheése est que ses réponses sont a chercher dans le travail théorique
qu’il développe autour de la thématique de 1’amour provencal. Le recours a cette
thématique trouve en effet sa signification, selon moi, d’étre non seulement le signe de
« I’écart » proprement aragonien entre le poéme et ses circonstances, mais aussi le lieu ou
s’assure la cohérence d’ensemble du discours proprement théorique dont Aragon
accompagne son intervention politique et poétique dans la Résistance.

J’examinerai dans cette perspective la célebre « Legon de Ribérac », ou se laisse
saisir la logique profonde de la mise en ceuvre de la thématique aragonienne de I’amour
provengal.

2. Maitre Arnaud entre dans le texte

« La Lecon de Ribérac ou I’Europe francaise » a paru d’abord dans la revue
Fontaine, en juin 1941. Larticle a été concu pour répondre au projet de Max-Pol Fouchet
qui avait décidé de consacrer un numéro de sa revue au theme de « ’Europe frangaise ».



Aragon s’était montré tout de suite intéressé par ce projet qui correspondait a sa propre
politique de « rassemblement de défense nationale de I’esprit ». Il semble avoir défini
d’emblée le contenu de son texte. Il présente en effet, dans sa lettre 8 Max-Pol Fouchet en
date du 31 mai 1941, un résumé programmatique qui correspond d’assez pres au contenu
du texte finalement écrit : « Je voudrais écrire de I’influence qu’au moyen-age [sic] les
poetes de France ont eu [sic] sur 1’Allemagne et I’Italie particuliérement, et au dela, la
naissance des grands symboles de I’amour sur la terre de France, de la civilisation de
I’amour qui précede les grandes philosophies de la lumiére sur les routes de I’Europe, et
qui viennent de chez nous. Le tout mélé a quelques idées sur [’art fermé d’alors, et ses
similitudes avec la poésie que nous imposent les événements d’aujourd’hui ». La derniére
phrase signe le caracteére idéologique du propos et semble contredire ce que je disais
précédemment : ici, ce sont les circonstances qui « imposent » le rapprochement et le
recours a I’ancienne poésie occitane, tout enticre identifiée a « I’art fermé », a ce qu’on
appelle en occitan le trobar clus, le style obscur, par opposition au trobar leu, le style
« léger », « aisé ». Il ne faut cependant pas oublier que nous sommes ici en présence du
matériau de I’écriture, seulement du matériau. Et si I’on compare ce résumé au texte
finalement écrit, on pourra constater la différence entre ce simple matériau et ce qu’il
devient du fait de sa composition par le travail d’écriture. Passant de la formulation
initiale, marquée par la préoccupation idéologique, au résultat de la mise en texte du
matériau, on change de plan et on entre dans une autre logique, celle de I’écriture qui
transforme 1’idéologie, si du moins I’écriture est véritablement écriture, et non simple
transcription.

Des effets du travail d’écriture, notons simplement pour I’instant que I’article
finalement écrit ajoute au résumé cité ce qui est peut-&tre 1’enjeu essentiel de la mise en
texte : I’articulation du théme de I’art fermé avec celui de « la civilisation de I’amour ».
Aragon, dans sa lettre, se contentait de relier mollement les deux thémes dans un
emmélement confus (« Le tout mélé a quelques idées... »). « La Legon de Ribérac »
donnera au théme de ’art fermé un role décisif, que la formulation du projet initial ne
laissait pas attendre : c’est a partir de « I’art fermé », du personnage d’Arnaud Daniel,
natif de Ribérac, symbole par excellence de cet art, que le discours de I’article s’organise.
Et ce qui, au début, semblait devoir ne jouer qu’un rdle accessoire, presque décoratif, finit
par devenir le motif organisateur de I’ensemble du texte.

Avant d’aller plus loin, il faut s’arréter sur un autre fait qui commande notre
lecture de I’article. Aragon a repris celui-ci en appendice de son recueil Les Yeux d’Elsa,
paru en mars 1942. Passant de la revue au recueil poétique, « La Lecon de Ribérac »
fonctionne désormais comme un commentaire des poemes. Ce qui notamment a pour
effet de renforcer le role du theme autobiographique qui intervient au début de I’article,
ou I’auteur raconte comment il s’est souvenu d’Arnaud Daniel, alors qu’il cantonnait a
Ribérac, « dans la premieére stupeur de I’armistice ». Ce renvoi a la biographie de
I’auteur, méme s’il parait devoir, dans DP’article, servir seulement a introduire le théme
principal, devient, dans le recueil, le support d’'un commentaire implicite de ces poeémes
écrits dans le prolongement de la halte de Ribérac. L’effet de sens que ménage le contexte
d’ensemble pourrait se définir ainsi : les poémes qu’Aragon a écrits apres avoir éprouve,



a Ribérac, le « grand désarroi » de tout un peuple sont a comprendre comme le refus de
céder a cette décomposition de la Nation. Cet effet de sens n’est guere contestable, mais
le probléme est ailleurs. Le poete semble vouloir expliquer sa poésie par sa biographie.
Les choses ne sont cependant pas aussi simples. En fait ’apparente intention d’expliquer
les poémes par 1’anecdote biographique ne vaut que si on tient pour assuré le statut
autobiographique de 1’épisode de Ribérac. Ce qui est loin d’étre le cas, si on examine le
point clé de cet épisode vécu, c’est-a-dire le moment ou a eu lieu la rencontre avec le
poete Arnaud Daniel.

Si on est attentif a la mise en texte de cette rencontre, on s’apercoit qu’elle est le
lieu d’un phénomene qui n’est pas sans rappeler « La lettre volée » d’Edgar Poe.

En effet, I’entrée d’Arnaud Daniel dans le texte dissimule, tout en 1’exhibant, le
mécanisme d’écriture qui en est I’origine. Aragon dit d’abord s’étre souvenu du pocte,
oublié de tout le monde, « méme des happy few » . Un souvenir donné pour réel, en dépit
de sa faible vraisemblance, motive donc I’irruption dans le texte d’Arnaud Daniel, dont la
suite nous apprend que Dante lui rend hommage dans son Purgatoire. Aragon cite ainsi le
passage ou I’auteur de La Divine Comédie fait parler en provencal le poete de Ribérac. Le
dernier des huit vers qui donnent la parole a Arnaud Daniel donne a lire, dans la
traduction d’Henri Longnon citée en note, cette priere adressée a Dante : « Souvenez-
vous a temps de ma douleur ! ».

Mais qui a répondu a cette priére, sinon Aragon, qui s’est souvenu « a temps »,
sous le coup de I’armistice, de celui qui n’étant pas encore sauvé avait accepté I’honneur
de souffrir, et de chanter sa souffrance ?

Il faut ainsi sans doute se rendre a cette évidence : Aragon a inventé de toutes
pieces, a partir du dernier vers attribu¢ a Arnaud Daniel, le souvenir autobiographique
allégué pour introduire la figure du pocte de Ribérac. Le souvenir du soldat Aragon serait
en fait la réponse textuelle du scripteur de « La Le¢on de Ribérac » a la parole d’ Arnaud
inventée par Dante. Se souvenir d’ Arnaud, ce serait en fait se souvenir du texte de Dante :
le poéte de Ribérac aurait en fait surgi du livre du pocte italien et non du livre de la
mémoire d’Aragon.. Mais au vrai il est impossible de décider une fois pour toutes entre la
mémoire de I'auteur et le jeu intertextuel qu’on croit pouvoir découvrir a la base de la
mise en texte de I’apparition d’Arnaud Daniel dans « La Lecon de Ribérac ». Le secret
de fabrication que cache le texte en I’exhibant n’annule pas la lecture autobiographique
explicite de la rencontre avec le poéte de Ribérac : le souvenir d’Arnaud a conduit au
texte de Dante, ou a I’inverse il s’est construit & partir de ce dernier : les deux lectures
coexistent, il n’y a pas a choisir. L’effet de sens du jeu intertextuel s ‘ajoute en fait au récit
du souvenir vécu, de sorte que le partage entre le vécu et I’écrit, ’autobiographique et le
poétisé, reste indécidable. Si la vérité du texte n’est pas dans le renvoi au vécu de
’auteur, elle ne saurait pas davantage étre située dans la supposée genese de 1’écriture. Le
tour d’écriture qui génére l’entrée d’Arnaud dans le texte d’Aragon délimite un
indécidable entre le vécu et le poétisé et scelle leur indissociabilité. Prendre en compte ce
jeu de D’écriture, qui préside a la mise en texte d’Arnaud Daniel, conduit en fait a
reconnaitre le statut de fable de la préface d’Aragon : fable, au sens de I’étymologie : ce
qui a a voir essentiellement avec la parole. C’est par 13, par ce raffinement des jeux de
I’€criture, qui va bien au-dela d’un simple hommage a ’art fermé, que I’entrée d’ Arnaud



dans la préface joue un role générateur décisif qui fait du discours d’Aragon, au plus pres
de la legon des Troubadours, une fable, c¢’est-a-dire d’abord un texte qui manifeste que la
vie, celle de I’auteur comme celle de la Nation, est seulement ce qui se génere dans la
parole.

3. L’histoire nationale comme fable

On se rappelle le fil directeur du propos d’Aragon : la civilisation courtoise, par
quoi la France devait « envahir poétiquement 1’Europe », est née de 1’art fermé des
Troubadours, « cette incroyable invention de régles nouvelles, de disciplines que le poéte
s’impose et fait varier a chaque poéme ». L’art du poéme, compris au sens de la poétique
du trobar clus, cet art qui consiste a donner « & chaque mot une importance exagérée »
commande donc toute I’histoire culturelle de la Nation. Comment comprendre
I’articulation qui unit ainsi I’art poétique du langage et le développement de I’existence
culturelle de la France ?

En ménageant, comme on I’a vu, I’indécidabilité entre le textuel et le référentiel
autobiographique, Aragon retrouve et fait jouer a nouveau l’expérience poétique des
Troubadours dont la spécificité consiste, comme 1’a montré le philosophe italien Giorgio
Agamben, a « faire I’expérience de I’événement du langage comme amour, comme
¢troite unité entre le vécu et le poétisé ». C’est cette expérience, me semble-t-il, que
fondamentalement reprend Aragon dans I’héritage de I’amour médiéval occitan. C’est
elle qui préside a la fabrication du texte de « La Lecon de Ribérac » et aussi bien, je vais
le montrer, a la construction du discours qu’il y développe.

On peut en effet considérer que le développement narratif du rapport entre la
pratique occitane de 1’art fermé et la vie culturelle de la Nation n’est pas autre chose que
la projection sur 1’axe diachronique du rapport structurant qui organise le systetme du
texte de l'article comme le lieu ou se réalise 1’indissociabilité du vécu individuel de
I’auteur et de la parole poétique d’Arnaud Daniel. Si I’autobiographie de 1’auteur apparait
comme une vie inventée a partir du poeme de Dante, la vie de la Nation, elle, est
présentée comme le rayonnement de la civilisation de ’amour a partir de 1’art des
Troubadours. Percue dans la perspective de cette analogie structurante, le récit que fait
Aragon de I’histoire de la Nation, assimilée a I’histoire de sa littérature, montre que
I’histoire collective, comme celle de I’individu, est une vie qui se génére dans le langage,
dans I’expérience du langage que révele la poésie congue comme expérience de 1’unité du
dire et du vivre.

Il faut reconnaitre alors que le discours historique d’Aragon a le statut d’une
fable. Raconter 1’histoire nationale, c’est raconter des histoires, car 1’Histoire n’est rien
d’autre que la fable de la vie, de la vie humaine qui ne s’éprouve comme telle que dans
I’expérience du langage, ou ’homme s’invente comme histoire.

Ce caractere de fable du discours développé dans « La Legcon de Ribérac »,
Aragon I’indique implicitement quand il souligne a propos précisément du « culte de la
femme », foyer de la morale courtoise, que ce théme dans son texte « a valeur de symbole
et de symbole seulement ». « Il faudrait se garder de croire, ajoute-t-il, que j’y vois « des



mots d’ordre », [...] bien que le culte de la femme prenne de nos jours un sens de
protestation ». Cette mise en garde établit clairement la distinction entre [’effet
idéologique du théme de I’amour courtois — son sens circonstanciel de « protestation » -
et la valeur poétique qu’il faut lui reconnaitre. Aragon ne considére pas son discours
comme une construction idéologique, mais comme un langage d’images, comme une
construction poétique. Ce qu’il soulignera encore plus nettement, en novembre 42, dans
I’article intitulé « La conjonction ET », ou il déclarera que le lecteur de « La Legon de
Ribérac » se méprendrait de voir dans la défense de « I’esprit de courtoisie » un plaidoyer
pour un « retour médiéval », car cette défense, pour 1’auteur, « était essentiellement une
image, une image d’une grande valeur, mais une image» . Si I’image définit bien ici un
usage poétique du langage, on peut admettre qu’Aragon revendique alors le statut
poétique du discours de « La Legon de Ribérac ». Cette revendication s’éclaire du
commentaire qui suit: « C’est bien de notre double fonction d’héritiers et de
continuateurs de I’esprit de courtoisie qu’il s’agit [...] . Ce qui importe, ce n’est pas ce
qu’il a été, mais ce qu’il est devenu, ce qu’il devient» . Le rapport au passé qu’implique
chez Aragon la reprise de 1’héritage culturel national est un rapport actif: [’héritage
médiéval n’est pas un dépot mort, qu’il s’agirait de sacraliser ; il représente la force vive
du devenir historique national, qu’il s’agit d’entretenir. Aussi bien ne suffit-il pas de le
recueillir. Il faut le prolonger, le continuer. Continuer ’esprit courtois, pour les créateurs
de la culture, au premier rang desquels se rangent pour Aragon les poe¢tes, c’est, comme il
le dit, dans sa préface des Yeux d’Elsa, évoquant de nouveau I’histoire de la poésie
francgaise, c’est savoir « €tre la voix qui sort de cet orchestre des fables, et chante ». C’est
la tout le sens, pour Aragon, de I’action politique de la poésie en tant que poésie.
Intervenir dans la Résistance pour le pocte, c’est intervenir dans le devenir historique de
la Nation pour continuer celui-ci. Continuer 1’histoire de la Nation c’est poursuivre le
chant collectif des fables de la Nation. Concevoir I’histoire nationale a travers un discours
théorique qui emprunte le langage fabuleux des images issues de 1’héritage culturel se
justifie si I’histoire de la Nation est elle-méme une fable, un « orchestre des fables ».

Cela signifie-t-il que 1’Histoire n’est faite que des histoires que les peuples se
racontent ? Il me semble plutdt que le statut de fable de 1’Histoire implique seulement
chez Aragon que les fables et I’Histoire vont ensemble, que le sens des fables et le sens
de I’Histoire s’interpénétrent. Si tel est le cas, surgit alors la question de savoir comment
Aragon rend compte d’une telle interpénétration, du lien qui unit le sens des fables et les
capacités d’agir comme agents historiques. C’est ce qu’il faut essayer a présent de saisir.

4. « La chambre close de I'imagination » ou la raison des
fables

Les analyses précédentes montrent que, dans « La Lecon de Ribérac », la poésie
des Troubadours, emblématisée par la figure d’Arnaud Daniel, fonctionne doublement
comme un point d’origine. Elle est a I’origine de la fabrication du texte de D’article
comme récit fabuleux, et elle est le point de départ chronologique de I’histoire que
raconte Aragon, la fable de la civilisation courtoise. Cette coincidence du commencement



de la narration et de celui de I’histoire racontée, accomplie sous le signe de la thématique
de I’amour provengal, invite a examiner de plus pres la fonction d’origine que I’écrivain
attribue a cette thématique.

Situé a la fois au départ de I’histoire de la Nation, congue elle-méme comme
foyer de « I’Europe frangaise », et au départ du récit de cette histoire, I’amour provengal
ne peut pas avoir seulement la valeur d’une cause initiale dans un déroulement
diachronique, une origine repoussée dans le passé. Il faut reconnaitre que cette origine
vaut aussi comme une instance toujours opérante dans le présent. Ce que montre la prose
critique de « La Legon de Ribérac » qui s’écrit précisément a partir de la parole poétique
d’Arnaud Daniel. Et ce qu’explicite clairement la préface des Yeux d’Elsa, ou Aragon
décrit longuement la fagon dont il a construit les poémes de son recueil et ou, devancant
les reproches que pourrait susciter cette importance exagérée attachée a la forme
poétique, il déclare : « On voudra voir en ceci un jeu, mais peut-&tre m’accordera-t-on
que ce jeu touche a I’essence méme du vers francais, a ce qui a présidé a sa naissance, et
renoue les mysteres du clus trover, de cet art fermé sur lequel je n’ai pas fini de réver ».
La poésie des Troubadours apparait donc, du point de vue méme de la poétique en acte
d’Aragon, comme quelque chose qui n’a pas encore cessé d’advenir. Elle n’est pas un
simple fait qu’on pourrait isoler chronologiquement. Parce qu’elle est moins, pour
Aragon, un corpus de textes délimitable dans 1’histoire de la poésie, que le modele du lieu
hétérotopique ou s’opere toute invention.

Il faut citer ici Je n’ai jamais appris a écrire ou les incipit, ou Aragon, en 1969,
a propos de I’art d’écrire de Raymond Roussel, situera I’art fermé des Troubadours dans
une dimension transcendantale et transhistorique : Raymond Roussel « a ramené toute
chose a cette chambre close de 1’imagination, ou rien ne se passe qu’entre les murs de
I’écriture méme. Ses voyages a lui sont des voyages dans les mots. Voila ce qui fait en

plein XX siécle de Raymond Roussel un inventeur comme en fut un Dante, par exemple,
qui inventa de parler le langage du peuple italien dans ’espace clos d’Arnaut Daniel. [...]
[Raymond Roussel] est ’homme de cet espace du trobar clu, a travers les siécles, ou se
passent les découvertes de I’esprit [...] ».

Quand, longtemps aprés la Résistance et indépendamment des circonstances
propres a cette situation historique, Aragon fait ainsi du trobar clu un principe universel
de I’invention, il continue a s’inscrire, de la manicre la plus fidele qui soit, dans la
tradition ouverte par les poe¢tes provencaux médiévaux. On ne peut pas en effet ne pas
faire le lien entre cette « chambre close de I’imagination » dont parle Aragon et la

« stanza » des poctes italiens du XHIc> siecle, héritiers immédiats des Troubadours
occitans, qui, comme le rappelle Giorgio Agamben, définissaient par ce mot qui signifie
« demeure et réceptacle » « I’¢lément constitutif de leur poésie, parce qu’il formait [...] le
foyer de ce joi d’amor qu’ils assignaient comme unique objet a I’activité poétique» .

Si le trobar clu en tant que « chambre close de I’imagination » est bien ainsi
I’essentiel de ce qu’Aragon retient de 1’héritage des Troubadours, on peut comprendre de
la maniére suivante la fonction d’origine que prend la thématique de I’amour provencal
dans ses proses critiques de la Résistance : 1’art fermé occitan y est une origine au sens ou
il figure le principe universel de toute invention, ou il est la « demeure », le lieu méme de



I’invention. Ce lieu de I’invention est une origine inassignable dans le temps et 1’espace.
Cette origine ne peut étre historicisée, parce qu’elle est elle-méme historicisante. Elle est
ce qui rend possible 1’existence tout a la fois des histoires et de I’Histoire, car elle est le
fondement méme de I’historicité humaine.

Si on peut dire que cette conception de 1’origine, a reconnaitre sans doute
comme le noyau dur de la théorie développée dans « La Legon de Ribérac », rend compte
de la maniére dont Aragon pense 1’articulation du sens des fables et du sens de I’Histoire,
c’est parce que « la chambre close » de I’invention, congue comme trobar clu, est le lieu
ou se nouent, selon une formule qu’utilise Aragon a propos de Raymond Roussel, « a la
fois les secrets du travail formel de l’auteur, et en méme temps le mécanisme de
I’invention des histoires ». La capacité fabulatrice est indissociable du travail formel de
I’écriture, et c’est a partir de cette unité de la technique poétique et de la production des
histoires que peut se comprendre 1’unité, dans la pensée d’Aragon, du sens des fables et
du sens de I’Histoire.

Dans «la chambre close de I’imagination », s’éprouve d’abord 1’identité¢ de
I’événement du langage et de la vie. C’est 1a le sens premier de la lecon de la poésie
occitane médiévale. Mais I’accent mis sur le trobar clu, et sur Arnaud Daniel, symbole de
I’excellence technique dans cet héritage poétique, montre que cette identité s’assimile,
pour Aragon, a la pratique, a I’activit¢ humaine concréte entendue, dans le droit fil du
matérialisme historique, comme 1’essence et I’origine de ’homme. Si le poétique et le
politique sont indissociables du point de vue d’Aragon, c’est qu’il congoit 1’activité
poétique comme le lieu par excellence ou la pratique s’éprouve comme le fondement de
I’historicit¢é humaine. Dans [Dactivité poétique, I’homme découvre son historicité
essentielle, dans la mesure ou la poésie est d’abord une modalité de la pratique en quoi
I’homme se pose comme origine et nature de I’homme. Et ¢’est parce qu’elle reléve de la
pratique dans ce sens essentiel que 1’activité poétique est fabulatrice et que les histoires
qu’elle invente sont indissociables de 1’Histoire. C’est dans cette perspective qu’on peut
du moins comprendre le role décisif que donne Aragon a la technique poétique des poctes
occitans dans sa reprise de I’héritage de I’amour provengal. L'« I’histoire d’une poésie est
celle de sa technique », dit-il, dans la préface des Yeux d’Elsa. Dans « La Legon de
Ribérac », il cite Dante pour définir Arnaud Daniel comme « ouvrier du parler
maternel ». Cette identification de la poésie a la technique poétique n’est pas 1’option
d’une esthétique formaliste. C’est par sa technique que le poéme s’inscrit dans sa société
et son histoire. Ce qu’Aragon dira dans les Chroniques du bel canto : « la technique est le
reflet des circonstances historiques et sociales du poéme ». Parlant, en 1954, de la
technique de la poésie versifiée, il précisera qu’elle a pour fonction d’établir non
seulement une « liaison indestructible entre les mots d’un poeéme », mais aussi « entre le
poéte et ses lecteurs » et que « c’est une liaison de caracteére national ». Le souci de la
technique n’est pas le souci de la forme visée pour elle-méme, elle est ce qui réalise
I’identité de ’activité singuliere du pocte et de 1’expérience de la communauté.

C’est en tant qu’il se pense, au sein de la chambre close du trobar clu, comme
pratique sociale et historique que le travail formel de I’inventeur apparait comme le
médiateur entre la fabrication des histoires et la fabrication de 1’Histoire. Dans cette
perspective, on peut comprendre en quoi le modele de 1’invention qu’Aragon forge a



partir de I’expérience poétique des Troubadours définit le principe d’une politique du
poeme, d’une activité poétique qui vise a intervenir dans I’Histoire en tant que pratique
spécifique.

Mais la reprise par Aragon de 1’héritage de « ’amour provencal » en vue de
I’organisation d’une résistance spécifiquement poétique nous apparait indissociable de la
prise de parti philosophique de 1’écrivain. A cet égard, il faudrait ici, si on en avait le
temps, analyser précisément la polémique entre Aragon et 1’équipe des Cahiers du Sud,
qui, au moment ou s’écrivait « La Lecon de Ribérac », achevait la préparation du numéro
de la revue consacré au « Génie d’Oc et ’homme méditerranéen ». Un passage de
I’article d’Aragon critiquait I’orientation du numéro de la revue, qui ne devait paraitre
qu’en 1943. Au vu du sommaire annoncé, Aragon s’inquiétait qu’on cherchat a « donner
le monopole au génie d’oc d’un esprit qui naquit, certes, en Provence, mais ne grandit
qu’autant qu’il devint celui de la France entiere» . La critique d’ Aragon avait d’abord une
motivation directement politique : au moment ou il s’agissait de construire I'unité des
intellectuels en vue du combat national pour la Résistance, on comprend qu’Aragon ait
pu redouter toute tentative, « quelle que soit la priorité des poetes et des penseurs du Midi
en cette maticre [la morale courtoise], de les opposer a leurs imitateurs ou mieux a leurs
continuateurs du Nord » : I’heure pouvait effectivement paraitre « mal choisie pour une
dissociation qui confirm[ait] une frontiére intérieure, tout artificielle» . Si la mise en
cause de la ligne éditoriale des Cahiers du Sud sur le théme de I’héritage occitan
répondait ainsi aux nécessités concretes de 1’action politique immédiate, il ne faudrait pas
négliger 1’arriere-plan proprement philosophique de la prise de position polémique
d’Aragon. Celui-ci devait étre suffisamment au fait des choix de la revue pour prendre ses
distances avec une orientation diamétralement opposée a ses propres options
philosophiques. Ce qui confirme en creux le rdle décisif de ces options dans la
construction de son discours national. C’est contre la ligne métaphysique des orientations
du numéro des Cahiers du Sud sur « Le Génie d’Oc » qu’Aragon prend par avance
position. On pourra s’en convaincre en lisant la réplique apportée a Aragon dans la revue
par Simone Weil, dont I’article intitulé « En quoi consiste 1’inspiration occitanienne » est
tout entier construit comme une réfutation des prises de position de « La Lecon de
Ribérac » et comme la défense d’une conception proprement métaphysique de I’héritage
occitan.

Faute de pouvoir étudier ici cette polémique entre Aragon et Les Cahiers du
Sud, il fallait au moins en signaler 1’existence et en marquer 1’enjeu philosophique : la
réflexion d’Aragon a partir de I’héritage de I’amour provencal s’enracine dans une
conception du matérialisme historique, qui n’est sans doute pas orthodoxe, mais qui
conditionne indubitablement la cohérence de son discours théorique. Il faudrait bien sir
consacrer un autre développement a cet aspect. Qu’il nous soit permis seulement de
souligner, pour conclure, que c’est dans cette perspective, que nous ne pouvons
qu’indiquer ici, que peut véritablement se comprendre le paradoxe apparent de la
poétique politique de 1’écart qu’Aragon a congue et mise en ceuvre pour le combat de la
Résistance littéraire : entrer dans « la chambre close de I’imagination » pour s’installer au
ceeur de I’Histoire en acte et y intervenir efficacement n’est paradoxal qu’au regard
d’une conception causaliste du rapport entre infrastructure et superstructure. Il n’y a pas



véritablement de paradoxe si le lieu de l’invention poétique, ce qu’Aragon invente
d’appeler a partir de 1’héritage d’Arnaud Daniel, le trobar clu, si ce lieu est celui ou la
pratique humaine s’éprouve en tant que telle comme acte originaire de ’homme et
fondement de sa nature historique et si la le temps de 1’Histoire (et des histoires) est
véritablement ce qui permet a I’initiative humaine de choisir instantanément sa liberté.
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