SUD, a ’origine, pour Jean Malrieu

Pierre Dhainaut

Celle qui réveille la nuit d’entre les morts et les gisants n’est pas naive,
Celle qui dit : Leéve-toi. C’est I’heure du rendez-vous.

Poumons brilés, toutes feuilles flétries,

La beauté meurt. Il n’y aura pas de bruit,

Et le visage est lisse des drames et surprises.

Nous ne nous souviendrons pas. La nature déborde.
L’amour est panique. Nous serons morts

Da,ns bien longtemps.

Dans bien longtemps existe quelque part et fabuleux
Le jardin. Je réve. Il régne

Sur tout ce que I’on aime.

C’est le verger immortel. La, est la joie féline

Et cette grace.

A ses pieds, je n’ai cessé de grandir.

La parole qui se voulut et parfum et fumée
A-t-elle d’autre soin que d’exalter I’éphémere ?
En vous, ombre et soleil, cendre ou brasier,

Je calme le tourment. A la vitre froide

J’appuie la femme et la voici buée

Et chevelure.

La beauté, c’est I’accomplissement.

JEAN MALRIEU

(extrait de « Le nom secret » in Dans les terres inconnues et
quotidiennes, ceuvres completes de J. Malrieu,

préface et notes de Pierre Dhainaut, Sud, 1986)



Il en va de la vie d'une revue comme de la vie méme, les premiers moments sont
toujours décisifs. Un colloque consacré a Sud serait incomplet s'il ne disait quelles furent
les intentions et les orientations initiales, qui sont inséparables de la personnalité de Jean
Malrieu, le rédacteur en chef de 1970 a 1976. Aprés sa mort, cette année-la, jusqu'au
numéro ultime en 1996, son nom fut rappelé, précédé de I'expression « Directeur-
Fondateur ».

« Fondateur », Malrieu aurait apprécié¢ ce mot. « Directeur », sans doute aurait-il
laissé éclater ce rire qui lui était familier, qui rejetait la pose et le poids du sérieux. Autant
que de la fidélité il avait le sentiment de la précarité: jamais il n'aurait pu deviner que Sud
vivrait un quart de si¢cle. Ce qui l'intéressait, c'était « le début des choses ». Je cite une
lettre de septembre 71: il regrettait que « la part d'aventure (soit) terminée ». Il craignait «
la routine «. Et dans une lettre d'octobre 74, il avouait qu'il ne savait pas s'occuper du «
bureau des affaires courantes ». Malgré tout il ne ménagea pas ses efforts, s'adressant aux
uns et aux autres, sollicitant des subventions, participant a des rencontres publiques, et
pour cela, lui qui était sédentaire, se déplacant. Rien dans son tempérament ne le
préparait aux taches administratives réguli¢res, mais il se soucia de la revue bien plus que
de ses livres. Il crut a la vocation de Sud.

C'est cette vocation que j'évoquerai, telle qu'elle se dessina peu a peu, puis se
concrétisa dans les numéros 1 a 17 ou dans ceux qui furent posthumes, mais dont Malrieu
avait accepté le principe. Dans la naissance de Sud je n'ai joué aucun rdle, comment
l'aurais-je fait habitant loin de Marseille? Mais Malrieu voulut m'y associer puisque des le
début j'en fus l'un des correspondants et que dans ses lettres, parfois de semaine en
semaine, il me tint au courant de tout ce qui se projetait. La simple reconnaissance
m'oblige a le dire maintenant : du premier au dernier numéro j'ai souvent collaboré a Sud,
trois de mes livres ont été publiés a son enseigne, je m'y suis toujours trouvé chez moi, je
lui dois, que Jean fiit présent ou non, d'avoir été écouté.

1968-1970, qui était Malrieu pendant les années de gestation de Sud ? «Un poéte
comme on n'en fait plus », la formule de Jean Tortel est aussi ¢logieuse qu'ambigué. Il
appartenait a une génération qui se découvrit par la lecture de Max Jacob et de Reverdy,
il était proche de Desnos et d'Eluard, il admirait Breton qu'il rencontra plusieurs fois. Et
certes depuis longtemps il avait trouvé sa voix propre, Le Nom secret en 1968 venait de le
confirmer : seul lui importait ce qui avait le pouvoir de «repassionner » la vie. L'amour, la
poésie, jamais il n'en douta. Tout naturellement il s'irritait lorsqu'il voyait tant de poétes
préférer l'interrogation de 1'écriture ou sa contestation a 1'écriture méme, qui pour lui, de
toute maniere, ne devait pas €tre le souci constant. Or le mouvement esquissé au seuil de
la décennie, qui mettait en avant les questions de langage et de forme, connut alors son
apogée. Pour lire une revue, Tel/ Quel ou sa rivale, Change, et beaucoup d'autres a leur
suite (Manteia notamment, Action poétique méme ), il fallait un solide bagage de
linguiste, de sémiologue et de psychanalyste que Malrieu ne possédait pas et qu'il ne
tenait pas a acquérir. Dans ces recherches théoriques et dans ces expérimentations il
n'apercevait qu'une impasse, une « agonie poétique » (lettre du 7 février 1969). Pourquoi
n'aurait-il pas réagi ainsi? Au plus vif il se sentait atteint.



Breton était mort, Les Cahiers du Sud avaient disparu la méme année, 1966.
« Breton nous manque », m'a dit souvent Malrieu, il était une conscience, il témoignait
d'une exigence qui ne nous demande pas seulement d'écrire des poémes, mais de vérifier
ce qu'ils promettent, de le risquer, de le renouveler en permanence. Quant aux Cahiers du
Sud, leur fin avait laissé pour Malrieu un grand vide. On le sait, la revue de Jean Ballard
l'avait reconnu en 1950, elle avait édité son premier livre, Préface a l'amour, et sa
collaboration y fut abondante. Il en appréciait cet esprit d'ouverture et de rigueur que
Tortel en particulier incarnait, un maitre dont il guettait les critiques avec inquiétude. Il
appréciait aussi cet esprit dont avait témoigné un numéro spécial préparé par Joé
Bousquet, publi¢ en pleine guerre comme un acte de résistance, Le Génie d'Oc et
['homme méditerranéen. Ou retrouver un accueil semblable?

Ce n'est pas Manteia qui aurait pu atténuer l'impression de solitude que Malrieu
¢prouvait, au contraire. Cette nouvelle revue, projetée avant la fin des Cahiers par
quelques-uns de leurs collaborateurs, ne se distinguait pas de celles qui, a Paris,
imposaient le ton. Malrieu ne figura qu'une fois au sommaire, il démissionna vite. La
mésaventure aurait été sans conséquence s'il n'avait pas di se séparer d'amis dont il ne
comprenait pas I'évolution. « Scientisme et sectarisme », son jugement fut définitif. Je
devrais mentionner ici L'Ephémere qui, entre 1967 et 1972, se tenant au-dehors des
querelles idéologiques, perpétuait les seuls impératifs de la poésie, mais la revue avait un
caractere disons ¢élitiste, qui ne convenait pas a Malrieu.

Pourtant sa force créatrice était intacte. A dessein j'emploie cette expression
démodée : a 1'époque on ne parlait plus que de travail textuel ou de pratique scripturale.
Malrieu, lui, de 1968 a 1974, écrivit toute une suite de poémes qui sont parmi les plus
beaux de son ceuvre (encore une expression démodée), Possible imaginaire, Le Chdteau
cathare, Le plus pauvre héritier, Sous le noyer de Saint-Paul... Peut-étre doivent-ils leur
intensité au rejet d'une avant-garde littéraire trop technicienne, soumise au langage des
ordinateurs — Malrieu disait cela en 1970 —, en un mot « déshumanisée », et plus
généralement au rejet d'une société que 'on qualifiait d'abondance et de consommation :
leurs titres mémes renvoient a des valeurs morales aussi bien que poétiques
intemporelles. Ne l'oublions pas quand nous retragons I'histoire de Sud : c'est au nom
d'une assurance renforcée par les poémes que Malrieu entreprit de fonder la revue, ou il
en publia de nombreux extraits.

Le 25 décembre 1968, Malrieu m'annongait «la naissance d'un groupe poétique
marseillais », il pressentait de «futures réalisations » : un mois apres, il envisageait
'apparition d'une revue. Il fallut cependant attendre plus d'un an pour qu'elle vit le jour.

Hétérogene, informel, le groupe avait l'habitude de se réunir en haut de la
Canebicre dans un ancien kiosque a musique aménagé pour ce libre usage par 1'Action
Culturelle du Sud-Est dont le responsable était un homme de théatre en accord avec le
climat de 1968, Antoine Bourseiller. Pour la plupart, les jeunes gens qui le composaient
souhaitaient que la poésie ne soit pas séparée de la vie quotidienne : ils distribuaient dans
les rues Contre-Attaque, leur bulletin ronéotypé, comme des tracts. C'est alors que Jean-
Max Tixier, un des responsables d'une action analogue, « Silex », prit contact avec eux.
Spontanément Malrieu fut de connivence: il avait la nostalgie des années cinquante ou
avec Gérald Neveu, apreés une gréve des dockers, il créa 1'Association des poéctes de



Marseille, a 'origine d'Action poétique.

Mais de cette effervescence rien ne serait sorti si n'était venue de Jean Puech, le
libraire de la Touriale, la proposition de faire une revue et de l'aider financiérement.
Malrieu fut aussitot intéressé. Elle permettrait de «nous engager» a la fois
«politiquement, poétiquement, géographiquement » : les trois adverbes figurent dans la
méme phrase d'une lettre du 7 février 1969. Pour constituer un comité de rédaction,
Malrieu choisit parmi ses amis proches, tous nés entre 1931 et 1945, Christian Beuvain,
Yves Broussard, Roger Méyere et Jean-Luc Sarré. Comme, le titre qu'il suggéra,
s'inscrivait dans la mouvance surréaliste, mais, comble d'ironie, un des livres de Marcelyn
Pleynet s'intitulait ainsi: Maxima le remplaga, trouvé par Beuvain. L'élaboration fut
difficile, du « faire part » de naissance, un dépliant de quatre pages, sorti en juin.

Pourquoi Maxima? Ce titre grandiloquent s'opposait, pour qui était capable de
l'entendre, a Manteia, bien que les hostilités ne fussent pas directement déclarées. Disons-
le, ce faire part est confus, non seulement parce que Malrieu, de son propre aveu, n'était
ni  «théoricien » ni « philosophe », mais parce que, au sein méme du comité, les
tendances étaient diverses. Beuvain et Méyere se recommandaient du surréalisme,
certainement pas Broussard et Sarré. Malrieu lui-méme était double: Maxima ne sera pas
surréaliste, au sens orthodoxe, insistait-il, « mais nous nous réclam(erons) des mots
d'ordre de Breton, d'Eluard et de Péret » ( lettre du 21 avril ), « c'est 1a qu'il y a le feu «.
Et Georges Mounin, sollicité par Malrieu, fera 1'éloge de la poésie en « des temps (...)
rassasiés de bruits et d'images » en citant justement le « feu pour vivre mieux » d'Eluard.
Un long passage de La Parole est a Peret sera recopié. La célébre devise de Breton
servira d'épigraphe, « Liberté couleur dhomme ». Le texte collectif (de la main de
Malrieu) multipliera les expressions générales, condamnant «l'analyse» et «le
scepticisme » qui désormais «remplacent la création », affirmant I'attachement de
Maxima « au réel, y compris les forces de I'ombre », exaltant la révolte et 1'utopie : I/ y
aura une fois... Mounin, incidemment, faisait une allusion a la « nature
méditerranéenne ». La publication du premier numéro était prévue pour janvier 1970.

Malrieu était de ceux qui prouvent le mouvement en marchant: « Maxima sera ce
que nous en ferons » ( 28 juillet ). Elle fut d'abord un espace d'appel. Aux premiers textes
en sa possession au printemps, des inédits de Gaston Massat, « tragiquement beaux », et
de Neveu, vinrent s'ajouter pendant 1'été ceux d'amis ou de correspondants, quels que
soient leur age et leur lieu de résidence, Simon Brest, Pierre Della Faille, André Miguel,
Gaston Puel, Christian Prigent, Robert Sabatier, Jean-Luc Steinmetz... A vrai dire, dans
cette liste, seuls surprennent les noms de Steinmetz et de Prigent, celui-ci amené par
celui-la dont Malrieu venait de préfacer un recueil : ils n'avaient a 1'égard de Tel Quel
aucun jugement négatif (7X7, la revue qu'ils s'apprétaient a lancer, s'en démarquerait sans
s'y opposer). Tous les deux ne participerent au premier numéro de Sud que par des essais,
Prigent pour ne plus revenir, Steinmetz pour revenir, plus tard, a 'occasion d'un fronton
dédi¢ a Tortel.

A l'automne, l'entrée dans le comité de Léon-Gabriel Gros modifia la perspective.
Malrieu le connaissait depuis le temps des Cahiers du Sud : j'ignore ce qu'il pensait du
poete des Elégies augurales, il admirait le critique et le traducteur. Sa présence signifiait
qu'un trait d'union allait s'établir entre Les Cahiers et Maxima. Bien plus, Ballard vit avec



sympathie 'arrivée a Marseille d'une revue qui ne s'inféodait pas aux modes récentes et
promit de lui confier des inédits de Bousquet : c'était une sorte de passage du témoin.
Maxima, si j'ose dire, avait vu trop grand (nombre de pages, format, illustrations),
les ressources financiéres firent défaut. Fin 69, début 70, tout sembla perdu. En février le
projet reprit corps. On décida de répartir sur deux livraisons les textes rassemblés, et du
coup, disait Malrieu avec humour, Maxima deviendrait Minima ou Minus | Du reste, ce
premier titre n'avait satisfait personne. Lettre du 25 février : « Je crois que nous
appellerons (la revue ) Sud a moins que Ballard (...) ne fasse obstacle. (...) ce mot nous
situerait mieux (...). Sud ne tiendrait pas a se cantonner dans les limites méditerranéennes,
mais nous sommes tous des fils d'Occitanie, du juste soleil, de la justice et de la fureur. »

Lettre du 1" mars : «Cela s'appellera Sud (...). J'ai rencontré Ballard avec le
commanditaire. Il m'a donné sa « bénédiction ».

La crise permit une décantation, une redéfinition du propos. Un nouveau faire part
fut rédigé, deux simples paragraphes:

Loin du folklore et d'une géographie, c'est a travers la pensée de 'homme méditerranéen
que la revue Sud se présente a la fois comme direction et comme patrie, convie a la quéte qui
rassemble pour la conquéte de 1'esprit.

Essentiellement consacrée a la poésie considérée ici non comme une science exacte mais
comme (ce qu'il est important et urgent de maintenir au plus haut point intelligible) le langage
commun, cette revue trimestrielle publiée a Marseille, ville de carrefour européen, ouvrira ses
pages et ses chroniques a la littérature vivante non seulement en Europe mais dans le monde entier.

Cette déclaration ne fut pas reproduite dans la revue, celle-ci s'ouvre sur deux
pages de Malrieu qui semblent avoir été écrites pour la circonstance, mais qui sont tirées,
sans que la mention en soit faite, de Préface a l'amour. Elles révélent une continuité: « La
poésie comme la science exige un langage de rigueur : tout est austére dans I'amour, il
mesure I'homme et les choses », mais ce mot de science les relie a l'actualité. Comme la
science, alors que le faire-part précisait : non comme une science exacte... Gros, un peu
plus loin, dans «Un pauvre métier », le métier de critique, laissera aux «professionnels »
«’ambition de faire de la connaissance poétique une science exacte ». Tel était le débat
de I'époque. Méme si, on le verra, il y eut quelques exceptions, Sud se situa délibérément,
pour reprendre les termes de Gros ( qui invoque en passant Breton, Eluard et André
Gaillard ), du coté de la « sensibilité », de « l'espérance », de « la confiance dans 'homme
reprenant conscience de ses pouvoirs ». Et Malrieu corrigea le texte de Préface a
l'amour : le poéte « appelle dans une langue toujours nouvelle que l'univers écoute et qui
va déebusquer la vie », il souligne ce dernier verbe, il renonce a « expliquer ».

Les références au surréalisme, cette fois, sont réduites. Beuvain était parti, et
Méyere, dont les poemes s'intégrent mal aux deux premiers numéros, s'é¢loigna apres le
douzieme. Malrieu refusa méme de publier des lettres de Breton et de Péret concernant
leurs relations avec le trotskisme : la politique non plus ne fut pas présente a Sud.

Lorsqu'elle parut enfin, en mai 1970, elle se voulait une revue de poésie (Gros
emploie l'expression ) et proposa d'abord presque exclusivement des poé¢mes ou des
chroniques sur la poésie. En ce sens, Sud malgré son nom imprim¢ lui aussi en rouge
n'avait pas l'intention de remplacer Les Cahiers du Sud. Mais au comité d'origine



compos¢é de poetes se joignirent a partir du n° 3 (mars 1971) Pierre Caminade et Antoine
Raybaud (ils « nous seront sur le plan théorique d'un grand secours », reconnaissait
Malrieu ), puis a partir du n° 5-6 (fin 71) Jean-Pierre Cometti. Caminade, pocte et
romancier (souvenons-nous du Don de merci), était professeur, tout comme Raybaud et
Cometti, littérature et phisosophie. Raybaud, en fait, ne collabora guére, Cometti durant
cette période donna quelques notes, ils se retirérent quand ils quittérent I'Université d'Aix
(mais le second revint autour de 1990). Progressivement I'ambition grandit, et la
ressemblance avec Les Cahiers devint évidente.

C'est ainsi que Sud reprit l'usage de ces frontons qui avaient été l'une des
spécificités, apres la guerre, des Cahiers (sur Valéry et Saint-John Perse, deux figures
tutélaires pour Les Cahiers justement, sur Giono ou Ferdinand Alquié, sur Ponge).
Plusieurs numéros spéciaux furent publiés (un Faulkner, un Fenosa), beaucoup furent mis
en chantier (en particulier une série de panoramas des poésies étrangeres, ce qui a
'époque n'allait pas de soi), qui eurent des fortunes diverses. Un lecteur des Cahiers du
Sud ne pouvait étre dérouté, d'autant qu'il retrouvait dans Sud, salués lors d'un décés ou
d'une publication, parfois longuement honorés, des auteurs qui lui étaient familiers, apres
Bousquet, Toursky, Brauquier, Ballard, Tortel, Audisio...

Malrieu ainsi que ses amis étaient trés attachés a ce nom de Sud. Deux mots dans
la déclaration liminaire €clairent ce choix, une « patrie », certes, une « direction » surtout,
que met en valeur cette citation de Bousquet sur la quatrieme page de couverture du
premier numéro et souvent reprise: « Révolte de 'homme du midi qui veut étre la chair
de son chant... »

Le premier numéro cependant ne fut qu'une ébauche aux yeux de Malrieu, mais il
¢tait fier du deuxieme ( septembre 1971 ), qui coincide parfaitement avec le titre. Outre
les inédits de Bousquet placés en téte, il contient des poemes de Sarré ( « Le Pays
prononcé »), Frédéric-Jacques Temple ( « Le Figuier »), Pierre Torreilles ( «
Fulguration »), Broussard ( « Hauts lieux »), Christian Guez ( « Neuf méditerranées »),
Gaston Puel ( « L'Oréade »), Ovide Marchand ( « Branches de vie »). Tous ces auteurs
ont en commun d'étre nés dans le Sud et d'y vivre: les titres en font foi. Quelques articles
les complétent, de Caminade (« L'Esprit méditerranéen et la recherche de 1'amour ») et de
Pierre Malrieu, le fils de Jean ( «Permanence du Catharisme ou recherche de 1'esprit »).

Mais rien, ni dans ce sommaire ni dans les suivants, ne permet de rattacher Sud au
courant en plein essor des revendications occitanes, elles n'avaient pas leur place dans la
revue, ce que bien des amis de Toulouse et de Montauban, non de Marseille, reprochérent
a Malrieu ( puis-je le dire? ils s'étonnaient que j'y participe, j'étais un étranger ).
Hativement il aborda le sujet, en rendant compte de deux anthologies ( n° 5-6 et n® 11 ) :
il se réjouissait de la renaissance d'une langue, que du reste il ne parlait pas, il approuvait
les luttes, il promit que Sud préparerait un numéro spécial sur 1'Occitanie, lequel ne vit
jamais le jour. Montségur symbolisait pour lui la « révolte de I'homme du midi » : c'est
durant 1'été de 1970 qu'il écrivit Sur les chemins de Somplessac, qui devint Le Chdteau
cathare. Sur ces « chemins » il emmena Broussard et Sarré. Avec le neuviéme numéro,
début 73, apparut le dessin de la colombe qui demeura jusqu'au bout I'embléme de Sud.
Cette révolte, inséparable d'une « patrie » — une terre, une histoire — , si riche soit-elle, ne
saurait s'y restreindre, elle ne prend tout son sens que si elle est aussi une « direction »,



une aspiration qui ne s'apaise pas. L'éditorial du n° 90 ( « Sud a vingt ans « ) le
confirmera. Sud « perpétue (...) une vocation méditerranéenne s'exprimant dans
l'universalité de la pensée et de la poésie, en quelque lieu qu'elles prennent racine ». A sa
facon, lyrique, cet extrait du Chdteau publié dans le n° 3 l'avait dit: « Hérétique de toute
foi, mon visage porte la marque de tout ce qu'il fallait entreprendre pour parfaire et reste
inachevé. »

Ce qui singularise Sud au départ, c'est la volonté, que partageaient Broussard et
Sarré comme Gros et Malrieu, de ne pas se laisser séduire par ce qui occupait le devant
de la scene. La déclaration liminaire n'avait rien d'agressif, elle n'y faisait qu'une allusion
discrete, elle aurait préféré l'ignorer : «notre politique est uniquement de présenter des
textes », m'expliquait Malrieu en octobre 1970, mais il admit en décembre que « c'était
peut-&tre une erreur », et une fois encore il s'en prenait a ceux qui « tournent en rond dans
le langage » pour se contenter de « miniatures » précieuses, stériles. S'il le faut, menagait-
il, « il y aura le coup de poing». Il n'y en eut pas. Tortel, volontiers consulté,
recommandait la prudence.

Mais les poetes accueillis n'étaient pas tous aussi tranchants que Malrieu. Ils
¢taient eux-mémes, souvent (je le sais bien), divisés, tour a tour intéressés et méfiants.
Deux exemples empruntés au début et a la fin de la période envisagée : André Miguel,
dés le deuxiéme numéro, donna une série de chroniques ou il ne cachait pas son attention,
sa « vigilance » allait-il jusqu'a dire en se référant a Barthes et a Julia Kristeva, pour « ce
qui se passe du coté de la théorie » : « son effort d'élucidation tend a faire de 1'écriture un
acte éminemment poétique » au-dela des conceptions qui réduisent la poésie a un «
ornement » ou a un « rituel ». Il ne la rejetait que s'il y percevait une « volonté brutale
d'affirmation ». Il plaidait en faveur de la « contradiction « et de la « rébellion ». Dans
une note sur « quelques livres parus en 1975 » (n° 17), Gil Jouanard, s'il ne cachait pas
ses préférences pour Bonnefoy, Réda et Jaccottet, tenait a ne pas oublier ceux qui «
doutent du chant poétique », voire ceux qui « estiment que toute poésie (...) est
disqualifiée »:

A coté d'un certain ronron, je dis tout net que cette barricade-la me parait infiniment plus proche
de celle ou nous veillons nous-mémes.

De tels propos, Malrieu ne les acceptait pas sans réserves, mais il fit taire ses
gotts profonds pour que l'on ne puisse reprocher a la revue d'étre inactuelle et de se
fermer. Davantage, entre 1971 et 1973, Sud publia un fronton et des dossiers qui
déconcertérent ses premiers lecteurs : le fronton n°® 5-6 présentait un colloque sur le
Nouveau Roman, les dossiers n° 8 et n° 10 deux auteurs que rien ne rattachait aux
préoccupations des membres du comité, Roger Laporte et, surtout, si sec, si catégorique,
Jean Ricardou. Ricardou avait apporté sa contribution au fronton Valéry, il revint en force
avec un long article, « Penser la littérature aujourd'hui » suivi d'un ensemble d'études qui
auraient pu €tre insérées dans Tel Quel ou ses épigones. Il ne fut jamais question de se
rallier, et dans le n® 9 Francine de Martinoir n'hésita pas a s'amuser aux dépens des «
Bons Petits Diables au Chateau », Tel Quel en pleine effervescence maoiste, a Cerisy, lors
de la décade Artaud-Bataille, mais on peut estimer que Sud, un temps, n'évita pas
quelques écarts : dans le méme temps, néanmoins, il maintenait sa ligne.

La poésie y a toujours tenu le réle principal, sans honte, sans que le terrorisme



ambiant intervienne dans ses choix. On regrettera que Char n'ait donné que deux bréves
pages. On regrettera certaines absences, celles, en particulier, des poétes que citait
Jouanard, elles ne sont pas dues a l'inattention : la traduction de Musil (n® 10) est de
Jaccottet, et Christian Guez rendit compte de L'Arriere-Pays et Malrieu de Récitatif,
comme il se doit, avec éloges. En revanche, il me semble maladroit de reprocher a Sud,
comme on l'a fait récemment, I'absence d'un Bernard Noé€l ou d'un Claude Royet-
Journoud : sollicités, auraient-ils répondu ? Que de rencontres pourtant lorsqu'on relit ces
numéros de Sud d'il y a trente ans! On ne peut l'accuser de sectarisme. Aucune
hiérarchie, les générations se cotoient : Andrée Chédid, Seghers, Rousselot, Pierre-Albert
Jourdan (qui n'avait pas encore fond¢ Port-des-singes), Jean Joubert, Gérard Bayo,
Jacques Ancet, Alain Frugier, Georges Drano, Marcel Migozzi, John E. Jakson, Hughes
Labrusse, Pierre Chappuis, j'énumeére au hasard quelques noms parmi ceux que je n'ai pas
encore prononceés. Certains ont débuté a Sud, et l'un des rdles essentiels d'une revue fut
rempli, qui est de découvrir. Il conviendrait d'ajouter les auteurs d'articles et de notes, ils
sont intervenus de cette maniére pour la premiére fois, je pense a Tixier, & Jacques
Lovichi, a Max Alhau.

Méme si les critéres de choix sont trés larges, convient-il de dire éclectisme? Le
sommaire du troisiéme numéro mérite d'€tre examiné : un long fragment du Chant et ses
fontaines, de Georges William Russel, traduit et préfacé par Gros ( « c'est a peine si dans
les brefs moments ou ma nature devient vaguement transparente il m'est possible
d'entrevoir une lumiére plus grande que la lumiére du jour »), des poemes de Claude
Sernet et de Georges Herment, deux amis de Malrieu qui venaient de mourir, de deux
autres amis, jeunes, Pierre Dargelos et Michel Vautier, d'un surréaliste de Belgique,
Achille Chavée, d'Alejandra Pizarnik ( « Extraction de la Pierre de la Folie « ). Malrieu,
qui avec « Les Parfaits » les accompagnait « languedociennement », avait « monté seul»
ce numéro ( lettre du 4 juin 71 ), il le proposait comme un exemple de « mystique
réaliste », l'expression, caractéristique du dernier Malrieu, en définit bien la tonalité
générale, elle convient également, du moins en partie, a d'autres numéros.

Autre constante, plus affirmée, celle que désigne évidemment le mot Sud,
lI'importance accordée a ce que Jouanard, dans la note citée, appelle la « patrie
primordiale, ou paysage mental et paysage physique entrelacent leurs sentiers et leurs
végétations ». Sud a offert I'hospitalité a de nombreux poetes qui, ne voulant pas rompre
notre lien avec le monde (que certains ne nommaient plus que le référent), ont cherché
dans les lieux a maintenir une présence, a l'éclairer d'autant plus vivement qu'ils la
sentaient menacée.

Jouanard est de ceux-la, mais j'insisterai sur deux fondateurs de la revue en
reprenant leurs premieres contributions. Déja Broussard avait cette sobriété rauque et
vibrante qui porte sa marque a travers les années, il écrivait « sur I'écorce », certains sites
privilégiés l'inspiraient, « chemin faisant », ainsi Esparron, un village des Alpes de
Haute-Provence:

Chaque arbre
est a sa place

la pierre attendra



le temps
nécessaire
pour briler

ou le rouge du soir

enveloppe le cri du dernier oiseau
et coupe le souffle

il ne faut rien changer

Rejets et intervalles rompent le vers traditionnel, interdisent le développement :
Broussard épure la sensation, et la méditation en proceéde, on ne distingue plus ce qui
fulgure, ce qui respire. Sarré (qui, je crois, n'avait rien publié avant Sud) adoptait lui aussi
une €criture aigué, rapide, qui interroge le visible dans Midi partout :

On ne sait pas ce qui éclate
Sans cesse dans notre dos
Cette vigilance de I'heure

On ne sait pas ce qui 'allume
En bas au sein de la vigne
On devine clest1'été (...)

Ni Broussard ni Sarré, malgré 1'amiti€¢ qu'ils portaient a Malrieu, ne subissaient
son influence, mais ils ont gardé de l'auteur du Plus pauvre héritier une lecon ; Broussard
intitulera un de ses livres Pauvrete essentielle, et Sarré dira dans Affleurements: « Je sors
pour m'appauvrir en toute lucidité ». Ils se tournaient plutdt vers Char ou vers Dupin, ils
ne chantaient plus, ils ne croyaient plus en l'unité¢ du réel et du langage, mais ce qu'ils
saisissaient par bribes, intensément, s'inscrivait comme des échardes.

Une étape dans 1'histoire de Sud s'achéve avec la mort de Malrieu, mais son départ
de Marseille quand il prit sa retraite et son installation a Penne-de-Tarn ameneérent des
changements. Sarré et Cometti se retirérent du comité, leur succédérent Simon Brest,
Hughes Labrusse, Pierre Malrieu et Gaston Puel. L'administration a Marseille, la
rédaction a Penne, la solution était-elle pertinente? La mort se chargea de répondre. La
revue survécut a Malrieu : renoncer a ce qu'il avait fondé, c'elit été, par-dela sa personne,
trahir ce a quoi il tenait le plus. Elle dura. Le climat dans lequel elle était née se modifia
peu a peu, elle dura parce qu'elle n'avait pas été I'organe d'un groupe et d'une doctrine :
plus qu'un maitre entouré de disciples, Malrieu avait été, selon un mot cher a Broussard,
un catalyseur. Une revue qui tient compte de la diversité méme des écritures, renforce en
chacune de ses livraisons, comme le fait chaque poéme quand il ne se contente pas de se
suffire et de se clore, le désir d'un bien commun.



