Entre poésie, critique et traduction :

les « lecons » de Léon-Gabriel Gros

Christine Lombez

A quoi tiennent la destinée et la fortune d’un poete ? Telle est la question que I’on
peut se poser au vu de la trajectoire de Léon-Gabriel Gros, a la fois poéte, collaborateur
de premier plan de la revue Les Cahiers du Sud de 1937 a 1962, critique estimé et avisé
de la vie littéraire de son temps, ami de Ionesco, Guillevic, Jouve, Ponge, traducteur
exemplaire de la poésie élisabéthaine et des poctes métaphysiques anglais, aujourd’hui
absent de tous les panthéons littéraires. Est-ce pour avoir parlé des autres au détriment de
soi-méme, pour avoir choisi de vivre loin des cénacles parisiens dans lesquels il ne se
reconnaissait pas ? C’est ’hypothése d’un des critiques de I’ceuvre de Gros, Christian
Guez Ricord, lorsqu’il écrit : « Toute une vie au service de la poésie comme critique
éminent et traducteur ! La poésie le lui a bien rendu en le vouant a I’oubli de son vivant. »

Toutefois I’ceuvre existe : par sa multiplicité, elle interroge sous différents aspects
la nature de la parole, qu’elle soit poétique ou critique ; nous nous intéresserons aux
multiples facettes de celui qui fut essentiellement dans ses activités de poéte, critique et
traducteur un « déchiffreur ».

Le poete, augure du monde et de la nature

L’ensemble de la production poétique de Léon-Gabriel Gros témoigne d’un effort
sans cesse poursuivi de déchiffrement du réel. Le poéte est dans le monde « toujours a la
lisiere du secret », attentif a ses moindres manifestations et a I’écoute d’une voix qu’il lui
semble entendre résonner au plus prés des choses, ainsi que le suggeére un poéme
« Langage végétal » qui introduit un motif parcourant toute I’ceuvre :

Longue lumiére de I’automne sur les pierres,
Mousse de quelle année ancienne, de soleil

Si épuisé d’étre soleil, d’errer sans fin

Qu’il vient mourir comme une écume sur la pierre,
Et ce qui fut le feu n’est qu’une épave rousse,

Et ce qui fut le verbe ardent, le seul buisson

D’ou jaillissait la Voix n’est plus que cette mousse
Dérisoire ou mélée a de dures épines

La laine d’un troupeau s’agite dans le vent.



Main des feuilles qui nous livriez

Du ciel le moindre souffle musical,

Ah ! brasseuses de ’air et vivantes par lui
Innombrables sont les sourires de I’écume
Lorsque la mer avare compte ses trésors.(...)

Ce poeme au titre évocateur rend compte d’une attitude faite d’une amitié, d’une
profonde exigence de regard et d’écoute déja présentes dans deux recueils antérieurs.
Dans le texte « De tout pour faire un monde », on trouve ainsi en ouverture cette double
thématique :

Un matin de ton histoire.

Les yeux brouillés de sommeil,

Tu ouvres a I’aube tes volets

Pour écouter le langage des herbes,
Tes amies quotidiennes.

Ce a quoi fait écho la parole d’inspiration plus prophétique du cycle Saint Jean du
Desert:

L’herbe seule a sa voix et trés faible,
Si pauvre est I’accueillant humus, plus rare encore
La rosée amicale et vite évaporée.

Méme si I’image du Précurseur est omniprésente dans ce long poéme, on ne peut
s’empécher de penser a la figure du Poverello Saint Francois d’Assise lui-méme a
I’écoute de son « ami » le soleil ou son « amie » la lune. Il y a en effet une dimension tres
nettement spirituelle dans 1’approche que Léon-Gabriel Gros a du réel. Le recueil Les
Elégies augurales, sorte de point d’orgue dans 1’oeuvre du pocte, souligne ce double
accent. L’adjectif « augural » nous renvoie en effet a la fonction de 1’haruspice qui, chez
les Romains, interprétait le vol et le chant des oiseaux, et par la-méme, associée a
Iécriture €élégiaque, a une certaine image du pocte inspiré ou « voyant », tels que Victor
Hugo ou Arthur Rimbaud. Il n’est certainement pas fortuit que le poéme liminaire du
recueil s’intitule « Oracles » et s’ouvre sur quelques distiques €¢loquents :

Les oiseaux a la gorge ouverte
Sont les seuls a parler.

Le vent lave pour toujours
L’écriture de la foudre.

Quelques-uns savent la lire
Sur des tables calcinées.

Le diapason de I’ensemble est ainsi donné, ce que confirme quelques pages plus
loin la présence du poéme « Lecture de la pluie » :

Le seul langage inoubliable est celui de la pluie,
Ce n’est pourtant qu’un attelage de clochettes.
(...) Qui donc parla

De la souffrance de la terre ? Archets d’¢élytres,
C’est a voix de criquets, a miroirs de cigales



Que transparait son opaque douleur.

Une attention toute particuliére est ainsi accordée a la voix de la terre et aux
choses qui, pour étre muettes, n’en sont pas moins porteuses d’un témoignage, d’une
« legon ». Fréquents sont les poémes de L.G. Gros qui dans ce recueil font précéder un
nom de chose du substantif « legon » ; quelques exemples : « La legon des graines »,
« Lecon des iris », « Lecon de 1’acanthe », etc. Il y a 1a une tonalité pongienne que 1’on

ne peut manquer de relever avec André Ughetto évoquant
la découverte et la mise en équivalence de 1’ « objet » et du moi, la revalorisation par le regard
humain des «choses» familiéres et inconnues, graines, marrons, morceau de bois, herbes,
pommes, coquillages, ongles terreux... — ce qui lui vaut des bonheurs de vision comparables a
ceux de Francis Ponge.

Le poeme « Des marrons et de leurs gants » en est sans doute une des meilleures
illustrations de ces « bonheurs de vision » et de langage :

Plus il est poli, trop pour étre honnéte,
Plus il est verni, a porter malheur,

Le marron sauvage, bien que renfermé,
De son amertume se console mal.
Mécontent d’étre gant de boxe,

Mais ne voulant pas lutter a poings nus
Il est armé de pseudopodes.

Rien n’est plus tendre cependant

Que ses piquants a leur naissance,

Car le marron refuse d’étre

Radiolaire a barbe verte,

Plutot une lune légére

Déja poussiére dans la main.

Coquillage fourvoy¢ dans le monde végétal,
Carapace de mollusque offusquant les violettes,
Il se rachéte en étant symétrique,

En se mettant des gants faute de doigts.

Il y a 1a un « parti pris des choses » assez étonnant, mais qui correspond bien au
fond a une nette tendance de la poésie venue apres le surréalisme, affirmant son désir de
revenir a la réalité immédiate et brute. C’est la recherche d’une « beauté persuasive » qui
prendrait le relais de la « beauté convulsive » des surréalistes.

Toutefois, la « lecon de choses » chez L.G. Gros ne se borne pas a étre le seul
constat de la présence d’un objet. Elle ouvre également sur la quéte d’une transcendance
qui traverse toute 1’ceuvre. Nous retrouvons ici la dimension spirituelle déja évoquée plus
haut. Le pocte doit aussi se faire le déchiffreur d’une réalité qui le dépasse et que I’on
retrouve esquissée dans des titres de recueils explicites (Corps glorieux, Saint Jean du
Désert), ou dans des intitulés de poémes (« Visitation », « L’Esprit sur les eaux ») qui
doivent parfois méme étre lus a deux niveaux : ainsi « Burette double », susceptible de
renvoyer aussi bien au récipient contenant de 1’huile et du vinaigre qu’a ceux contenant
les saintes huiles et le vin de la messe....Notons ici que le texte poétique lui-méme se
trouve « parasité¢ » par des références bibliques plus ou moins transparentes laissées au
déchiffrage du lecteur. Ainsi dans Phoenix, I’allusion a Isaie et le charbon ardent :



Ici vient s’apaiser 1’inquiétude des mers,

Ici vient se lover le vent comme une écharpe,
Ici tisse et défait le flot un diadéme

Riche d’un sel plus beau que le charbon ardent.
Ah! qu’il se pose sur ta langue, sur tes yeux,
Et que tu chantes, que tu voies (...)

On voit ici de maniere particulierement nette comment chez L.G. Gros 1’exigence

de déchiffrement éclaire la quéte spirituelle et accompagne 1’espoir d’une rédemption par

et dans

la parole poétique.
Il s’agit en effet de « maintenir 1’intégrité essentielle, humaine de la poésie », ainsi

que 1’écrivait le pocte dans une lettre a Gaston Puel. Cette exigence qui s’exerce
pleinement dans 1’écriture de L.G. Gros, déborde aussi largement, comme on va le voir,
le cadre strict de la création poétique.

Léon-Gabriel Gros critique et traducteur: un déchiffreur de la parole

de ['autre

Il y a dans ces deux activités les modalités d’une approche de I’autre tout a fait

spécifiques de la démarche de Léon-Gabriel Gros. Que la critique et la traduction soient
assez proche dans ’esprit du pocte est lisible dans ce propos extrait d’une lettre du 18
décembre 1976 a Yves Broussard :

D’une fagon générale, j’estime que la raison d’étre de la critique est de traduire « en clair » les
poctes les plus hermétiques, et je méfie de tous ces essayistes qui se veulent par trop
« personnels » et proposent des « morceaux de bravoure » qui, s’ils les mettent eux-mémes en
valeur ou en « vedette » n’aident nullement (au contraire !) & comprendre les poétes dont ils
prétendent « traiter » !

On lit ici une exigence d’humilité et d’effacement qui convient aussi bien a

I’activité du critique qu’a celle du traducteur. Cette double exigence s’accompagne d’un
impératif corollaire, qui est celui d’un déchiffrement « intégre » de cette parole autre. Or
Léon-Gabriel Gros semblait particulierement disposé a remplir cette tache, si on en croit
la remarque suivante d’André Ughetto dans sa préface aux ceuvres :

méme :

N¢é pour comprendre et « traduire » les autres—et le métier de traducteur en effet, comme celui de
critique, a été grandement honoré par lui en plusieurs livres importants (...) Léon-Gabriel Gros ne
se traitait lui-méme, en tant qu’objet d’observation, ni moins bien ni mieux qu’autrui. Il adhérait
sans réserve a I’axiome rimbaldien : Je est un autre...

De quelle forme de critique s’agit-il donc ? Laissons ici la parole a I’auteur lui-

Je le sais mieux que personne mais je sais aussi que dans la situation actuelle de la Poésie il n’est
pas, si insatisfaisante soit-elle, d’autre méthode que cette critique « de soutien » (...) qui passe par
I’affinement de la sensibilité, celle du pocte et celle du lecteur, pour déboucher au-dela de
I’expérience personnelle sur une expérience vécue en commun.

Plus loin dans le méme essai, on trouve également cette remarque révélatrice :



Je crois que la raison d’étre d’une revue de poésie est avant toute chose d’entretenir I’espérance.

Léon-Gabriel Gros est donc fondamentalement quelqu’un qui a voulu servir la
poésie et non s’en servir ; peut-&tre est-ce 1a la raison pour laquelle le poéte a chez lui été
quelque peu masqué par le critique ou le traducteur, ainsi que le souligne Robert
Sabatier :

Exégéte, traducteur, serviteur de la poésie, le poéte, chez lui, est resté caché, discret ; on retint
celui qui parlait des autres (...)

Mais quel serviteur ! Les témoignages des « critiqués » en font foi. Citons par
exemple cette lettre de Guillevic au poete :

Jaurais des raisons de vous en vouloir, car vous me fouillez avec une telle perspicacité, vous me
dévoilez, vous m’exposez si bien qu’il me semble n’avoir plus rien de caché, rien de secret, étre
sur la place publique...

Mentionnons ici également le bel hommage rendu a Supervielle dans les Poétes
contemporains:

Supervielle est un grand poéte dans la mesure ou il nous a révélé un monde mais il est plus grand
encore par 1’aveu de son impuissance a trouver un reméde a I’isolement et a la détresse des
hommes.

Une image qui revient parfois pour qualifier la démarche critique de L.G. Gros est
celle d’un « Saint Pierre de la poésie » qui fournit a son lecteur les bonnes clés pour
entrer dans le domaine d’un auteur. Ecoutons ici le propos de Pierre Seghers a ce sujet :

Avec Albert Béguin, Marcel Raymond et Jean Cassou, il a été pour moi un Saint Pierre de la
poésie | En me tendant des clés qui n’étaient pas truquées.

Cette image insolite du Saint Pierre réapparait implicitement dans 1’essai
de Gabriel d’ Aubaréde ou, évoquant ces mémes clés, il affirme :

L.G. Gros, lui, en posséde tout en trousseau, ou il sait choisir, chaque fois qu’il aborde une oeuvre,
la plus propre a lui ouvrir I’idiosyncrasie la plus particuliére de son auteur, voire demeurée secréte
jusqu’a lui.

On pourrait ainsi multiplier les exemples et les éloges adressés au pocte-critique.
Plus intéressant semble ici de relever la profonde modestie dont ce dernier fait preuve en
toute circonstance. On se référera ici a un court article du poéte intitulé « Un pauvre
métier » en référence a une phrase de Bachelard qui ouvre sa réflexion : « Par le pocte, le
monde de la parole est renouvelé dans son principe. Du moins le vrai poéte est bilingue, il
ne confond pas le langage de la signification et le langage poétique. Traduire une de ces
langues dans 1’autre ne saurait étre qu’un pauvre métier. »

Par « pauvre métier », il faut sans doute comprendre un métier accompli « en
pauvre », servi avec la plus grande humilité. C’est précisément cette humilité qui se lit
dans I’adresse « Au lecteur » ouvrant le recueil des Elégies augurales; le poéte y passe en
effet le flambeau a la reléve poétique a venir, lui confiant la tiche d’achever, en d’autres



circonstances, ce qui, dans notre monde, ne peut rester qu’a I’état d’ébauche :

En dehors de leurs manques ou de leurs mérites, ces poémes veulent contribuer a la mise au point
d’une certaine dialectique de la sensibilité dont I’urgence apparait aux meilleurs esprits de ce
temps. Une telle entreprise est sans doute prématurée, au point méme d’étre coupable. D’ autres
pourtant, forts de tels échecs, dépasseront les contradictions qui les ont provoqués. Quelqu’un dans
un monde enfin rédimé écrira sans doute les véritables Elégies augurales, mais 1’accent sera alors
placé sur le deuxieme terme.

Par ailleurs, les propos de Bachelard cités plus haut qu’un autre pocte
contemporain, Philippe Jaccottet, ne désavouerait pas (il a d’ailleurs adressé un poéme
d’amical hommage a Léon-Gabriel Gros dans le numéro spécial de Sud qui lui est
consacré), et sous le patronage desquels L.G. Gros se place, mettent en évidence la
parenté qu’il existe entre le pocte et la démarche de traduction. Le poete serait une sorte
de traducteur qui « fait passer » dans ses mots la charge poétique ou émotionnelle qu’il
pressent dans le monde. C’est aussi ce qu’affirme le pocte :

Si la vie consiste a rompre des contradictions en les dépassant, nous pouvons voir dans le
phénomene poétique un aspect particulicrement passionnant des méthodes que ’esprit met en
oeuvre pour traduire des expériences ineffables en termes d’approximation intellectuelle.

Comme on le pressent dans ce propos, le poids de I’expérience de traducteur est a
prendre en compte pour qui veut s’approcher de I’ceuvre poétique de L.G. Gros. On a
parlé plus haut de la quéte spirituelle du poete, hanté par 1’idée de transcendance et dont
I’écriture revét parfois des tonalités mystico-platoniciennes (fruit peut-étre de son
¢ducation chez les Péres Maristes ?). Il ne fait aucun doute que cette tendance se retrouve
dans le choix des auteurs a traduire : John Donne, pocte métaphysique anglais, Russell dit
A.E., mystique irlandais, le recueil Vision de W.B. Yeats qui est également un document
de grande force spirituelle. Plus intéressant est peut-€tre de remarquer que certains de ces
auteurs forment pour L-G Gros une « grille de lecture » qu’il applique a la poésie
contemporaine. Ainsi le poete pressent-il des accents « métaphysiques » dans la poésie
moderne anglaise ; par ailleurs, il situe Supervielle dans un contexte révélateur :

La manicre de certains poémes récents de Supervielle ne fait qu’illustrer un phénoméne fréquent
dans le lyrisme européen, et la situation de la poésie aprés I’expérience romantique et ses
prolongements ne pouvant se comparer qu’a celle qu’elle connut aprés la Pléiade ou la grande
floraison Elizabéthaine.

Prolongeant 1’analyse, on peut aussi se demander dans quelle mesure 1’inspiration
de ces oeuvres d’auteurs étrangers d’un choix finalement si unitaire ne résonne pas aussi
dans les poemes de L.G. Gros. On trouve ponctuellement quelques citations en anglais
dans le texte (John Donne, William Blake) et autres allusions ; par exemple, le titre du
poeéme « The great distressful land » n’est-il pas un écho au texte de T.S. Eliot que L.G.
Gros mentionne ailleurs, The Waste Land ? 1l y a la peut-€tre une thématique intéressante
a explorer, celle d’une époque frappée par une malédiction de stérilité (c’est 1’histoire de
La Terre gaste de T.S. Eliot), ou le poéte ne peut que s’en remettre aux générations
futures. On a évoqué plus haut 1’adresse au lecteur ou L.G. Gros appelait de ses voeux la
venue d’un « monde enfin rédimé » ou I’écriture poétique serait pleinement possible ;



c’est bien encore 1a de rédemption dont il s’agit ; on pense ici a cet extrait du Conte
d’hiver de Shakespeare :

They look’d as they had heard of a world ransom’d, or one destroyed

On efit dit qu’ils venaient d’apprendre la nouvelle d’un monde rédimé ou d’un monde mort.
(Conte d’hiver, V, 2)

Si tous ces mots venus d’auteurs de sic¢cles et de sensibilité différents s’appellent,
n’est-ce pas pour nous signifier que toute écriture poétique est au fond prise entre
I’expérience du péril et I’espoir de la rédemption ? Ces deux poles, au-dela de I’entreprise
poétique, sont ceux de toute existence humaine ; tel est peut-étre un des sens a donner au
titre des oeuvres complétes de L.G. Gros Expériences a la portée de tous.

La poésie, comme le progres, ne vaut que si elle est partagée par tous, c’est-a-dire
accessible a tous. C’est la « lecon » que L.G. Gros a tenté¢ de transmettre aussi bien en
tant que poete que critique ou traducteur, en se posant comme « relais » de mots, d’idées
qu’il s’agissait de convoyer d’un rivage de la parole a I’autre. Cette attitude était avant
tout une « affaire d’amitié », ainsi qu’il se plaisait a le dire, mais le temps ne rend que
rarement justice a de telles fraternités littéraires (I’Ecole de Rochefort en est un bon
exemple).

Parions cependant que I’ceuvre de L.G. Gros, a I’image du phénix qu’il
affectionnait particuliérement, renaitra elle aussi de ses cendres. Et pour finir, laissons
une dernicre fois la parole au poéte :

Nul d’entre nous, les universitaires moins que personne, ne détient la vérité, la vérité poétique
n’est point du ressort des idéologies car elle se situe sur le plan de la sensibilité.



