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Le statut du sujet lyrique est une notion problématique, au centre des débats 
poétiques contemporains. Consciente donc des polémiques actuelles autour de la 
définition du Je lyrique en tant que sujet d’énonciation, depuis les thèses controversées de 
la critique allemande Käte Hamburger, j’ai décidé de choisir une approche du sujet par le 
biais de l’énonciation. J’ai alors étudié le Je en relation avec les autres marques du 
discours Tu, Nous, Vous et On. 

Mon mémoire, « Le Je lyrique en poésie contemporaine », se présente sous la 
forme d’une comparaison du système énonciatif de trois recueils de poètes liés à la revue 
Sud : Tout est dans perdre de Marcel Migozzi, Préface à l’amour de Jean Malrieu, et 
L’oiseau de glaise de Jean-Max Tixier. L’utilisation fondamentalement différente du Je et 
du Tu dans chacun des trois poèmes me semblait révélatrice de l’éclatement de la forme 
lyrique en poésie moderne.

Pour ce colloque, j’ai concentré mon étude sur le recueil L’oiseau de glaise de 
Jean-Max Tixier, publié en 1995, précisément parce que ce dernier semblait bannir tout 
lyrisme, refuser tout épanchement. J’ai partagé avec Jean Claude Villain, dans Jean Max 
Tixier à l’arête des mots, l’impression que le poète se refuse à « tout mouvement intime 
qui aurait teinté le regard par lequel il entreprend de nommer poétiquement le monde ». 

Que dire du sujet lyrique dans un poème qui d’emblée se présente comme anti-
lyrique, chez un poète qui incarne le refus de l’exaltation des grands sentiments ?

Le tableau et graphique ci-dessous rendent compte de la répartition, dans chaque 
poème, des marques de personne considérées pour en proposer ensuite l’analyse 
interprétative qui nous mènera à une redéfinition du sujet lyrique contemporain. 
Précisons que, par marque de personne, je comptabilise le nombre de pronoms personnels 
sujets et compléments ainsi que les adjectifs possessifs.

Répartition des marques de personne dans le recueil
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En tachant de commenter ces deux documents, nous pouvons constater que les marques 



de la deuxième personne du singulier dominent. Nous comptons 129 occurrences des 
marques de personne du Tu (soit 68%) sur un total de 190 marques de personne. Nous 
remarquons que le nombre total de marques de personne du Je et du Nous est 
pratiquement égal : on trouve 30 marques de personne du Je (soit 16%) et 28 marques de 
personne du Nous (soit 15%) soit quatre fois moins de Je et de Nous que de Tu. La 
marque de personne du On est très peu utilisée, seulement trois occurrences sur 190, ce 
qui correspond à 2%.Il ne faut pas négliger l’absence totale de marques de personne du 
Vous, qui n’apparaît dans aucun poème.

Certes la présence réduite du Je est manifeste et semble caractéristique de la 
poésie de Jean-Max Tixier, toutefois l'absence de Je est-elle pour autant significative de 
l'absence de toute marque de subjectivité ? En effet, ne peut-on pas prétendre au contraire 
que toute forme que le poète donne à sa perception et à son émotion, dans et par le 
poème, est la concrétisation du subjectif ? Tout poème n’est-il pas par définition subjectif 
puisqu'il est la résultante d'une vision du monde, celle du Je-poète ?

Si nous nous attachons à identifier les référents auxquels renvoie le Je dans 
L’oiseau de glaise, on peut opposer alors un Je dit fusionnel (un Je qui renverrait à 
l’expérience individuelle) à un Je dit poétique (qui se présenterait comme le Je de la mise 
en jeu du poème).

Le Je fusionnel

Ambivalence du Je : tantôt masculin, tantôt féminin   

Rappelons que dans l’acte communicationnel traditionnel, Je, en tant 
qu’embrayeur du discours, a un référent unique, il renvoie à celui qui prend la parole 
dans le dialogue. Le poème « L’oiseau de glaise » contient le plus grand nombre de 
pronoms personnels sujets à savoir 15 Je, 4 Tu et 2 Nous. Le Je renvoie à deux 
énonciateurs différents. Il a pour référent un locuteur masculin et un locuteur féminin. 
Seuls les indices grammaticaux (l’accord des participes passés ou l’emploi d’adjectifs au 
féminin), nous indiquent que l’on change d’énonciateur.

Les deux extraits ci-dessous sont significatifs de cette double référence du Je :

Je pose la main sur ton ventre
la lumière tremble
Le soleil brûle entre tes jambes
immense Méduse de feu
dont le vertige prend
de toutes ses amorces 

Me voici bien vivante
puisque tu l’as voulu
(…)
A présent je suis nue
comme tu l’as voulu
Tes yeux sont fixes
Ton cœur bat



Tes mains ne bougent
pas 

Dans le premier extrait, Je a pour référent l’amant. En effet, l’apostrophe 
« immense Méduse de feu » est l’image mythologique de la femme. Dans le second, 
l’adjectif qualificatif « vivante » et l’attribut « nue » sont au féminin. Je a pour référent 
l’amante, Tu renvoie à l’amant. Deux dialogues, deux Je, deux Tu, parfaitement 
identifiables, se dessinent dans le poème.

Nous pouvons discerner deux voix distinctes dans le poème, encore faudrait-il 
préciser qu’il n’y a pas d’échange, en termes de paroles entre le Je et le Tu, puisque 
lorsque le locuteur s’exprime, l’allocutaire ne réplique pas. Finalement, il s’agirait moins 
d’un dialogue que de deux monologues successifs : à l’homme aimé, à la femme aimée.

Par ailleurs, le Je, qu’il ait un référent masculin ou féminin, se découvre dans 
toute sa sensualité. Dans ce double discours, se mêlent désirs et plaisirs des sens : 

Et sur ma bouche
cette haleine comme une houle
immatérielle
qui me soulève et qui
me roule
jusqu’à la rive de ton râle
jusqu’à la séminale clarté 

Des mots gonflent dedans ma gorge
je les écrase sur ton ventre
Et ton ventre remue
dans des ferveurs de cuve
où mûrit la vendange
Ma joue sur l’ivresse
du raisin
foulé 

Lors je reprends la mer
dans l’entrave du songe
Je fais le point
à l’angle de tes cuisses
où l’étoile feint le sommeil
dans son lit d’algues
noires 

Le lierre de mes doigts s’enroule sur tes hanches
si féroce est l’écorce où je force racine
que le matin n’est plus
que feuille
palpitante  

Tout se passe comme si, à travers le poème (ce qui est écrit), le Je et Tu 
prolongeaient l’acte charnel (ce qui a été vécu). Il n’apparaît pas de Je sans Tu. 
Indissociables, inséparables, ils s’écoutent et se répondent.



La voix fusionnelle : le Je indifférencié

Nous avons dans un premier temps insisté sur la présence d’un Je masculin ou 
féminin, lié à l’expression de la sensualité. Mais il existe aussi un Je, fusion du Je et du 
Tu. Dans l’acte d’amour, le corps d’un homme et d’une femme se donnent l’un à l’autre 
et se confondent. De la même manière on pourrait penser que, dans l’acte d’écrire, le Je 
et le Tu (qui ont réciproquement pour référent l’homme et la femme) fusionnent en un Je 
indifférencié. Suivant cette hypothèse, il serait alors possible d’analyser ce Je comme une 
voix extérieure au Je-homme et Je-femme en tant que voix fusionnelle du poème, voix 
universelle de l’Amour qui assumerait successivement le discours des deux Je, prononcé 
par le Je-femme ou le Je-homme.

Nous ne revenons pas sur le fait que deux Je sont présents dans le texte et 
renvoient distinctement aux deux amants mais nous affirmons qu’à l’acte charnel, 
fusionnel, de deux corps qui n’en font plus qu’un, correspond un système énonciatif 
fusionnel où deux énonciateurs se fondent dans une unique voix, la voix du poème :

Les yeux fermés
je te possède

Contrairement aux deux autres extraits ci-dessus, aucun indice relevant de la 
grammaire ou de la circonstance, ne permet l’identification du référent dans ces deux 
vers. Le discours est soit assumé distinctement par l’un ou l’autre locuteur (première 
hypothèse), soit assumé de manière fusionnelle par le poète qui assume en lui les deux 
figures de l’amant et de l’aimée. Nous avons mis en exergue que, dans le mélange des 
corps en fusion, le Je et le Tu se donnaient à l’autre. Paradoxalement, le Je se dépossède 
en même temps de sa propre individualité. Cette possession-dépossession physique des 
amants se relève dans l’écriture par la dépossession au sens d’indétermination du Je. « Je 
te possède » peut être donc lu comme « nous nous possédons mutuellement ». La voix du 
poème n’est plus alors l’expression d’un Je ou d’un Tu distinguables mais celle d’un Je 
où le masculin et le féminin seront confondus.

Nous avons utilisé le terme de Je fusionnel ; Jean-Max Tixier, quant à lui , qualifie 
le Je de Je éclaté. Il abonde en notre sens lorsqu’il ajoute que « la tension est si forte que, 
pour en restituer la force, il y a une fusion, un tournoiement où l'affectif, l'objectif, le 
sensible, tout se répond. Le chemin de lecture devient multiple dans l'éclatement des mots 
[ …] il n'y a pas de séparation entre le Je et le Tu […], c’est un lyrisme des profondeurs 
qui essaie de descendre dans les structures même de l'individu, de l'être ».

Fusionnel ou éclaté, il s’agit bien d’une implosion du Je en un Tu, d’un Tu en un 
Je.

L’oiseau de glaise comme métaphore du poète

Le tableau rendant compte de la répartition des marques de personne indique que 
sur la totalité du recueil composé de 13 poèmes, le pronom personnel Je n’était employé 



que dans « Suite pour un silence » et « L’oiseau de glaise ». Nous avons dans un premier 
temps mis l’accent sur l’ambivalence du Je indifférencié dans L’Oiseau de glaise. Ce Je 
protéiforme est au centre de la problématique qui nous occupe. Il reste maintenant à 
comprendre ce Je « exilé » (pour reprendre un terme cher à Jean Claude Villain), qui se 
trouve « réinvesti » uniquement dans « Suite pour un silence » et « L’oiseau de glaise ».

Une première remarque s’impose. Dans « L’oiseau de glaise » (comme l’indique 
le titre du poème et qui plus est du recueil ) et dans « Suite pour un silence » (comme en 
témoignent les vers suivants : « Tel un oiseau devenu pierre » et « l’aube lâche ses 
tourterelles »), on peut noter la présence de l’oiseau. Il est significatif que la figure de 
l’oiseau apparaisse dans les seuls poèmes comportant un Je.Quel est donc le rapport entre 
le Je et l’oiseau dont il est ici question ? Faut-il faire de l’oiseau de glaise la métaphore 
du poète ?

La transfiguration du poète

Silence dans le poing. Tel un oiseau devenu
pierre. Tu le jetteras sur la vitre où paraît ton
visage. Rien ne s’envolera. Ni l’éclat. Ni le chant.
En la veine suivant l’imprécation du roc.  
 ( Suite pour un silence)

Notons la comparaison entre la figure hautement symbolique de l’oiseau (le chant 
des oiseaux peut faire référence au chant du poète) et le Je en devenir. Le poète s’élève 
dans un mouvement de transcendance, dans et par le langage. L’oiseau (le Je du poète 
chantant) va être réduit au silence (pierre muette et immobile). Se dessine alors la figure 
d’un poète « sans éclat », privé de son « chant » ; pas un cri, pas un mot, « rien ne 
s’envolera ». A travers la figure du poète « devenu pierre », le Je est déchu ou muet, 
dénué d’inspiration ou prisonnier à l’intérieur de lui-même.

Comme précédemment, le Je est inséparable du Tu. Mais le Tu n’a pas pour 
référent la femme aimée, il renvoie au poète même. Le Tu apparaît  comme un 
dédoublement du Je-poète. Tout se passe comme si le Je se dédoublait pour se libérer du 
carcan de l’impossibilité de se dire et pour tenter, à l’extérieur de lui même, de rompre 
avec le silence : se libérer de soi pour mieux se comprendre. Paradoxalement, l’écriture 
(du Je-poète à son double) se révèle l’unique moyen de libérer le poète de ses 
« tentacules de silence ».

Dans « Suite pour un silence », nous pouvons apprécier le vers suivant :
 
L’aube lâche ses tourterelles. Aussitôt absorbées.  

A la première lecture, nous avons l’impression de voir s’envoler et disparaître les 
tourterelles au lever du soleil, s’évanouissant dans les dégradés de jaune et d’orange de 
l’aube, comme « absorbées » par la couleur. Précisons que le verbe « lâcher » implique 
un mouvement d’expulsion de l’intérieur vers l’extérieur. Tout au contraire, le participe 
« absorbées » implique un mouvement de l’extérieur vers l’intérieur.



Poursuivant notre analyse de l’oiseau en tant que métaphore du poète, nous 
ajouterons donc qu’à l’instar de la tourterelle, le poète, à l’aube de son inspiration, 
« lâche » c’est-à-dire libère, fait sortir de sa bouche quelques mots, aussitôt « absorbés » 
par le silence et enfouis à l’intérieur de lui-même, oiseau devenu pierre. L’oiseau de 
glaise  apparaît donc bien comme une figure du poète.

Glaise et matérialité

Concentrons maintenant notre attention sur le titre L’oiseau de glaise et plus 
précisément sur la matière « glaise ». La glaise, en tant que matériau, suscite une 
réflexion linguistique intrinsèque sur la matérialité et l’objectivation du langage. 
Problématique fort intéressante dans la mesure où elle est au cœur des préoccupations 
modernes en termes de création poétique. La « glaise » n’est pas sans rappeler la boue 
que le poète transforme en or. En effet Baudelaire écrivait déjà : « Tu m’as donné de la 
boue et j’en ai fait de l’or ». Cette matière argileuse est modelable tout comme les mots 
que le poète modèle pour fabriquer l’objet-poème.

L’extrait de « L’oiseau de glaise » ci-dessous rend compte du poème en tant que 
transformation et modelage du silence en mots :

Les yeux ouverts au seuil de l’apparence
tu plonges les mains dans le silence
et le silence prend consistance de glaise
Tu le modèles à la forme de mon désir
tandis que l’heure avec lenteur tourne
son tour 

La présence du Tu dans ce passage est déterminante et le Tu a pour référent la 
femme aimée. Insistons tout d’abord sur l’image oxymorique de l’oiseau de glaise. La 
glaise est une matière terrestre, l’oiseau est un être vivant, aérien. L’oiseau de glaise 
apparaît alors comme la métaphore du poème puisque, dans l’acte de création, le poète 
« plonge dans le silence » comme l’artiste plonge ses mains dans la glaise. Le matériau 
silence (matière première à travailler) devient glaise qui prendra consistance en objet-
poème. Toutefois l’omniprésence du Tu nous conduit à penser également l’oiseau de 
glaise comme une métaphore érotique de l’acte charnel, une image sexuelle. Finalement, 
qu’il s’agite d’amour ou de création poétique, Je et Tu sont indissociables.

Nous assistons à une transformation, à une transfiguration du Je dans la matière 
poème. Transfiguration donc, par le biais de la métaphore de l’oiseau de glaise. La 
matière « glaise » modelable, travaillée, peut donner naissance à d’infinis objets. Le 
poème est un objet matériel et le Je du poème, le Moi du poète peut adopter de multiples 
formes : Je de l’amant, Je du poète mais toujours aimant.

Par le biais de l’analyse de cette métaphore, nous prenons conscience de 
l’importance du travail sur l'écriture, plus précisément sur la matérialité du langage. Le Je 
qui, nous l'avons dit en introduction, se refuse d’emblée à être lu comme un Je lyrique de 
l'expression, se révèle pourtant jusqu’à présent comme un Je de l’expérience personnelle. 
On pourrait alors l’opposer à un Je plus impersonnel, un Je de la théorie poétique, celui 
de la mise en jeu du poète.



Le Je affronté au silence

Dans « Suite pour un silence » le Je de la théorie poétique apparaît :

J’ai soufflé sur ma douleur.
longtemps. Jusqu’à perdre le souffle. Dans mes
poumons de pierre ponce, le passage du feu a
laissé son écume. 

Il est intéressant d’insister ici sur le fait que le Je employé est associé au syntagme 
nominal « ma douleur ». Est-ce à dire qu’il faille considérer « J’ai soufflé sur ma 
douleur » comme un Je lyrique en tant qu’expression explicite des sentiments du poète ?

Nous préférerons proposer deux façons de comprendre les vers cités ci-dessus. A 
la première lecture, le Je aurait pour référent le poète ; en tant qu’individu, il soufflerait 
sur sa douleur comme on soufflerait sur une bougie pour l’éteindre. Mais l’expression 
« souffler sur sa douleur » est paradoxale. Si le Je a pleinement conscience de la douleur 
qui le brûle, en l’exprimant, il souffle dessus comme on soufflerait cette fois-ci sur un 
brasier pour le raviver. En poursuivant notre réflexion sur le souffle lyrique, on pourrait 
entendre « j’ai soufflé » comme « j’ai exprimé », ce qui signifierait que le poète a 
exprimé sa douleur jusqu’à en « perdre le souffle ». Par l’acte poétique, il fait la tentative 
de calmer sa souffrance mais il s’agit d’un échec avoué. En avouant sa douleur pour 
l’exorciser par l’écriture, il la ravive en même temps.

Intéressons-nous ensuite au deuxième emploi du pronom personnel Je dans ce 
même poème :

L’heure cimente à douleur l’enceinte qui
m’enclôt. Je loge en un bloc de basalte.  

Dans l’extrait ci-dessus, une impression d’immobilité émane des vers, comme si 
le poète était réduit à l’état de prisonnier, enfermé dans son silence, emmuré vivant dans 
un bloc de pierre. La référence au volcan est implicite, par l’évocation du basalte (comme 
plus haut de la « pierre ponce » ). Il semble que le volcan est éteint. Si l’activité du 
volcan est le symbole de l’activité poétique, véhémente, effusive, le Je du poème est un 
Je éteint « noir du désir calciné », dira Jean Max Tixier au vers suivant. Ce Je qui « loge 
en un bloc de basalte » est un Je « enclos » dans une « enceinte », sous l’emprise de son 
propre désir de se dire ; un Je qui bascule du silence à la parole, précisément pour faire 
reculer le silence.

Examinons enfin la dernière occurrence du Je dans « Suite pour un silence » :

Je n'ai jamais cessé de parler du silence. Quand
la voix est obscure. N'occupe pas d'espace. Ainsi
qu'une outre vide. Formée d'aucune peau. .

Quand Jean-Max Tixier écrit  « je n'ai jamais cessé de parler du silence », il ne fait 
pas part à son lecteur de ses sentiments, de son vécu, d'une expérience personnelle. Le Je 
est le Je du poète en tant que théoricien. Or, l’examen des occurrences du Je dans « Suite 



pour un silence » qui ont pour référent le Je-poète, montre que ce Je de la théorie 
poétique, se réinvestit en un Tu.

Ainsi le Tu est-il utilisé pour mettre à distance le Je avec lui-même. Tout se passe 
comme si dans, cet écart, le Je s'examinait à posteriori :

Tu connaîtras le lieu
(…)
La piste face à son miroir » 

 « Passage à la ligne »

Tu n'iras pas plus loin que cette borne posée. Hors des chemins.  
« L'oratoire »

Tu as pris toutes les routes. Traversé tous les
carrefours. Usant de sens contraires. Le chemin
conduisant au chemin  

« Images floues »

Nul paysage n'est clos. Ouverture en tous lieux
– qui t'interroge sur le sens du chemin. Où
tu poses le pas, tu déplaces le vide. » 

« Ce qui est posé là »

Les termes « piste », « chemin », « route », « passage », appartiennent à l’isotopie 
du chemin. On peut alors interpréter le chemin comme la métaphore du cheminement 
poétique, révélatrice d’une conception poétique propre à Jean-Max Tixier. A travers le 
chemin de l'écriture, le poète emprunte une route, allant de l'objet observé à l'objet-poème 
par l’intermédiaire du langage. Il offre une seconde naissance aux choses ou re-naissance 
par la mise en mots de l'objet : il lui donne vie. 

L’éclatement de la forme lyrique contemporaine passe par le rejet du chant, de la 
sublimation de la figure du sujet et donc de l’exaltation lyrique. Ceci se traduit dans 
l’écriture principalement par la brisure du rythme et, dans le système énonciatif, par 
l’effacement de la marque de personne Je. 

L’étude du système énonciatif révèle que L’oiseau de glaise serait un poème du 
Tu. L’instance d’énonciation du Je fait place à celle du Tu qui produit un énoncé poétique 
dont le référent n’est plus l’intimité de l’auteur. Le Je en tant que locuteur disparaît au 
profit du Tu allocutaire.

Les phénoménologues ont émis l’hypothèse que, dans un mouvement de 
dépossession de soi et d’altérité, le Je se projette à l’extérieur de lui-même. Jean-Max 
Tixier a avoué qu’il privilégiait, dans ses poèmes, les marques de personne du Tu par 
rapport à celle du Je parce que « ce qui [l’]intéresse, n’est pas de [s’]éclater mais de [se] 
rassembler ». Il voit dans l’épanchement et l’envolée lyrique « un détournement de soi, 
un oubli de soi, une dépossession ». Si l Je se réinvestit dans le Tu, c’est peut-être pour se 
posséder à nouveau, dans cette mise à distance qu’il instaure et s’impose à lui-même. 
L’importance que les poètes modernes, et notamment Jean-Max Tixier, accordent au Tu, 
révèle que nous sommes tous des êtres divisés et morcelés, qui expriment le besoin de se 



mettre à distance d’eux-mêmes pour se retrouver.
En tous cas, il n’est plus possible de parler véritablement d’intériorité dans la 

mesure où l’hypertrophie du Moi a complètement disparu. Mais il est problématique de 
parler d’extériorité puisque le poème est tourné vers un Tu qui peut être un Je dédoublé. 
Le Je lyrique en poésie contemporaine n’est donc ni tout à fait subjectif (tourné vers le 
sujet), ni tout à fait objectif (tourné vers l’objet). Nous préfèrerons parler d’intériorité 
partagée. A l’instar de Rimbaud, qui écrivait de façon prémonitoire « Je est un autre », 
nous proposons au terme de notre étude la formule « Tu est un autre Je ».

Ma parole n'est pas. Une parole. A peine prononce-t-elle un 
miroitement d'emprunt. Elle se profère entre deux silences. 
Comme un clou pénètre le bois. Dans l'incertitude d'une vallée où 
s'affole l'écho. Dans les lointains se devinent les arbres où les 
dieux sont cachés. Une saison, ils sont tombés des branches. Nous 
en foulons les feuilles dans un parfum d'automne. Pour oublier 
qu'ils emportèrent la parole, ne laissant dans la bouche que bogues 
vides. Une langue percée d'épines. 

***

Elle ne franchit pas la frontière du mystère. Elle ne s'attache pas 
au pas du promeneur. Elle ignore le parfum des bouquets. Elle 
s'incline devant le temple vide. Sans entrer. Le chapiteau pèse sur 
les colonnes le poids des dieux absents. Leur chant déformerait ses 



lèvres. Son lieu est au bout du langage. Où le présent se consume 
dans des incandescences sans objet. . 

***

Je le garde devant mes pas. Je le regarde sans le voir. Je le nomme 
sans le connaître. Mon désir crée de sa nécessité. Vers lui j'avance 
avec mes mots. Tirant le sens d'où je les pose. Ainsi se trace le 
chemin. Ainsi surgit des profondeurs la force qui me pousse. Non 
l'air que rythment mes poumons. Mais le souffle essentiel où 
tournent mes atomes. Cette pulsation dont j'ignore le temps et qui 
me constitue. Mon chiffre. Ma musique à tout autre inaudible : un 
silence la tue. Précaire, ô fugace, devenir le chant que je suis ! 
Relier d'une même vibration, sur l'invisible corde qui me tend, la 
plus infime unité de mon être à l'amorce d'une pensée. 

JEAN-MAX TIXIER
 (Chasseur de mémoire,p.20-21 

Le Cherche Midi, 2001 ) 


