Le je lyrique dans L’oiseau de glaise de Jean-Max Tixier

Magali Leras

Le statut du sujet lyrique est une notion problématique, au centre des débats
poétiques contemporains. Consciente donc des polémiques actuelles autour de la
définition du Je lyrique en tant que sujet d’énonciation, depuis les théses controversées de
la critique allemande Kéite Hamburger, j’ai décidé de choisir une approche du sujet par le
biais de I’énonciation. J’ai alors étudié le Je en relation avec les autres marques du
discours Tu, Nous, Vous et On.

Mon mémoire, « Le Je lyrique en poésie contemporaine », se présente sous la
forme d’une comparaison du systéme énonciatif de trois recueils de poétes liés a la revue
Sud : Tout est dans perdre de Marcel Migozzi, Préface a I’amour de Jean Malrieu, et
L’oiseau de glaise de Jean-Max Tixier. L’'utilisation fondamentalement différente du Je et
du 7u dans chacun des trois poémes me semblait révélatrice de 1’éclatement de la forme
lyrique en poésie moderne.

Pour ce colloque, j’ai concentré mon étude sur le recueil L oiseau de glaise de
Jean-Max Tixier, publié en 1995, précisément parce que ce dernier semblait bannir tout
lyrisme, refuser tout épanchement. J’ai partagé avec Jean Claude Villain, dans Jean Max
Tixier a [’aréte des mots, I’impression que le pocte se refuse a « tout mouvement intime
qui aurait teinté le regard par lequel il entreprend de nommer poétiquement le monde ».

Que dire du sujet lyrique dans un poéme qui d’emblée se présente comme anti-
lyrique, chez un poete qui incarne le refus de 1’exaltation des grands sentiments ?

Le tableau et graphique ci-dessous rendent compte de la répartition, dans chaque
poeme, des marques de personne considérées pour en proposer ensuite l’analyse
interprétative qui nous meénera a une redéfinition du sujet lyrique contemporain.
Précisons que, par marque de personne, je comptabilise le nombre de pronoms personnels
sujets et compléments ainsi que les adjectifs possessifs.

Répartition des marques de personne dans le recueil
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Répartition des marques de personne par poéme

En tachant de commenter ces deux documents, nous pouvons constater que les marques



de la deuxieme personne du singulier dominent. Nous comptons 129 occurrences des
marques de personne du Tu (soit 68%) sur un total de 190 marques de personne. Nous
remarquons que le nombre total de marques de personne du Je et du Nous est
pratiquement égal : on trouve 30 marques de personne du Je (soit 16%) et 28 marques de
personne du Nous (soit 15%) soit quatre fois moins de Je et de Nous que de Tu. La
marque de personne du On est trés peu utilisée, seulement trois occurrences sur 190, ce
qui correspond a 2%.11 ne faut pas négliger I’absence totale de marques de personne du
Vous, qui n’apparait dans aucun po¢me.

Certes la présence réduite du Je est manifeste et semble caractéristique de la
poésie de Jean-Max Tixier, toutefois I'absence de Je est-elle pour autant significative de
I'absence de toute marque de subjectivité¢ ? En effet, ne peut-on pas prétendre au contraire
que toute forme que le poete donne a sa perception et a son émotion, dans et par le
poeme, est la concrétisation du subjectif ? Tout poéme n’est-il pas par définition subjectif
puisqu'il est la résultante d'une vision du monde, celle du Je-poete ?

Si nous nous attachons a identifier les référents auxquels renvoie le Je dans
L’oiseau de glaise, on peut opposer alors un Je dit fusionnel (un Je qui renverrait a
I’expérience individuelle) a un Je dit poétique (qui se présenterait comme le Je de la mise
en jeu du poeme).

Le Je fusionnel
Ambivalence du Je : tantot masculin, tantot féminin

Rappelons que dans I’acte communicationnel traditionnel, Je, en tant
qu’embrayeur du discours, a un référent unique, il renvoie a celui qui prend la parole
dans le dialogue. Le poeme « L’oiseau de glaise » contient le plus grand nombre de
pronoms personnels sujets a savoir 15 Je, 4 Tu et 2 Nous. Le Je renvoie a deux
énonciateurs différents. Il a pour référent un locuteur masculin et un locuteur féminin.
Seuls les indices grammaticaux (1’accord des participes passés ou 1I’emploi d’adjectifs au
féminin), nous indiquent que 1’on change d’énonciateur.

Les deux extraits ci-dessous sont significatifs de cette double référence du Je :

Je pose la main sur ton ventre
la lumiére tremble

Le soleil briile entre tes jambes
immense Méduse de feu

dont le vertige prend

de toutes ses amorces

Me voici bien vivante
puisque tu I’as voulu
(..)

A présent je suis nue
comme tu I’as voulu
Tes yeux sont fixes
Ton ceeur bat



Tes mains ne bougent
pas

Dans le premier extrait, Je a pour référent I’amant. En effet, 1’apostrophe
« immense Méduse de feu» est I’image mythologique de la femme. Dans le second,
I’adjectif qualificatif « vivante » et Iattribut « nue » sont au féminin. Je a pour référent
I’amante, Tu renvoie a I’amant. Deux dialogues, deux Je, deux Tu, parfaitement
identifiables, se dessinent dans le poeme.

Nous pouvons discerner deux voix distinctes dans le poéme, encore faudrait-il
préciser qu’il n’y a pas d’échange, en termes de paroles entre le Je et le 7Tu, puisque
lorsque le locuteur s’exprime, 1’allocutaire ne réplique pas. Finalement, il s’agirait moins
d’un dialogue que de deux monologues successifs : a ’homme aimé, a la femme aimée.

Par ailleurs, le Je, qu’il ait un référent masculin ou féminin, se découvre dans
toute sa sensualité. Dans ce double discours, se mélent désirs et plaisirs des sens :

Et sur ma bouche

cette haleine comme une houle
immatérielle

qui me souléve et qui

me roule

jusqu’a la rive de ton rale
jusqu’a la séminale clarté

Des mots gonflent dedans ma gorge
je les écrase sur ton ventre

Et ton ventre remue

dans des ferveurs de cuve

ou mdrit la vendange

Ma joue sur I’ivresse

du raisin

foulé

Lors je reprends la mer
dans I’entrave du songe

Je fais le point

a I’angle de tes cuisses

ou I’étoile feint le sommeil
dans son lit d’algues
noires

Le lierre de mes doigts s’enroule sur tes hanches
si féroce est 1’écorce ou je force racine

que le matin n’est plus

que feuille

palpitante

Tout se passe comme si, a travers le poéme (ce qui est écrit), le Je et Tu
prolongeaient 1’acte charnel (ce qui a été vécu). Il n’apparait pas de Je sans Tu.
Indissociables, inséparables, ils s’écoutent et se répondent.



La voix fusionnelle : le Je indifférencié

Nous avons dans un premier temps insisté sur la présence d’un Je masculin ou
féminin, li¢ a ’expression de la sensualité. Mais il existe aussi un Je, fusion du Je et du
Tu. Dans I’acte d’amour, le corps d’un homme et d’'une femme se donnent [’un a I’autre
et se confondent. De la méme manicre on pourrait penser que, dans 1’acte d’écrire, le Je
et le Tu (qui ont réciproquement pour référent I’homme et la femme) fusionnent en un Je
indifférencié. Suivant cette hypothése, il serait alors possible d’analyser ce Je comme une
voix extérieure au Je-homme et Je-femme en tant que voix fusionnelle du poéme, voix
universelle de I’ Amour qui assumerait successivement le discours des deux Je, prononcé
par le Je-femme ou le Je-homme.

Nous ne revenons pas sur le fait que deux Je sont présents dans le texte et
renvoient distinctement aux deux amants mais nous affirmons qu’a I’acte charnel,
fusionnel, de deux corps qui n’en font plus qu’un, correspond un systeme énonciatif
fusionnel ou deux énonciateurs se fondent dans une unique voix, la voix du po¢me :

Les yeux fermés
je te possede

Contrairement aux deux autres extraits ci-dessus, aucun indice relevant de la
grammaire ou de la circonstance, ne permet I’identification du référent dans ces deux
vers. Le discours est soit assumé distinctement par I’un ou 1’autre locuteur (premiére
hypothése), soit assumé de maniere fusionnelle par le poete qui assume en lui les deux
figures de I’amant et de I’aimée. Nous avons mis en exergue que, dans le mélange des
corps en fusion, le Je et le 7u se donnaient a I’autre. Paradoxalement, le Je se dépossede
en méme temps de sa propre individualité. Cette possession-dépossession physique des
amants se reléve dans I’écriture par la dépossession au sens d’indétermination du Je. « Je
te possede » peut étre donc lu comme « nous nous possédons mutuellement ». La voix du
poeéme n’est plus alors I’expression d’un Je ou d’un 7u distinguables mais celle d’un Je
ou le masculin et le féminin seront confondus.

Nous avons utilisé le terme de Je fusionnel ; Jean-Max Tixier, quant a lui , qualifie
le Je de Je éclaté. 11 abonde en notre sens lorsqu’il ajoute que « la tension est si forte que,
pour en restituer la force, il y a une fusion, un tournoiement ou l'affectif, I'objectif, le
sensible, tout se répond. Le chemin de lecture devient multiple dans 1'éclatement des mots
[ ...]1il n'y a pas de séparation entre le Je et le Tu [...], c’est un lyrisme des profondeurs
qui essaie de descendre dans les structures méme de 1'individu, de I'étre ».

Fusionnel ou éclaté, il s’agit bien d’une implosion du Je en un Tu, d’un Tu en un
Je.

L’oiseau de glaise comme métaphore du poete

Le tableau rendant compte de la répartition des marques de personne indique que
sur la totalité du recueil composé de 13 poemes, le pronom personnel Je n’était employé



que dans « Suite pour un silence » et « L’oiseau de glaise ». Nous avons dans un premier
temps mis 1’accent sur I’ambivalence du Je indifférencié dans L’ Oiseau de glaise. Ce Je
protéiforme est au centre de la problématique qui nous occupe. Il reste maintenant a
comprendre ce Je « exilé » (pour reprendre un terme cher a Jean Claude Villain), qui se
trouve « réinvesti » uniquement dans « Suite pour un silence » et « L’oiseau de glaise ».

Une premiere remarque s’impose. Dans « L’oiseau de glaise » (comme ’indique
le titre du poeme et qui plus est du recueil ) et dans « Suite pour un silence » (comme en
témoignent les vers suivants : « Tel un oiseau devenu pierre » et « [’aube lache ses
tourterelles »), on peut noter la présence de 1’oiseau. Il est significatif que la figure de
I’oiseau apparaisse dans les seuls poémes comportant un Je.Quel est donc le rapport entre
le Je et ’oiseau dont il est ici question ? Faut-il faire de ’oiseau de glaise la métaphore
du pocte ?

La transfiguration du poéete

Silence dans le poing. Tel un oiseau devenu
pierre. Tu le jetteras sur la vitre ou parait ton
visage. Rien ne s’envolera. Ni I’éclat. Ni le chant.
En la veine suivant I’imprécation du roc.

( Suite pour un silence)

Notons la comparaison entre la figure hautement symbolique de 1’oiseau (le chant
des oiseaux peut faire référence au chant du poéte) et le Je en devenir. Le poéte s’éléve
dans un mouvement de transcendance, dans et par le langage. L’oiseau (le Je du pocte
chantant) va étre réduit au silence (pierre muette et immobile). Se dessine alors la figure
d’un poete « sans éclat », privé de son « chant » ; pas un cri, pas un mot, « rien ne
s’envolera ». A travers la figure du poete « devenu pierre », le Je est déchu ou muet,
dénué d’inspiration ou prisonnier a I’intérieur de lui-méme.

Comme précédemment, le Je est inséparable du 7u. Mais le Tu n’a pas pour
référent la femme aimée, il renvoie au poc¢te méme. Le 7u apparait comme un
dédoublement du Je-poete. Tout se passe comme si le Je se dédoublait pour se libérer du
carcan de I’'impossibilité de se dire et pour tenter, a I’extérieur de lui méme, de rompre
avec le silence : se libérer de soi pour mieux se comprendre. Paradoxalement, 1’€écriture
(du Je-poete a son double) se révele I'unique moyen de libérer le poete de ses
« tentacules de silence ».

Dans « Suite pour un silence », nous pouvons apprécier le vers suivant :

L’aube lache ses tourterelles. Aussitot absorbées.

A la premiére lecture, nous avons 1I’impression de voir s’envoler et disparaitre les
tourterelles au lever du soleil, s’évanouissant dans les dégradés de jaune et d’orange de
I’aube, comme « absorbées » par la couleur. Précisons que le verbe « lacher » implique
un mouvement d’expulsion de 'intérieur vers 1’extérieur. Tout au contraire, le participe
« absorbées » implique un mouvement de I’extérieur vers I’intérieur.



Poursuivant notre analyse de 1’oiseau en tant que métaphore du pocte, nous
ajouterons donc qu’a I’instar de la tourterelle, le pocte, a I’aube de son inspiration,
« ldache » c’est-a-dire libere, fait sortir de sa bouche quelques mots, aussitot « absorbés »
par le silence et enfouis a I’intérieur de lui-méme, oiseau devenu pierre. L’oiseau de
glaise apparait donc bien comme une figure du pocte.

Glaise et matérialité

Concentrons maintenant notre attention sur le titre L’oiseau de glaise et plus
précisément sur la maticre « glaise ». La glaise, en tant que matériau, suscite une
réflexion linguistique intrins€que sur la matérialit¢ et l’objectivation du langage.
Problématique fort intéressante dans la mesure ou elle est au coeur des préoccupations
modernes en termes de création poétique. La « glaise » n’est pas sans rappeler la boue
que le poete transforme en or. En effet Baudelaire écrivait déja : « Tu m’as donné de la
boue et j’en ai fait de ’or ». Cette maticre argileuse est modelable tout comme les mots
que le pocte modele pour fabriquer I’objet-poeme.

L’extrait de « L’oiseau de glaise » ci-dessous rend compte du poéme en tant que
transformation et modelage du silence en mots :

Les yeux ouverts au seuil de ’apparence
tu plonges les mains dans le silence

et le silence prend consistance de glaise
Tu le modeles a la forme de mon désir
tandis que I’heure avec lenteur tourne
son tour

La présence du Tu dans ce passage est déterminante et le 7u a pour référent la
femme aimée. Insistons tout d’abord sur I’image oxymorique de 1’oiseau de glaise. La
glaise est une maticre terrestre, I’oiseau est un étre vivant, aérien. L’oiseau de glaise
apparait alors comme la métaphore du poéme puisque, dans 1’acte de création, le poéte
« plonge dans le silence » comme 1’artiste plonge ses mains dans la glaise. Le matériau
silence (matiere premiere a travailler) devient glaise qui prendra consistance en objet-
poeme. Toutefois 1I’omniprésence du 7u nous conduit a penser également 1’oiseau de
glaise comme une métaphore érotique de 1’acte charnel, une image sexuelle. Finalement,
qu’il s’agite d’amour ou de création poétique, Je et Tu sont indissociables.

Nous assistons a une transformation, a une transfiguration du Je dans la maticre
poeme. Transfiguration donc, par le biais de la métaphore de ’oiseau de glaise. La
matiere « glaise » modelable, travaillée, peut donner naissance a d’infinis objets. Le
poeme est un objet matériel et le Je du poeéme, le Moi du pocte peut adopter de multiples
formes : Je de I’amant, Je du poéte mais toujours aimant.

Par le biais de I’analyse de cette métaphore, nous prenons conscience de
I’importance du travail sur 1'écriture, plus précisément sur la matérialité du langage. Le Je
qui, nous l'avons dit en introduction, se refuse d’emblée a étre lu comme un Je lyrique de
l'expression, se révele pourtant jusqu’a présent comme un Je de 1’expérience personnelle.
On pourrait alors I’opposer a un Je plus impersonnel, un Je de la théorie poétique, celui
de la mise en jeu du pocte.



Le Je affronte au silence

Dans « Suite pour un silence » le Je de la théorie poétique apparait :

J’ai soufflé sur ma douleur.

longtemps. Jusqu’a perdre le souffle. Dans mes
poumons de pierre ponce, le passage du feu a
laissé son écume.

Il est intéressant d’insister ici sur le fait que le Je employé est associé au syntagme
nominal « ma douleur ». Est-ce a dire qu’il faille considérer «J’ai soufflé sur ma
douleur » comme un Je lyrique en tant qu’expression explicite des sentiments du pocte ?

Nous préférerons proposer deux facons de comprendre les vers cités ci-dessus. A
la premiére lecture, le Je aurait pour référent le poéte ; en tant qu’individu, il soufflerait
sur sa douleur comme on soufflerait sur une bougie pour I’éteindre. Mais I’expression
« souffler sur sa douleur » est paradoxale. Si le Je a pleinement conscience de la douleur
qui le brile, en I’exprimant, il souffle dessus comme on soufflerait cette fois-ci sur un
brasier pour le raviver. En poursuivant notre réflexion sur le souftle lyrique, on pourrait
entendre «j’ai soufflé » comme «j’ai exprimé», ce qui signifierait que le poéte a
exprimé sa douleur jusqu’a en « perdre le souffle ». Par ’acte poétique, il fait la tentative
de calmer sa souffrance mais il s’agit d’'un échec avoué. En avouant sa douleur pour
I’exorciser par 1’écriture, il la ravive en méme temps.

Intéressons-nous ensuite au deuxieéme emploi du pronom personnel Je dans ce
méme poeme :

L’heure cimente a douleur I’enceinte qui

m’enclot. Je loge en un bloc de basalte.

Dans I’extrait ci-dessus, une impression d’immobilité émane des vers, comme si
le pocte était réduit a 1’état de prisonnier, enfermé dans son silence, emmuré vivant dans
un bloc de pierre. La référence au volcan est implicite, par I’évocation du basalte (comme
plus haut de la « pierre ponce » ). 1l semble que le volcan est éteint. Si I’activité du
volcan est le symbole de ’activité poétique, véhémente, effusive, le Je du poéme est un
Je éteint « noir du désir calciné », dira Jean Max Tixier au vers suivant. Ce Je qui « loge
en un bloc de basalte » est un Je « enclos » dans une « enceinte », sous I’emprise de son
propre désir de se dire ; un Je qui bascule du silence a la parole, précisément pour faire
reculer le silence.

Examinons enfin la derniére occurrence du Je dans « Suite pour un silence » :

Je n'ai jamais cessé de parler du silence. Quand
la voix est obscure. N'occupe pas d'espace. Ainsi
qu'une outre vide. Formée d'aucune peau. .

Quand Jean-Max Tixier écrit « je n'ai jamais cessé de parler du silence », il ne fait
pas part a son lecteur de ses sentiments, de son vécu, d'une expérience personnelle. Le Je
est le Je du poete en tant que théoricien. Or, I’examen des occurrences du Je dans « Suite



pour un silence » qui ont pour référent le Je-poéte, montre que ce Je de la théorie
poétique, se réinvestit en un 7u.

Ainsi le Tu est-il utilisé pour mettre a distance le Je avec lui-méme. Tout se passe
comme si dans, cet écart, le Je s'examinait a posteriori :

Tu connaitras le lieu

La piste face a son miroir »
« Passage a la ligne »

Tu n'iras pas plus loin que cette borne posée. Hors des chemins.
« L'oratoire »

Tu as pris toutes les routes. Traversé tous les
carrefours. Usant de sens contraires. Le chemin
conduisant au chemin

« Images floues »

Nul paysage n'est clos. Ouverture en tous lieux
— qui t'interroge sur le sens du chemin. Ou
tu poses le pas, tu déplaces le vide. »

« Ce qui est posé 1a »

Les termes « piste », « chemin », « route », « passage », appartiennent a ’isotopie
du chemin. On peut alors interpréter le chemin comme la métaphore du cheminement
poétique, révélatrice d’une conception poétique propre a Jean-Max Tixier. A travers le
chemin de 1'écriture, le poéte emprunte une route, allant de 1'objet observé a 1'objet-poéme
par I'intermédiaire du langage. Il offre une seconde naissance aux choses ou re-naissance
par la mise en mots de 1'objet : il lui donne vie.

L’éclatement de la forme lyrique contemporaine passe par le rejet du chant, de la
sublimation de la figure du sujet et donc de I’exaltation lyrique. Ceci se traduit dans
I’€criture principalement par la brisure du rythme et, dans le systeme énonciatif, par
I’effacement de la marque de personne Je.

L’¢tude du systeme énonciatif révele que L oiseau de glaise serait un poeme du
Tu. L’instance d’énonciation du Je fait place a celle du 7u qui produit un énoncé poétique
dont le référent n’est plus I’intimité de 1’auteur. Le Je en tant que locuteur disparait au
profit du 7u allocutaire.

Les phénoménologues ont émis I’hypothése que, dans un mouvement de
dépossession de soi et d’altérité, le Je se projette a 1’extérieur de lui-méme. Jean-Max
Tixier a avoué qu’il privilégiait, dans ses poémes, les marques de personne du 7u par
rapport a celle du Je parce que « ce qui [I’]intéresse, n’est pas de [s’]éclater mais de [se]
rassembler ». 1l voit dans I’épanchement et I’envolée lyrique « un détournement de soi,
un oubli de soi, une dépossession ». Si 1 Je se réinvestit dans le Tu, c’est peut-€tre pour se
posséder a nouveau, dans cette mise a distance qu’il instaure et s’impose a lui-méme.
L’importance que les poctes modernes, et notamment Jean-Max Tixier, accordent au 7u,
révele que nous sommes tous des étres divisés et morcelés, qui expriment le besoin de se



mettre a distance d’eux-mémes pour se retrouver.

En tous cas, il n’est plus possible de parler véritablement d’intériorité dans la
mesure ou I’hypertrophie du Moi a complétement disparu. Mais il est problématique de
parler d’extériorité puisque le poeéme est tourné vers un 7u qui peut étre un Je dédoublé.
Le Je lyrique en poésie contemporaine n’est donc ni tout a fait subjectif (tourné vers le
sujet), ni tout a fait objectif (tourné vers I’objet). Nous préférerons parler d’intériorité
partagée. A I’instar de Rimbaud, qui écrivait de facon prémonitoire « Je est un autre »,
nous proposons au terme de notre étude la formule « 7u est un autre Je ».

Ma parole n'est pas. Une parole. A peine prononce-t-elle un
miroitement d'emprunt. Elle se profére entre deux silences.
Comme un clou pénétre le bois. Dans l'incertitude d'une vallée ou
s'affole I'écho. Dans les lointains se devinent les arbres ou les
dieux sont cachés. Une saison, ils sont tombés des branches. Nous
en foulons les feuilles dans un parfum d'automne. Pour oublier
qu'ils emporterent la parole, ne laissant dans la bouche que bogues
vides. Une langue percée d'épines.

kokk

Elle ne franchit pas la fronticre du mystere. Elle ne s'attache pas
au pas du promeneur. Elle ignore le parfum des bouquets. Elle
s'incline devant le temple vide. Sans entrer. Le chapiteau pese sur
les colonnes le poids des dieux absents. Leur chant déformerait ses



lévres. Son lieu est au bout du langage. Ou le présent se consume
dans des incandescences sans objet. .

kkk

Je le garde devant mes pas. Je le regarde sans le voir. Je le nomme
sans le connaitre. Mon désir crée de sa nécessité. Vers lui j'avance
avec mes mots. Tirant le sens d'ou je les pose. Ainsi se trace le
chemin. Ainsi surgit des profondeurs la force qui me pousse. Non
'air que rythment mes poumons. Mais le souffle essentiel ou
tournent mes atomes. Cette pulsation dont j'ignore le temps et qui
me constitue. Mon chiffre. Ma musique a tout autre inaudible : un
silence la tue. Précaire, 6 fugace, devenir le chant que je suis !
Relier d'une méme vibration, sur l'invisible corde qui me tend, la
plus infime unité de mon étre a I'amorce d'une pensée.

JEAN-MAX TIXIER
(Chasseur de mémoire,p.20-21
Le Cherche Midi, 2001 )



