Marcel Migozzi : lire entre les lignes

Micheéle Monte

Marcel Migozzi a regu le prix Malrieu en 1985 pour Juillet, voyages, son huitieme
recueil de poeémes publiés. Depuis, les recueils se sont succédé a un rythme soutenu, chez
divers éditeurs, notamment Telo Martius, Encres vives et plus récemment L’Amourier,
trois maisons d’édition dont on peut souligner le travail important qu’elles font en faveur
de la poésie. J’avais d’abord songé, pour ce colloque, a étudier 1’évolution de 1’écriture
de Marcel Migozzi depuis Juillet, voyages, mais, outre ’ampleur un peu exagérée d’un
tel travail, je me suis apergue que, plutdt qu’une évolution linéaire, il serait plus juste de
parler d’une logique interne a chaque recueil ainsi que de I’alternance entre deux versants
que l’on peut schématiser grossicrement en disant que certains recueils naissent
davantage d’une interrogation sur la mort et I’éphémérité de notre condition humaine a la
lumiere des liens menacés qui nous unissent aux étres chers et aux lieux du passé, alors
que d’autres, souvent plus sereins, surgissent plutét de la contemplation du monde
extérieur, ville, jardin, paysages et pays visités. J’ai donc choisi finalement d’étudier pour
ce colloque Griserie de [’austérité, d’une part parce qu’il a été publi¢ dans la collection
Sud poésie en 1990, d’autre part, parce qu’il associe ces deux versants en une unité
savamment construite.

Je me propose dans cette communication de montrer combien 1’écriture de Marcel
Migozzi, dans sa retenue, est une invitation a lire entre les lignes pour donner leur pleine
mesure a des effets de sens qui ne sont souvent que suggérés, la force de cette écriture
résidant précisément dans cet apparent effacement. J observerai cette écriture indirecte
successivement sous trois de ses manifestations : la construction du recueil, ['usage des
métaphores, 1’énonciation.

La construction du recueil

Griserie de [’austérité se compose de six parties, qui, dans la table des matiéres,
sont disposées de la facon suivante : Poussieres et Chairs, détachées I’une a I’ouverture,
I’autre a la fin du recueil, encadrent Neiges, Calcaires, Etés, Mois en bre, présentées
comme un quadriptyque central. Ceci nous invite bien str a rechercher des liens plus
étroits entre Poussieres et Chairs et a concevoir les quatre parties centrales comme un
¢cho du passage des saisons, méme si Calcaires semble quelque peu atypique dans ce
calendrier. Ces quatre sections sont aussi définies par leur référence a des lieux précis :
chacune se termine par la mention d’un lieu, donné comme le référent des poemes qui
précedent : Allos pour Neiges, Haut-Var, Canjuers pour Calcaires, La Farrioule pour Etés
et Mois en bre, et d’'une date, qui leur est commune : I’année 1986. Rien de tel pour
Poussieres et Chairs, apparemment plus décontextualisées.

Une telle disposition, qui met en regard Poussieres et Chairs, active aussitot un
intertexte fameux : ““ tu es poussiere et tu retourneras a la poussiére ”, déclaration de Dieu



a Adam apres que celui-ci a mangé le fruit de I’arbre du bien et du mal (Genese, 3, 19).
De fait, la premiere section tantdt oppose, tantdt associe la chair et la poussiere,
symbolisant I’'une le coté glorieux de 1’existence corporelle, li¢ au plaisir et a I’amour, et
I’autre son c6té funebre, dans la mesure ou tout corps est voué a la destruction. Citons,

entre autres :

car la poussiére a dii pourrir
dans notre chair (...)

on I’oppose a la chair
mais elle est son sosie (p.12)

tu ne seras jamais poussicre en moi
méme hors de la chair

ni quand tu viens sur moi

jouir

en n’ouvrant qu’une seule fosse (p.13)

car entre la poussicre
et nous
vit notre chair a deux voyelles (p.15)

On s’attendrait peut-€tre a retrouver ce couple chair / poussieére dans la derniere
section, mais, celle-ci, qui évoque la mort non pas d’un point de vue général mais en
envisageant la mort du locuteur a qui sa femme survivrait, insiste unilatéralement sur la
décrépitude des corps et la thématique de la poussiére y est remplacée par celle de la
pourriture :

Pourtant la chair déja noircie

tourne déja dans notre ventre en empestant
la mort mal savonnée (p.72)

Du début a la fin du recueil, on peut donc dire qu’il y a une sorte d’incarnation
macabre de la mort, qui, d’abord vue comme transformation en poussiere, c’est-a-dire
surtout comme ““usure” (p.12) et retour a la ““terre éméchée d’os” (p.15), devient

ensuite un germe de décomposition actif en nous dés 1’origine :
Des années avant ta mort
j’aurai souffert de ta mort

tout mon corps massé
vers ta perte

ne sachant qu’imiter
ta chair.(p.75)

On notera toutefois que la continuité de 1’une a l’autre partie est marquée a
I’initiale de la dernicre section par la reprise des mots “ terre ” et ““ os ” qui cloturaient la
premiere :

D’autres n’auraient peut-&tre pas touché la terre

a travers tes os (p.71)

La composition du recueil le présente donc d’emblée comme une méditation sur la



condition mortelle de ’Homme, cependant que les différences entre les parties initiale et
finale nous invitent a le lire comme une trajectoire qui s’approche de plus en plus de
I’impact concret de la mort sur deux existences contingentes, et ce n’est certainement pas
un hasard si le dernier poéme du livre est le plus biographique de tous, évoquant la
dédicataire du recueil, Renée, 1’épouse de Marcel Migozzi, “ descend[ant] au jardin
I’hiver dans [s]on vieil anorak  (p.80).

Apres Poussieres vient Neiges, et ce n’est que progressivement que cette partie
devient évocation de paysages enneigés, affirmant d’abord son lien étroit avec la

thématique de Poussieres :
ainsi nos chairs iront
se détacher

neige

sous fleurs
d’impuissance et de marbre (p.21)

La neige est ambivalente dans cette section, puisqu’elle est aussi bien une
métaphore des corps froids ensevelis dans la mort — “ nos chairs perdues // ces corps si
blancs a peine / étreints ” (p.21) — que des seins désirables de I’aimée — ““ la neige avoue //
que tes seins tiennent d’elle ” (p.25). Elle y est opposée au rouge du sang et de la vie qui
resurgit en clin d’ceil humoristique dans le poéme final, sous I’espeéce d’une créte de coq
¢tonné “ d’avoir traversé rouge / ce poeme / sans titre ” (p.28).

La section suivante, Calcaires, confirme le tournant pris au cours de Neiges en
nous proposant des poémes sur le haut plateau de Canjuers. Les humains qui, déja,
s’¢taient absentés des derniers poémes de Neiges, remplacés par les choses et les
animaux, laissent ici la place aux rocs et aux pierres, qui, toutefois, saoules de vent et
d’espace “révent” dans le dernier poéme de “servir enfin / dans des murs
d’hommes ” (p.44). Le lien avec Neiges s’opere par le biais de la “ blancheur ” et du
“dénuement ” du premier poéme, substantifs qualifiant les plateaux. Le gris de la
poussiere, “le gris de peau de ceux qui dorment” (p.22) devient ici “ gris usé des
pierres ” (p. 38) mais surtout “ griserie de ’austérité ” (p.34) dans le vers qui a donné son
titre au recueil, et qui évoque 1’ampleur de 1’espace sur ce plateau. Ce jeu de mots sur les
deux sens de “ gris ” accompagne une évolution dans la tonalité du recueil, toujours
austere mais moins sombre.

Les poemes d’Etés présentent une plus grande diversité thématique que ceux de
Calcaires mais sont unis par une commune chaleur, souvent écrasante, qui n’a pas
I’enjouement de “ la vieille chaleur gitane ” de la précédente section (p.41). La poussiére
est plusieurs fois mentionnée, mais il ne s’agit plus d’une poussiére métaphysique,
comme dans la premiére partie, mais bien de la poussiere des étés méridionaux,
dépourvue de connotations funebres. Le corps, quasi absent de Calcaires, ou il était a
peine suggéré par quelques métaphores, réapparait a plusieurs reprises dans Etés comme
peau nue :



Vivre en peau
jure
avec midi.

Et la peau
laquée de présent
s’empourpre. (p.51)

la nudité dépasse
des chairs, une érection,

je me souviens : les doux

édentés de tes seins,

le sel, la peau le bonheur
cet écart d’un grain. (p.52)

Il faut noter que le marbre, précédemment associé a la mort (p.20), devient ici, par
sa fraicheur, le seul ¢lément vivant d’une cuisine ou méme les mouches ne bougent plus :
“Le marbre seul / a ’air d’étre en peau nue. ” (p.49). La peau et la sueur connotent
¢videmment dans cette section 1’érotisme, mais hormis dans le poeéme cité ci-dessus,
celui-ci est peu présent explicitement. C’est plutdt le temps qui est le point commun de
ces différents poemes qui sont des sortes d’instantanés caractérisés chacun par une
certaine expérience de 1’été, sans doute parce que cette saison est trés marquée dans le
Midi par ’alternance des heures chaudes du milieu de journée et des heures plus fraiches
du matin et du soir. Plus nettement que dans les derniers poémes de Neiges (p.24-28), ou
s’amorcait un tel traitement du temps, il s’agit de capter des instants figés dans
I’immobilité qu’impose la chaleur ou saisis lorsqu’ils sont sur le point de basculer vers
autre chose: fin de sieste, premiére goutte d’orage, matin aprés I’averse. Les
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compléments de temps sont d’ailleurs assez nombreux : “ midi , “ fin de sieste ”, * puis,

b 1Y

ala fin 7, “ dans le soir démoli par les mouches ”, ““ aprés I’averse du matin ”.

La section suivante, Mois en bre, qui est référée au méme lieu, La Farrioule,
maison de I’auteur, est placée d’emblée sous le signe de ’automne et de “ la lumicre a
pourrir ” (p.60). Le gris qui s’était absenté d’Etés, au profit du noir et de 1’orange,
réapparait par deux fois. La tonalité redevient plus sombre. La mort est a nouveau tres
présente dans ces textes : cimetieres de Toussaint, bien sir (p.67), mais aussi cadavre
d’une mésange (p.63), cypres funebres (p.64), novembre vu comme un déporté (p.65). Si
I’on compare le premier poéme du quadriptyque, au début de Neiges, et le dernier, a la fin
de Mois en bre, on ne peut qu’étre frappé par I’effet de bouclage qui confirme que la
présentation de la table des maticres est bien plus qu’une élégance typographique. On lit
en effet a la page 19 :

quand il neige

les morts tralnent parmi nous des bouches
couvertes des notres

et a la page 68 :
Dans I’armoire sans glace
aux meches de cheveux coupés



les morts recousent les vieux draps.

Quand on I’ouvre, I’espace

de I’étagere devient infini, les morts
disparaissent en nous

qui nous sentons soudain vieillis.

Ces deux poemes, en affirmant la présence des morts au milieu de nous, relient le
quadriptyque central aux sections Poussieres et Chairs tout en 1’en distinguant, car il
s’agit moins d’évoquer la destruction des corps que la continuité qui nous relie aux
disparus. En les placant a I’incipit et a la clausule du quadriptyque, I’auteur leur confére
un role éminent et, du méme coup, nous amene a relativiser la perception du temps que
peuvent donner d’autres poemes. S’il y a bien dans certains textes une écriture de
I’instant, elle est contrebalancée d’une part, par 1’affirmation de cette continuité, de cette
superposition des générations, d’autre part, par le caractere itératif de nombreux poémes
des sections initiale et finale.

Sur un autre plan, la présence de Calcaires dans ce quadriptyque nous interdit une
lecture trop simpliste de cette partie centrale qui y verrait une évocation des saisons, de
I’hiver a I’automne. Calcaires nous inscrit dans la longue durée, celle des “ millénaires ”
ou “la mer / déposa ses entrailles ” (p.37), celle, moins longue, des pratiques humaines
(p.40) et n’évoque nul printemps, dans ce recueil décidément austere. Neiges, Calcaires,
Etés et Mois en bre sont a lire aussi bien par groupes de deux sections : la neige et le
calcaire s’opposent comme 1’'impalpable au solide, unis toutefois par une égale blancheur
ou un méme gris, cependant que la chaleur et la poussiere de 1’été contrastent avec les
nuages et les mousses de 1’automne, mais convoquent la méme écriture de I’instant
suspendu. L’homogénéité thématique de Neiges et Calcaires s’oppose par ailleurs a la
relative diversité des poémes qui composent Efés et Mois en bre. On aurait donc ainsi
deux sous-ensembles, 1I’un centré sur une expérience de la maticre déployée dans
I’espace, espace indistinct des jours de neige, rude espace du plateau pierreux, I’autre sur
une exposition aux variations saisonnicres, reliés toutefois en un tout par des traits
communs : un fort ancrage spatio-temporel, et une présence trés sporadique du nous, et
du couple, contrairement a ce qui se passe dans Poussieres et Chairs.

La derniére section, Chairs, si elle offre des liens étroits, comme nous 1’avons vu,
avec la premiére, apparait aussi reliée par de multiples échos au quadriptyque central : on
y retrouve le verbe “s’alléger ” de la page 26, appliqué cette fois-ci au je, le corps est
présent dans sa double dimension amoureuse et mortelle. Les ongles y sont a nouveau
évoqués (p.42 et 77), de méme que les seins et le sexe masculin déja associés dans Etés et
convoqués ici dans I’avant-dernier poéme pour 1’ “ immaculée derniére fois ” (p.79), alors
que “ I’organe qui tuera ” (p.60) de Mois en bre apporte une nouvelle fois la mort : ““ puis
c’est une ombre sur I’organe / a la radio ” (p.78) dans un passage significatif du futur au
présent.

Cette étude de la construction du recueil qui déplie les potentialités inscrites dans
le titre des sections n’a pas pour seul intérét de mieux nous faire comprendre
I’architecture interne de Griserie de [’austérité. Elle met en évidence, me semble-t-il, la
facon dont le sens se construit dans les recueils de Marcel Migozzi : rien de démonstratif,
pas de grandes déclarations sur la mort, la vie, les variations de 1’espace et du temps,



mais plutdt des échos qui invitent le lecteur a mettre lui-méme en correspondance ce qui
est a priori disséminé au fil des pages.

Les métaphores et autres figures

Cette écriture simple comporte néanmoins un certain nombre de métaphores
significatives qui, elles aussi, induisent des effets de sens qui ne passent pas par des
explications discursives.

Prenons par exemple le dernier poéme de Poussieres :
poussicre elle a

qu’elle connait le seuil crématoire du temps

le grand fleuve futur des planches

et notre terre éméchée d’os (p.15)

“Le seuil crématoire du temps ” est une métaphore qui spatialise le temps en lui
attribuant un seuil, qui, du fait du contexte, peut évoquer pour le lecteur la mise en terre,
mais ’adjectif “ crématoire ” inséré dans 1’expression ne peut manquer d’évoquer a la
fois la shoah et les incinérations mortuaires. Le temps apparait donc comme un monstre
qui, a 1’égal des nazis, réduit en cendres nos corps, sans que le mot méme de “ cendres
ait besoin d’€tre prononcé, et sans qu’un jugement explicite sur le temps ne soit formulé.
Notons que I’hypallage qui fait porter 1’adjectif “ crématoire ” sur ““ seuil ” plutot que sur
“temps ” suggere une dissolution instantanée en cendres sitdt passé le seuil de la mort et
renforce donc I’impact de la figure. “ Le grand fleuve futur des planches ”, en associant
“fleuve ” et “ planches ”, renouvelle I’image banale du flux du temps tout en suggérant
que ce temps charrie les planches de nos cercueils, sans exclure un double sens de
“ planches ”, les corps décomposés devenus humus pouvant fertiliser les planches d’un
jardin potager. Enfin, “ notre terre éméchée d’os ” repose sur une personnification de la
terre vue comme une personne ivre d’avoir trop absorbé de cadavres. Il résulte de ces
quelques vers, qui sont I’aboutissement de la premicre section, une vision saisissante de
la poussiére comme ayant connaissance de ce grand travail de la mort qui débouche aussi
sur une vitalité et une ébriété imprévues.

Le jeu sur le double sens des mots est trés important aussi dans le poéme de la
page 13 déja cité. Les vers “ quand tu viens sur moi / jouir / en n’ouvrant qu’une seule
fosse ” prennent tout leur sens de la double signification de ““ fosse ” : le mot désignant a
la fois, par métaphore, le sexe féminin, et, dans un de ses sens propres activés ici par le
contexte, la tombe, les vers signifient I’opposition jouissance / mort sans avoir a
I’expliciter. Le double sens est aussi présent dans le poéme qui a fourni le titre du

recueil :
dans des flites d’espace

0
griserie de I’austérité (p.34)

ou le nom “ griserie ” active le sens de “ flites ” comme verres a champagne, sans
que disparaisse pour autant le sens d’instrument de musique, de sorte que 1’espace est vu
a la fois comme ce que la fliite transforme en musique et comme une boisson enivrante,



cependant qu’est connotée 1’idée d’une musique proprement cristalline. Il résulte de ce
jeu de mots, dans un poeme fort bref, une trés riche synesthésie entre le visuel, le sonore
et le tactile qui vient justifier le paradoxe de cette austérité grisante.

Si I’on essaie de faire une typologie des métaphores dans ce recueil, on observe
tout d’abord qu’un grand nombre d’entre elles animent I’inanimé en lui attribuant des
prédicats d’ordinaire réservé a I’humain :

plateaux (...) qui donnent a leurs silences / I’autorité des humbles (p.31)

la graine accepte son exil / entre les pierres (p.33)

la mer / déposa ses entrailles (p.37)

j’entre dans 1’Ordre des cistes (p.50)

une branche de thym / se fait couler un bain (p.55)

leur [des cyprés] noir bougon complote (p.64)

les oliviers peignent les murs en gris (p.65)

novembre / avec son vieux matricule de déporté (p.65)

Ce type de métaphores est courant en poésie, et parfois, la métaphore est
simplement descriptive et contribue a la pertinence du tableau (les oliviers de la p.65) ou
au coté plaisant du poéme (p.55). Mais souvent elle vise a établir une continuité entre les
humains et le monde naturel comme si les humains pouvaient comprendre les éléments
naturels, tirer une lecon de leurs manicres d’étre ou s’associer a leurs émotions. C’est le
cas surtout pour Calcaires ou les pierres sont plusieurs fois dotées de vie et de

perceptions :
toutes ces pierres en pure
perte

les épreuves les ont blanchies

mais a midi
elles frémissent toutes en une

assemblée de pigeons a terre (p.39)

ces pierres révent d’un chemin
d’étre roulées
vers des maisons

d’y étre vues prises en main
pour y servir

enfin

dans des murs d’hommes (p.44)

Ces deux poemes, qui ne sont pas sans parenté avec ceux de Guillevic, invitent le
lecteur sinon a s’identifier aux pierres, du moins a tirer de la vision qu’en propose le
poéte une legon, qui, 1a encore, ne sera pas formulée de facon claire mais suggérée entre
les lignes.

Un autre groupe de métaphores associe des ¢éléments naturels a des éléments du
monde humain, suggérant de ce fait une étroite familiarité entre ces deux univers. Alors
que la tendance de la poésie est souvent d’exalter la nature en la tenant a distance par
I’admiration, ces métaphores, de méme que les précédentes, la rapprochent de nous : “ le
Verdon n’est plus qu’un rail i/nutilisable ” (p.27), le ciel est un “ plafond d’ail sec ” (p.



38), la vipére luit “ comme parfois sous des décombres / une serrure ” (p.38), la route est
“¢épluchée ” par D'averse (p.55). Méme si elles refusent ’emphase, ces images ne
manquent pas d’étre parfois surprenantes en provoquant un catapultage des significations,
telle “ la neige / pelée comme une tomate ” (p.23). Dans cette comparaison, la neige perd
sa beauté alticre pour devenir semblable a un fruit quotidien, mais elle acquiert une
consistance, et la comparaison avec la tomate et 1’évocation d’une peau a vif lui
attribuent au moins fugitivement une étonnante couleur rouge. Cet énoncé qui joue aussi
sur le double sens de “peler” associe ainsi une pluralit¢ de sensations tactiles et
visuelles, et de connotations a la fois de mort et de vie.

Un troisiéme groupe de métaphores, a I’inverse, dépersonnalisent les humains en
les assimilant a des objets. Plus rares ici, elles sont toutefois, comme les précédentes,
significatives de 1’écriture de Marcel Migozzi et on les retrouve dans maints autres

recueils :
Chaleur. / La nuque : lucarne fermée. (p.49)

des femmes en sueur, aisselles dépotées,
teignent de noir les balcons (p.54)

Dans le premier exemple, I’accablement di a la chaleur omniprésente se condense
dans 1’équivalence posée entre la nuque et une lucarne fermée pour signifier qu’aucune
¢chappée n’est possible, mais cette métaphore a pu étre suggérée par un enchainement de
type causal : absence de circulation d’air — chaleur accablante — coup de barre sur la
nuque. Méme adossement de la métaphore a une métonymie dans 1I’exemple suivant : les
aisselles sont comparées a des plantes dépotées dont les racines sont a 1’air parce que
nous sommes sur un balcon, dont les femmes sont un ¢lément au méme titre que les
jardinicres de géraniums. La métaphore renforce donc le lien entre I’humain et le monde
qui I’entoure tout en permettant une trés grande économie dans la formulation.

Un dernier groupe de métaphores établit une équivalence entre le monde non
langagier et le monde du poéme, qui semblent faits de la méme substance. On trouve
ainsi :

car entre la poussicre

et nous

vit notre chair a deux voyelles

a peine prononcées

et son écho terre

terre (p.15)

Ciel sans auvent un acacia
piétine a terre ses voyelles. (p.50)

ma chair dans ton existence
comme 1’apostrophe dans I’adieu (p.76)

De telles métaphores justifient 1’entreprise poétique en postulant une adéquation
entre le langage et le monde qu’il cherche a évoquer, et le coq peut du coup traverser le
poeme avec la méme évidence que la cour de la ferme (p.28). Mais, par ailleurs, les
semes communs entre le comparant et le comparé sont suffisamment flous pour susciter



une multiplicité de connotations. Nous retrouvons une méme incertitude sur la motivation
de la métaphore dans 1’évocation du “ gris de peau de ceux qui dorment / un silencieux /
au bout du sang ” (p.22). Cette expression connote la violence de la mort et le silence qui
s’abat sur toute fin de vie, mais pourrait aussi référer moins dramatiquement a une fagon
de vivre a I’économie, en réfrénant les désirs nés de I’'impétuosité du sang. Ici plus que
jamais, il incombe au lecteur de lire entre les lignes.

Les métaphores constituent un trait récurrent de 1’écriture de Marcel Migozzi et
introduisent dans ses textes apparemment simples une étrangeté qui n’a pas la violence
des métaphores surréalistes parce que les s€mes communs au comparant et au comparé
sont dans I’ensemble assez accessibles mais qui suggere tout de méme une circulation
entre des ordres de réalit¢ d’ordinaire séparés dans la conscience commune. Cette
circulation entre le monde naturel ou celui des objets et le monde humain, cette porosité
des fronticres dépassent le seul domaine des métaphores pour devenir une thématique
centrale dans Poussieres et Chairs ou la présence de la mort est décrite en termes
d’intrusion de la poussiére ou de la pourriture dans ce qui nous est le plus propre, notre

corps, et de défaillance de la chair, qui nous abandonne bien avant le terme :
Et comment vivre le désir
quand la chair a ’arriére
de I’éternité crie
arréte
et tombe de nos corps avec un froid debout dans sa minerve ? (p.74)

Le recueil s’ouvre précisément sur une évocation de la bouche, qui est le lieu de la
communication avec 1’extérieur, et les deux premiers poemes, situés en haut et en bas de
la méme page, montrent bien comment la bouche est a la fois lieu du plaisir et de
I’inquiétude :

tes 1évres ont beau marquer

I’instant de rouge

quand nous reverrons-nous

car il n’y a pas de miracle
sans poussiére

car la poussiére nous
embrasse
avec ’autorité de 1’horizon bouché (p.11)

Cette incapacité a empécher le contact de la poussiére et la perte d’intégrité de nos
chairs qui “ se détach[ent]  (p.20), on la retrouve dans la fagon dont les morts imposent

leur présence, non pas a coté¢ de nous mais en nous :
quand il neige

les morts trainent parmi nous des bouches
couvertes des notres

je mets du temps a découvrir la mienne
a m’imposer d’autres silences que les leurs (p.19)



Peut-on dire du vers 2 qu’il est métaphorique ? Il me semble incarner de fagcon
emblématique un processus de mise entre parentheses de la métaphore fondatrice (ici,
celle des flocons évoquant la présence quasi impalpable, fantomatique, des morts) qui
s’efface au profit d’un énoncé littéral créateur d’une réalité nouvelle (ainsi, cet espace
incertain ou les morts déambulent parmi nous).

Signalons enfin que certains mots, par la variété des contextes qui leur sont
associés, donnent progressivement au fil d’une section une trés grande densité
métaphorique aux référents qu’ils désignent : ainsi la neige évoque-t-elle tour a tour la
dispersion des chairs mortes, les seins désirables de la femme aimée, les fleurs blanches
des couronnes mortuaires, la grisaille des corps endormis, 1’épaisseur des oreillers de
plumes de !’enfance, acquérant de ce fait une multitude d’attributs souvent
contradictoires et renfor¢ant, du fait méme du travail langagier, I’impression a la lecture
d’un monde poreux ou tout circule, comme circulent des échos de section en section.

L’enonciation

Cette porosité, qui est peut-étre un autre nom de la griserie du titre, ne résulte
toutefois pas d’un tourbillon de mots ou d’un bouleversement de la syntaxe. Il y a 1a au
contraire une économie ou une austérité caractéristiques de maints recueils de Marcel
Migozzi, et que 1’on observe ici encore, dans ces poémes dont I’énonciateur est a la fois
remarquablement discret et trés présent.

Observons tout d’abord une différence entre Poussieres et Chairs d’une part, les
autres sections d’autre part. Poussieres et Chairs se caractérisent par une plus grande
fréquence des pronoms personnels je, tu et nous : 7 poemes sur 10 de Poussieres en
contiennent, surtout le nous qui figure dans 6 d’entre eux. Les 10 poeémes de Chairs,
quant a eux, contiennent tous 1’une au moins de ces marques personnelles, et souvent le
je et le tu y coexistent, liés ou non par le nous, lui aussi trés présent. Poussiéres contient
par ailleurs d’une part beaucoup de phrases négatives, qui impliquent 1’existence de deux
points de vue, d’autre part de nombreux connecteurs (essentiellement car qui figure a
I’initiale de 4 poémes et a I’intérieur de 2 autres) qui font du recueil le lieu d’un débat,

d’une argumentation, ou il s’agit de légitimer la concession ou la mise en doute initiale :
tes lévres ont beau marquer
I’instant de rouge

quand nous reverrons-nous

Chairs contient moins de négations mais on y trouve trois fois des connecteurs
(mais, car, pourtant), ainsi que quatre interrogations et deux souhaits, modalités
phrastiques complétement absentes des autres sections, a 1’exception d’une interrogation
dans Neiges.

On constate donc que le recueil s’ouvre et se clot par deux sections ou la voix du
locuteur est trés présente, et ou le lecteur, sollicité par les interrogations, se trouve
¢galement fortement impliqué par les pronoms personnels, soit qu’il s’identifie au tu de
ces textes, soit qu’il s’inclue dans le nous, présent dans 12 poémes sur 20. D’autre part,
les connecteurs indiquent bien que le locuteur éprouve le besoin de défendre une position,



celle de I’éphémérité de la vie, contre des conceptions peut-Etre plus optimistes inscrites
en creux dans le texte. Ici donc, point n’est besoin de lire entre les lignes : les modalités
et les pronoms personnels indiquent explicitement I’engagement du locuteur.

En revanche, le quadriptyque central est pauvre en marques personnelles : sur 43
poemes, seuls 4 contiennent des je, deux des fu, six des nous et trois des on susceptibles
d’inclure le locuteur. Les phrases sont toutes assertives sauf une, les négations ne sont pas
trés abondantes, et pour tout connecteur, on ne trouve que trois mais dans Calcaires et un
alors que dans Mois en bre. De plus, les assertions sont rarement modalisées par des
adverbes tels que peut-étre ou des verbes comme sembler. On constate donc une
prédominance des constats impersonnels qui laissent toute leur place aux lieux décrits et
aux sensations brutes, et qui s’imposent avec la force de 1’évidence incontestable.

Mais une fois ceci posé, il convient de se demander si cette énonciation
impersonnelle se borne a enregistrer des perceptions ou des sensations ou si elle véhicule
¢galement des jugements, des points de vue. La réponse ne peut, me semble-t-il, qu’étre
nuancée. En effet, ces poémes sont avares en lexémes affectifs ou axiologiques, se
caractérisant de ce point de vue par un anti-lyrisme revendiqué par leur auteur. On peut
citer a titre d’exemple :

midi

a peine 12 cm de ciel

il va neiger

dans I’attente une neige de poitrine étouffe (p.24)

La précision volontaire des “ 12 cm ”, I’extréme économie des mots coupent court
a toute envolée. Toutefois le jugement n’est pas complétement absent en raison des mots
“a peine ” et “étouffe ”, le premier impliquant une comparaison implicite avec une
norme, le second une sensation de malaise, et la métaphore “ une neige de poitrine ” fait
entendre une voix qui ne se borne pas a enregistrer le réel mais le reconstruit par le
langage.

Certes, dans un poéme comme celui de la page 40 ou on attendrait une
condamnation facile de la modernité, Marcel Migozzi prend bien soin d’éviter toute prise
de position explicite, se contentant de juxtaposer “les corbeaux vivaient a la dure ” et
“un paradis fumant / pour des corbeaux repus ”. Adopter le point de vue des corbeaux lui
¢vite de stigmatiser lourdement le dépotoir évoqué dans le texte. Pas de jugement non
plus dans le poéme sur les rites funéraires de la Toussaint (p.67) : toutefois, 1’anaphore de
“ tous/toutes ” opposée au dernier distique — ““ alors que franchi le portail / la mort ne
calcule plus rien ” — indique treés clairement 1’inanité de ces coutumes ou la pléthore
débouche sur le rien, et les mots a connotations négatives ne manquent pas (“ masques de
chair 7, “ se dépensent en hurlant ”).Si retenue il y a, elle n’exclut donc pas la prise de
parti discréte.

Plus profondément encore, je voudrais montrer a présent que méme dans les
poémes ou les éléments naturels semblent occuper le devant de la scéne dans une
transparence totale du dit par rapport au dire, une voix se fait entendre par un certain
nombre de moyens linguistiques dépourvus certes d’ostentation mais nullement
d’efficacité. Prenons par exemple ce poéme issu de Calcaires :



rocailles
écrites en pierres

et que les bergeries
copient

avec la nostalgie des terres de labours
ou le foin conquérant équilibre la boue (p.35)

On notera tout d’abord que trois mots humanisent la nature : il s’agit d” *“ écrites
qui assimile le paysage a un texte, de “la nostalgie ” qu’éprouvent les bergeries a 1’égard
des terres de labours dont elles sont privées, et de “ conquérant ” qui qualifie le foin.
D’autre part, on ne peut qu’étre sensible a la disposition spatiale et rythmique du poéme :
la difficulté des activités agricoles sur le plateau est signifiée par la briéveté des quatre
premiers vers, dont la sécheresse est mimétique du paysage qu’ils décrivent (comme est
mimétique de la copie la reprise du groupe de lettres (p)ie aux vers 2, 3 et 4), et s’oppose
a I’étalement des deux derniers vers, qui sont des alexandrins réguliers.

La plupart des poeémes apparemment impersonnels du recueil présentent ainsi des
traits lexicaux, syntaxiques ou rythmiques qui signalent une voix, une point de vue. Je
passerai rapidement sur le lexique, qui, hormis dans les métaphores déja étudiées, reste
trés neutre. Si ’on prend I’exemple de Calcaires, les mots comportant un jugement de
valeur en sont absents: hormis le “foin conquérant ”, seul le vent est qualifi¢ de
“ patient ” (p.42) et I’espace de “ parfait ” (p.36). Les mots a connotations affectives sont
a peine plus fréquents: “dénuement” (p.31), “exil” (p.33), “stérile” (p.33),
“reproche ” (p.38). Les évaluatifs se bornent a “ immensément ” (p.31), “ peu” (p.38) et
“un peu” (p.43). Le point de vue du locuteur va donc passer, outre les métaphores
humanisantes déja signalées, par des tournures syntaxiques telles que I’exclamation de la
page 34 — “ 6 / griserie de 1’austérité ” —, I’exhortation de la page 37 — “ patience ” —
dépourvue toutefois de point d’exclamation et qui peut donc étre lue aussi comme une
assertion, par I’emploi de modalisateurs tels que “ comme si” (p.36), “ a la rigueur ” (p.
38) ou de connecteurs argumentatifs comme “ mais” (p.31 et 39), “déja” (p.41) ou
“enfin” (p.44), par 'usage de la négation, des déictiques et par le rythme. Les
modalisations étant rares, j’insisterai davantage sur ces trois derniers ¢léments formels,
qui, notons-le, sont ceux qui déterminent le sens de la fagcon la plus souterraine, la plus
implicite.

Les négations permettent d’indiquer de fagon trés économique que la situation
décrite s’oppose a une autre, plus attendue ou plus souhaitable. Lorsque le locuteur écrit
“Ici /nul batisseur ” (p.32), il caractérise le plateau par un manque, qui le sépare d’autres
lieux, plus humanisés. De fait, les négations dans le recueil sont toujours significatives
d’une attente décue ou de la perception d’un manque. Mais elles sont rares : il n’y a en
tout et pour tout que 22 énoncés négatifs, dont 8 pour Poussieres et 5 pour Calcaires, en
accord avec I’univers sémantique de ces deux parties.

L’usage des déictiques est plus fréquent, notamment dans Calcaires, section
pourtant dépourvue de toute marque personnelle a I’exception d’un “ on ” page 38. Ces
déterminants ou adverbes démonstratifs introduisent le point de vue d’un observateur qui
nous prend a témoin, et nous inclut donc dans la contemplation du lieu. On reléve



“ici” (p.32), “sous ces buissi€res-1a ” (p.37), “ toutes ces pierres ” (p.39) et surtout le
poeme ci-dessous :

ce champ de lavandin
le port

cette roche
Ithaque peut-étre

ce vent patient
un prétendant & des ongles de buis (p.42)

A chaque élément observé par le locuteur et son lecteur, est attribuée une
définition métaphorique qui convoque /’'Odyssée et nous fait entrer dans 1’imaginaire de
I’observateur.

Quant au rythme, il se caractérise a mon avis par deux traits signifiants : d’une
part, la disposition qui isole certains syntagmes dans des vers isolés, et en rapproche
d’autres dans un méme distique, d’autre part, les discordances entre la syntaxe et la mise
en vers, qui séparent certains mots par des blancs inattendus et provoque parfois des
incertitudes ou le lecteur est amené a construire un sens parmi un ensemble de possibles.
Observons tout d’abord un cas ou la mise en vers ne fait que souligner ce qui est dit par
ailleurs :

1C1

nul batisseur

aucune haleine de statue

roche d’abord
avec les roches
la terre perd ses propres traces

le vent
exhume le vent
n’ que
(p-32)

Dans ce poéme, les vers soulignent I’architecture du poéme, insistent sur
I’omniprésence de la roche, déja indiquée par la répétition, et le détachement du “ne ...
que ” confirme en fin de texte 1’absence de présence humaine fortement assertée au début
dans le distique lapidaire.

La mise en vers, lorsqu’elle dissocie des mots appartenant au méme groupe
syntaxique et recompose des unités provisoires, peut aussi mimer un état d’esprit confus,

troublé, tel a la page 52 celui du dormeur qui s’éveille de la sieste :
(...) vivre hésite, le qu’étions-nous
poisse la mémoire, ou
suis-je, un tamaris peu a peu
tient de la double négation
dans le soleil, dormir

encore, sur la plage (...)

(13

ou”, “peu a peu”, “dormir” sont mis en relief en fin de vers, de méme qu’



“encore ” en début de strophe, par le blanc qui les sépare des mots auxquels ils sont liés
syntaxiquement. D’autres fois, cette mise en vers va au-dela d’un désir de mimétisme

avec le sens du poeme pour produire des sens nouveaux, qui n’existeraient pas sans elle :
toutes ces pierres en pure
perte

les épreuves les ont blanchies

mais a midi
elles frémissent toutes en une

assemblée de pigeons a terre (p.39)

Le fait d’aller a la ligne entre “ pure ” et “ perte ” redonne une force nouvelle a
I’expression figée, mais aussi @ chacun des deux mots qui la composent, insistant donc,
bien sir, sur la perte, mais connotant ainsi la pureté, la blancheur des pierres, ce que ne
pourrait faire 1’expression soudée. Quant a la séparation de I’article “ une ” du nom qu’il
détermine, elle produit trois effets: insistance sur la réunion des pierres en un tout
unique, suspens de la phrase qui mime le frémissement des pierres dans la lumicre,
transformation du dernier vers en un titre a posteriori qui annule les connotations
négatives du premier distique au profit d’une vision beaucoup plus euphorique.

Plusieurs fois, la disposition des vers, comme ici, enrichit le sens ou le déplace,

créant parfois des incertitudes : c’est ce qui résulte, me semble-t-il, de I’isolement de “ a

sec 7 dans le poéme ci-dessous :
un pré

quelques prés
lorsque la pierre souffle un peu

puis le hameau
que la garrigue coule
a sec (p.43)

La disposition des vers donne a I’expression “a sec” un rdle capital : tout
d’abord, sur le plan syntaxique, elle peut étre lue comme le prédicat du groupe “le
hameau que la garrigue coule ”, ou comme la deuxiéme partie d’une étrange expression,
oxymorique, qui serait “ couler a sec ”, sur le modele de “ couler a pic ”. Or ici, le verbe
est employé en construction transitive, ce qui lui donne le sens de “ fabriquer un objet
avec du métal fondu” ou de “sceller de la pierre”, et 1’agent en est la garrigue qui
fagonne le village, mais la présence de “a sec ”, d’une part insiste sur la sécheresse,
puisque I’idée de matériau liquide est supprimée, d’autre part réactive le sens d’
“envoyer par le fond ” a cause de 1’écho implicite avec “ couler a pic ”. On voit donc
comment un simple fait de disposition introduit de la polysémie dans le poeéme, suggere
la lutte implacable de la nature et de ’humain dans ces lieux déshérités et accentue le
choc entre le seme de liquidité inhérent a *“ coule ” et la sécheresse finale, qui apparait
alors aussi vaste que la mer.

Dans le poéme de la page 60, c’est la distance entre I’adverbe “si” et son
corrélatif “ que ” (due a I’interposition d’une proposition hypothétique) qui est mise a



profit pour connoter I’imminence menacante de 1’orage qui plane sur le jardin sans
éclater, et pour redonner un sens pleinement intensif aux deux syntagmes “ le nuage est si
noir ” et “ qu’a P’intérieur du corps/ deviendrait douloureux 1’organe qui tuera ”, ou le
“que ” peut étre compris comme un adverbe exclamatif portant sur “ douloureux .

La subtilité de la syntaxe est parfois compensée par la disposition typographique

qui nous met sur la voie, comme nous allons le voir avec le poéme de la page 64 :
Par les cyprés de nos collines
lorsque leur noir bougon complote

ne feront pas le premier pas
nous attendront a la sortie des pierres
assemblées en villages

certains d’entre nous sont choisis
pour finir terres
de leur couchant

La disposition en retrait de la deuxiéme strophe nous aide a comprendre que le
groupe initial introduit par “ par” est a mettre en rapport avec le verbe passif “ sont
choisis ” du vers 5 : les cyprés complotent pour choisir sur quel tombeau ils allongeront
leurs ombres. La strophe 2 est une parenthése évoquant un cimetiére et ou il faut
comprendre “ des pierres ” comme sujet d” “ attendront ” et peut-étre de “ ne feront pas ”,
qui peut aussi avoir pour sujet les cypreés. On notera 1’aspect menagant de ces 2 verbes
lancés en téte de vers, sans sujet clairement identifi¢, et la connotation de lapidation
contenue dans ce poeme, qui joue aussi sur le sens du mot ““ couchant ”.

On voit donc que, dans ce poéme, outre la présence du ““ nous ” et des métaphores
personnifiantes, la syntaxe et la mise en page sont les traces de cette voix discréte mais
tenace qui court d’un bout a I’autre du recueil, stimulant la sagacité du lecteur, I’invitant
non pas a lire un sens préétabli mais a le construire a partir d’indices parfois ténus.

Il faudrait également, dans ce parcours consacré a un énonciateur qui se tient en
retrait mais n’en use pas moins avec une grande efficacit¢é de tous les moyens
linguistiques pour complexifier un sens dont I'immédiateté n’est qu’apparente, évoquer
le travail du signifiant qui est loin d’étre négligeable dans 1’ceuvre de Marcel Migozzi. Je
me bornerai, faute de temps, a deux exemples. Dans le poéme ci-dessus, I’absence de
préposition devant “ terres 7, si elle correspond bien a I’abrupt de la mort, inscrit aussi
dans le texte le mot “ finistére ”, cette région ou le soleil se couche, ou la terre s’acheve
face a ’'immensité de 1’océan. Dans le vers de la page 13 “ car il ne reste de 1’'usure que le
su”, le jeu sur les graphémes est explicite : la déconstruction du mot “usure ” déja
employ¢ page 12 isole “ su ” et engendre le poeme.

Ainsi, I’écriture de Griserie de [’austérité n’est-elle pas impersonnelle, y compris
dans le quadriptyque central : certes, on y cherchera en vain des mots d’¢loge ou de
blame, de peur ou de joie, certes I’implication directe du locuteur et de I’allocutaire se
concentrent-elles dans Poussieres et Chairs, mais d’autres moyens font entendre une
voix, laissent deviner un regard : les lieux sont montrés par des déictiques, les frontiéres
de I’humain et du non-humain, par la grice des métaphores, deviennent poreuses, les
négations ou les énoncés introduits par des connecteurs tels que “ mais ” ou “ pourtant ”



prennent parti contre des assertions implicites, la surprise ou la distance créées par
certains contextes, certaines dispositions des vers, ou par les résistances de la syntaxe a
une appréhension trop facile laissent des traces, a coup sir ténues, mais indiscutables
d’un énonciateur qui se laisse interpeller par les paysages contemplés.

Si I’on peut donc dans un premier abord dire de 1’écriture de Marcel Migozzi
qu’elle est simple et dépouillée, en ce sens qu’elle est dépourvue d’effet spectaculaire,
expurgée d’un lyrisme trop voyant, retenue dans la formulation de jugements appréciatifs
qu’elle imposerait au lecteur, il convient donc de relativiser cette affirmation en
soulignant combien cette écriture requiert I’intelligence du lecteur et son aptitude a
“ saisir toutes les perches ” que lui tendent les sons, la syntaxe, la disposition des vers, la
construction du recueil, les échos qui se tissent d’un poéme a I’autre, et qui tous sont
créateurs de sens. La “ griserie de 1’austérité ” git aussi dans cet usage de la langue ou les
restrictions volontaires ne mettent que mieux en relief les virtualités des quelques mots
brefs disposés sur la page. Plutdt que de simple, il me parait donc plus juste de qualifier
I’écriture de Marcel Migozzi d’économe, de condensée : on aura noté combien certains
vers superposent de multiples connotations que 1’é¢tude ne peut déployer qu’au prix de
minutieuses explications, combien la polysémie potentielle de certains mots est réactivée
par le contexte et la syntaxe, de fagon a s’imposer a la lecture sans que le lecteur ait une
claire conscience des mécanismes en jeu. L’immédiateté ressentie a la lecture résulte d’un
patient travail et d’une grande maitrise des ressources de la langue, dont 1’ultime élégance
est de s’effacer pour nous laisser face a une voix discréte mais profondément humaine, a
tous les sens du mot.



A D’origine sieste bleue, tu étais
La.

Il n’y avait que la rumeur

De nos touchers,

La lumiére non séparée

De te connaitre, qui est nuit.

Et qui est chairs

Dans ’unique multitude

De I’étreinte.

Alors il vous faudra longer la gare négligée

D’un village, comme autour d’un poe¢me

En chantier des silences.

Dépassés les premiers cypres

Qui ne se découragent pas, c’était son heure
S’entendra comme les nouvelles des vies achevées.
Et le vieux corps couché que je connais de moi,
D’instinct, lévera dans ta chair pour I’invisible
Donation au dernier amoureux.

MARCEL MIGOZZ]1,
L’invisible donation,
Telo Martius, 2000, p.36 et 41.



