Sur deux poétes italiens, amis de Sud

André Ughetto

Riccardo Bacchelli, Giorgio Bassani, Luciano Erba, Libero de Libero, Mario
Luzi, Biagio Marin, Alessandro Parronchi, Sergio Solmi, Maria Luisa Spaziani, Cesare
Vivaldi : je viens de nommer dix poctes italiens, dont j’avais découvert les textes en
diverses revues telles que Paragone, il Verri, Sul Porto, I’Almanacco dello Specchio, (et
j’en oublie sans doute !) avec lesquelles Sud entretenait quelques relations trés détendues,
pratiquant des échanges de numéros et parfois d’informations ; on me savait italianisant,
j’emportais ces ouvrages chez moi ; j’y ai puisé pas mal de matériaux lorsque vint le
temps de préparer, et d’effectuer, des PROMENADES EN POESIE ITALIENNE
CONTEMPORAINE en 33 AUTEURS, parues en 1984 dans notre collection « Domaine
Etranger ». Ces rencontres avec des poctes lointains, cette écoute des « voix d’ailleurs »,
pour reprendre le titre d’une rubrique qui a été reprise dans Autre Sud, constituent, aux
yeux de mon souvenir, un des plus intéressants aspects de 1’aventure « sudiste ». Quoi de
plus stimulant pour sa propre écriture que de dialoguer avec le poete d’au-dela des monts,
au-dela des mers ? Ce « miroir » me confirme dans mon étre, me fait persévérer dans
mon propre corps d’écriture, cependant que ma traduction, si je I’éprouve comme un acte
poétique véritable, comme une recréation néanmoins tenue par un certain devoir de
fidélité (en dépit de ce que les « belles infideles » peuvent avoir de séduisant), confirme
I’ Autre, aussi, dans sa qualité de pocte — universel d’étre accueilli dans la maison d’un
autre langage. Une lecture trés attentive obtient sans doute un résultat comparable, mais
la traduction comporte un moment dialectique d’assimilation voire d’identification au
poete traduit, qui élargit le champ propre de ma poiesis, de ma pratique personnelle. Il va
sans dire que I’on ne devient pas pour autant celui dont on se fait le « passeur » dans la
langue d’accueil, mais on connait alors intimement les moyens poétiques de celui-ci, et
I’on tache de les épouser pour les transmettre. Ainsi ai-je eu, un temps, I’'impression de
cheminer en sympathie avec le florentin Piero Bigongiari, dont j’ai traduit Les Mura di
Pistoia,, et j’ai adhéré, dans mon propre espace mental, au sentiment d’un devenir
entropique suggéré par le lyrisme, en quelque sorte dilaté de Fabio Doplicher, dont parait
ces jours-ci, chez Autres Temps, une anthologie intitulée La Garde (j’en parlerai dans
quelques instants).

Pour revenir au premier des deux poétes que je viens de nommer, j’avais déja eu
le plaisir, et la difficulté¢, de m’exercer a la traduction d’une de ses proses critiques, pour
le n® 32-33 de Sud, « Jaccottet ». L’article s’intitulait « La Cascade inversée de Philippe
Jaccottet ». Piero Bigongiari trouva ensuite place dans notre anthologie de 33 auteurs
(comme il y a, vous 1’aviez deviné, 33 chants dans chacune des trois parties de la Divine
Comédie.) La traduction d’une dizaine de poetes fut ma contribution a [’ouvrage
commun, dont Hughes Labrusse avait lancé 1’idée deux ans auparavant, et autour duquel
se sont affairés notamment (je ne les nomme pas tous) des traducteurs tels que Patrice
Dyerval Angelini, René Daillie, Franc Ducros, Jos¢ Guidi (venu en voisin d’Aix en
Provence), Maurice Javion, Armand Monjo, Jean-Charles Vegliante.... Je recus un inédit



de Bigongiari par I’intermédiaire de son ami Renzo Milani, qui était alors un trés connu
directeur de I’Institut Culturel Italien a Marseille, et qui rencontrait quelquefois le pocte
lors de ses retours dans sa Toscane natale. Ce poéme, dans son premier état, s’appelait
une « Une silencieuse tasse de thé ». J’appris alors ce qu’il en était de travailler sur un
poete dit « hermétique », dans la catégorie « hermétisme florentin ».

Je vous dois une explication sur ces termes, mais avant tout quelques traits
généraux sur I’ceuvre et la vie du pocte.

Décédé en octobre 1997, Piero Bigongiari €tait né en octobre 1914 a Navacchio
dans la province de Pise. Il a occupé beaucoup de fonctions, s’est occupé de beaucoup de
choses : poete et philosophe, critique de littérature italienne et francaise, traducteur (du
francais surtout et de 1’anglais), théoricien de la poésie et de la peinture, collectionneur
d’art, professeur de littérature italienne moderne a 1’Universit¢ de Florence. Sa maison,
fréquentée par nombre de ses concitoyens artistes et écrivains, est située sur la piazza
Cavaleggieri, au bord de 1I’Arno. Elena, sa veuve, y réside. L’héritage qu’il laisse est a
I’heure actuelle en voie d’assimilation « critique », comme en témoignent des parutions
récentes, soigneusement préfacées. Il ne compte pas moins d’une vingtaine de livres de
poésie, et parmi eux aucune « plaquette » : chacun est d’un volume trés imposant, et
plusieurs d’entre eux sont véritablement épais; le premier fut publié en 1942, sous
I’appellation symbolique La Figlia di Babilonia (« La Fille de Babylone ») ; évocatrice
d’une « déportation » de la poésie elle-méme, en exil sous le fascisme. Les derniers, Dove
finiscono le tracce (« Ou finissent les traces »), et Tra splendore e incandescenza (« Entre
splendeur et incandescence ») sont parus en 1996, un an avant sa mort. £ non vi e alcuna
dimora (« Et il n’est plus aucun lieu », ou « Il n’est plus de demeure »), est un recueil
posthume, publi¢ en 1999.

Bigongiari se rattache donc d’abord au mouvement qu’a constitué 1I’hermétisme
florentin, ou se rencontrent, entre autres, Mario Luzi, Alessandro Parronchi, Carlo Bo...
Ces poetes se sont distingués par une certaine fagon hauturiere de prendre la parole en
poésie. Quand ils débutaient, alors que Mussolini était au pouvoir, leur ton altier et
I’ambiguité parfois oraculaire de leurs vers était donc un moyen de «résister » au
fascisme et a son populisme. Le jeu des signifiants et des signifiés, dont la linguistique
révele les ressorts, est aristocratique divertissement dans le champ de la poésie. Nous en
savons quelque chose avec Char ou avec Ponge, sur fond de transcendance pour I’un ou
d’immanence relative pour ’autre, tous deux poctes « résistants ». Avec eux une
« initiation » aussi est nécessaire pour parvenir a les lire en profondeur. Apres quoi
I’ herméneutique, le bon usage dans I’art d’interpréter les signes, peut n’étre plus qu’une
sorte de formalité, indispensable mais routiniere.

Le style de Bigongiari est né d’une contrainte historique de dissimulation, chez un
poéte qui se jouait des ressources de sa langue et en jouait en virtuose, dans un rapport
d’intertextualité avec ses contemporains comme avec ses ancétres en poésie.

Dans le cadre imparti, je ne peux vous parler que bricvement de ce recueil
relativement central dans la chronologie des oeuvres, Le Mura di Pistoia, 1958 - Les
Remparts de Pistoia, (éd. Sud, 1988 ), que j’ai eu I’honneur de traduire en compagnie de
Philippe Jaccottet (de qui j’ai regu en la circonstance les plus précieuses lecons). Ces



Remparts, tout en le « protégeant », donnent acceés a un labyrinthe d’allusions et de
subtilités syntaxiques dignes de Mallarmé, dans lequel le guide — 1’Hermes — , ne peut
étre que Dl’intelligence poétique du lecteur lui-méme. Mais I’« objet » de cette parole,
selon un commentaire d’Antoine Fongaro préfacant Ni terre ni mer dans la collection
« Orphée », loin d’étre idéalisé a I’image du « transparent glacier des vols qui n’ont pas
fui» du Cygne mallarméen, s’enracine dans le réalisme de la quotidienneté ou
s’entrecroisent les travaux, les amours, les promenades et les voyages, les souvenirs
d’enfance et les réves d’adulte.

Je dirai volontiers de Bigongiari qu’il est un poéte « qui pense », en me fondant
sur le titre Un Pensiero che seguita a pensare (Une pensée qui continue a penser) d’un
passionnant journal récemment paru. Il se trouve que Bigongiari est « diariste » jusque
dans ses poémes, lesquels sont donnés a lire dans un ordre de plus en plus strictement
chronologique, avec de moins en moins d’arrangements prémédités a mesure que I’ceuvre
avance. Mais les titres, superbes, disent la préoccupation du moment (Stato di cose,
Antimateria, Moses -Moise - , Col dito in terra, Nel delta del poema, La legge e la
leggenda, Abbandonato dall’Angelo...) La « pensée » cependant, qu’elle soit nimbée de
philosophie - existentielle, heideggerienne - ou tournée, souvent, vers des préoccupations
d’ordre spirituel, répugne a se dire dans un langage conceptuel. Il faut I’aller chercher
dans les images, la découvrir, parfois la deviner en filigrane, et en ménager toutefois les
ambiguités. L’italien autorise des ambivalences grammaticales que le francais ne permet
pas. C’est pourquoi la traduction de cet auteur est de longue haleine. Si je dois éliminer
telle subtilité d’interprétation intenable dans la version frangaise, si je suis obligé de
réduire cette polysémie, il me faut choisir au mieux des intéréts du pocte, pour autant que
ma capacité d’entendre se soit accoutumée a leur niveau.

Il me semble que rien ne fixera mieux nos esprits qu’un exemple, parmi d’autres,
de cette poésie, toujours si attentive a laisser planer, en altitude, une sorte de mystere, qui
projette comme un nuage son ombre sur un paysage qui reste par ailleurs ensoleillé :

EN RENTRANT

L'horizon pose sur mes yeux

un bandeau azuré de montagnes

mais a portée de main si je me tourne
exultent les labours rougeéatres du coteau :
aveugle, tdtonnant, j'insiste : fidéle,

notre pas est égal

au rayon de notre illusion.

Peut-étre d'y échapper
seul est capable ce que je n'accomplis pas,
que j'emmeéne ce soir dormir avec moi.
Reste un vent glacé d'ouragan
a gommer les traces, sur les dunes
I'éclat d'une lumiére rosée.

J'ai déplié la tente du soir sur le désert
ou tout individu redevient espece

et ou j'ai vu la machoire du chameau
a nu mordre le sable



ondulé de la Thébaide.

La mort est espérance de retour

au lieu ou elle aussi n'est plus qu'image d'elle-méme
et non plus mouvement de l'imagination.

Mais que ne me soit pas arraché des yeux
ce bandeau de collines toscanes, ou sinon
par des mains a jamais imprévues
de qui me demande si j'ai deviné.

La nature jusqu'a ses yeux flatteurs

tire la couverture, et confond

tous les frémissements, dés le seuil :

sables, palais, paroles :

ce sont jarres remplies d'une huile épaisse

qui, lorsque léve le couvercle celui qui veille dans les caves,
trés lentement sourit a un aveugle soleil.

(J'ai vu, je me souviens, le Tino s'embraser de vapeurs,
une nuit comme celle-ci, orageuses,

mais je n'ai pas vu exploser le calme, exploser la flamme
sur le briquet énorme de la mer.)

FABIO DOPLICHER est aussi « un poéte qui pense », dirai-je pour faire court,
sans laisser supposer que les poetes plus directement intéressés au rendu de leurs
émotions, que je vois dans cette salle, ne « penseraient » pas. Mais ¢’est un fait : comme
ils sont toujours en quelque facon des émules de Dante, les poétes italiens n’hésitent pas
a faire ceuvre de dénonciation et a faire entrer leur « engagement » parmi les données de
leur poétique.

Doplicher est entré en contact avec nous, peu avant le 20° anniversaire de Sud au
titre de fondateur, avec Umberto Piersanti, de la revue Stilb avec laquelle nous
commencions a avoir des échanges. Ces deux poctes avaient regroupé autour d’eux un
ensemble d’auteurs qui se désignaient sous I’appellation « Les poctes de la
Métamorphose », et ce fut sous ce titre que Sud fit paraitre un choix de leurs ceuvres dans
un n° bilingue, « hors-série » de ’année 1992.

N¢é a Trieste en 1938, Fabio Doplicher a longtemps résidé a Rome, avant de
s’installer, tout récemment, a Turin. Il est connu comme dramaturge, critique, écrivain de
radio et de télévision, comme fondateur de cette revue Sti/b (qui tire son nom d’un mot
désignant la mesure de I’éclat des étoiles ou des métaux) et qui n’a eu qu’une existence
¢phémére, mais avant tout Doplicher est poéte, auteur d’une douzaine de recueils a ce
jour.

Son entrée en poésie, a contre-courant du libertaire « Gruppo ‘63 » alors en
faveur, date de 1970, avec I/ Girochiuso (« Le Circuit fermé ») ; dés ’année suivante, il
« payait », selon son aveu, «sa dette a l’avant-garde », en publiant La stanza del
ghiaccio, (« La chambre froide », un titre bien adapté a une poésie qui prenait ses
distances, dans une dimension parfois théorique, a 1’égard des émotions qui 1’avaient
suscitée). En 1975, I giorni dell esilio (« Les jours de 1’exil ») font apparaitre un homme



plus mir et un auteur plus sir de ses moyens. La notte degli attori (« La nuit des
acteurs »), en 1980, puis Le Masque de Faust, paru d’abord en frangais en 1981,
inaugurent un cycle sur le jeu de I’étre et du paraitre, qui culmine avec La
rappresentazione, recueil couronné par le prix Montale en 1984, et revétu d’une
signification emblématique particuliere chez ce poete si fortement enclin a apprécier, de
facon critique, la « représentation » théatrale. La « Poésie de la métamorphose », dont il
est I’'un des initiateurs, voudrait rendre perceptible la notion d’'un monde en plein
changement, dans lequel le « vide » idéologique n’a cependant pas favorisé 1’évasion ou
la libération des esprits.

Le chemin de la vérité, affirme le pocte, est une voie secrete, alchimique, qui
traverse, dans son « cguvre au noir », les restes, les ruines, les immondices de notre
société, et creuse jusqu'a son inconscient la personnalité humaine. Le pocte perfore une
réalité¢ stratifié¢e en couches multiples. La poétique doplicherienne est faite de
I’entrecroisement de ses niveaux, dont pas un ne tend a dominer 1’autre, de sorte que
I’asyndéte y régne, et s’en trouve méme aggravée, lorsqu’en certains po¢mes les phrases,
dont le début n’est pas signalé par une majuscule, enchainent leurs motifs hétérogenes au
travers de multiples rejets et enjambements. Le heurt de ces propositions qui se suivent
sans lien apparent, souvent méme sans l’appel d’éventuelles connotations, joue en
contraste avec la musicalit¢é permanente des vers, et fait entendre en ses percussions
monotones le bruit sourd d’un pilon qui ne cesse de «bluter » nos traditionnelles
« valeurs ».

Dans son lyrisme paradoxal, Doplicher déconstruit a la fois le «sujet» et
I’« objet », tous deux évanescents. Qui parle et de quoi? Qui se raconte ? De quel tissu
sommes-nous constitués, avec la trame de nos impressions et la chaine de nos pensées,
par les navettes de la mémoire ? L’« autobiographie » éclatée de 1’auteur renvoie a la
biographie de tous. Je s’¢largit, tout autant que se dilue en Nous, ou permute avec un
autre également incertain de son identité. Autant d’annonces d’une « métamorphose »,
qui poursuit et consomme la « mort du vieil homme », mais aspire a la régénération d’un
moi rationnel tout autant qu’élargi , dans le matérialisme cosmique retrouvé qui fut jadis
celui d’un Diderot ou d’un Lucrece.

La Garde, titre de I’anthologie bilingue, qui parait aux éditions Autres Temps a
Marseille, recouvre a la fois I’idée d’une « vigilance » propre a la conscience de Fabio
Doplicher ( une poésie congue comme une « action » de la pensée) et le nom, cher en son
souvenir, de ce qui fut un « village » voisin de Toulon, aujourd’hui lieu de notre rencontre
universitaire et poétique.

Comme pour Bigongiari, je vous propose de vous faire entendre un po¢me de
Doplicher, quelques strophes du début et de la fin de L edera a Villa Pamphili :

LE LIERRE A VILLA PAMPHILI

I

Dans I’arbre creux, un masque : papiers gras
ordures fourrées a I’intérieur du tronc.

Nature, projet perdu dans la mémoire

de trois siécles blancs et délabrés.

Adérienne poussiere, mains, mains sur 1’épaisse
toison de Rome, que I’inertie maintient



en lentes turpitudes, que le lierre fait siennes
dévorant les murs des serres 1ézarde apres 1ézarde.
Ah, cet incontinent besoin de mourir,

pour mesurer combien réelle fut ma vie,

feuille de sureau froissée entre les mains.

Vénus aveugle, surgis aux corolles des pins.

I

Le lierre sur la grande yeuse est monté

I’étreint suffocante, obsessionnel

comme la raison qui combat le corps

et de ses bandages enveloppe les sens.

Dans un buissonnement de minutieux défauts

nous nous reconnaissons, amour, et sois secrete,

le temps que voici détruit le coeur.

Egaux, tous se retrouveront un jour

en de grandes jarres de terre cuite, engagées

dans I’herbe souple du temps, et bourgeonneront

au jardin de voraces plantes infernales.

N’entre pas dans la cécité lunaire des yeux.

11

Avec de noires baies vénéneuses, les sarments du lierre
mrissent sur les arétes du marbre, planté

sur le lit de gravier comme un incube. Cité d’eau,
Rome qui flottes sur le temps et sur des fleuves mystérieux,
sur le flux apparent de mon ombre

qui pousse en toi ses racines et me quitte.

Dans tes yeux de mer, fleurs diaprées de ’hellébore,
la folie d’émeraude qui nous unit :

un faucon haut vers le soleil, comme des lévres a ton ventre
ouvre son vol ; refleurit, rhizome sous Ia terre,

notre baiser. Bouche ouverte tu aspires le vide,

dans tes ongles les résidus erratiques des fleuves.

[...]

X

Oh, Villa, ombilic de Rome, défiguré en ton milieu
par la rue Olympique fléchée d’autos, torve
d’embouteillages, sans un regard pour les petites steles
ou se fanent les fleurs apportées par les méres

qui risquent dans 1’aube brumeuse un autre accident !
Au lierre répugne ce reniflement du chien,

qui capte en grognant la tension de la terre,

il rend malade de ses baies la béte citadine.

Tu ne reconnais pas I’amour, sous I’entrave de piquets
en garde d’un potager semé de goudron :

dans I’obscur, entre échappements et cris, dans 1’enclos
I’homme de la glaciére attend trois siécles d’histoire.

X1

A peine le phare des gardiens ferme-t-il la Villa

les arbres pesent les maux de la journée :

de nouveaux arrivants, moisissures champignons parasites,
et d’autres terres se livrent aux tourbillons de poussiére.
L’homme de la glaciére lave son tablier de cuir

de la sueur des morts, ces canetons abasourdis

recourbant le bec sous les plumes de leur aile,



et sur le tronc du lierre se balance |’effraie.

Dans le petit lac I’homme dissout cette graisse,
les poissons accourent paresseux comme 1’histoire
qui s’éboule vers I’histoire, indifférente

a ce lievre a moitié dévoré par le chien errant.

XII

Les rues Aurelia, de Monteverde, des Fornaci
conduisaient a vos grilles, aux écuries

de la villa revétue d’un trés haut mur :

vous qui donniez nom a ces voies, ores dormez inconnus.
Nous sommes qui nous pense et ne pouvons rester,
renaissent pour nous les marguerites des champs,

le lierre nous recouvre comme d’antiques épigraphes,

il s’attache, fidéle, aux noms gravés, aux caeurs percés.
Hors de 1’école en la verdure sort le cortége des gargons
mongoliens, la sauterelle boiteuse traine

ses ailes, des bois pourris d’insectes brilent, se décompose
le corps d’un clochard mort dans les taillis épais.

Que dirai-je en conclusion pour tenter de dégager ce qui différencie dans
[’essentiel ces deux poctes ?

Chez Bigongiari : un hermétisme tendu vers le dégagement du sujet au-dessus des
circonstances, a partir d’elles. Une é/évation, comme dit Baudelaire, vers la signification
spirituelle du vécu, dans tous ses niveaux.

Chez Doplicher : une sorte de combat avec I’Ange, je veux dire avec un ange de
ténebres, notre funebre contemporain.



