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La novela es un instrumento precioso de libertad.
 Es un instrumento que nos permite imaginar nuestra propia historia.

Carlos Fuentes

Si l’on compare le nombre et l’importance des textes des auteurs latino-
américains parus dans les Cahiers du Sud – ne citons ici que Légendes du Guatemala du 
grand Asturias – et ceux consacrés à ces littératures par la revue Sud, celle-ci semble 
négliger quelque peu les écrivains de cette partie du continent. Situation surprenante, si 
l’on tient compte du grand moment que traversait la littérature latino-américaine tout au 
long des trois décennies d’existence de Sud. Des 119 numéros publiés entre 1970 et 1997, 
deux seulement lui ont été entièrement dédiés ; plus frappant encore, tous deux avaient 
pour thème les lettres cubaines...

Nous tenterons dans un premier temps d’expliquer cet « engouement » tout 
particulier à l’égard de la littérature de l’île. S’agit-il d’une simple coïncidence, d’une 
volonté éditoriale, d’un engagement politique ou simplement de la fécondité et de la 
qualité des écrivains cubains ? Dans un second temps nous porterons notre attention sur 
le numéro publié en hommage à Alejo Carpentier : sa thématique, ses auteurs et l’apport 
qu’il représente pour les recherches sur le grand romancier ; nous tenterons enfin de 
souligner les concordances et les discordances des différentes approches proposées.

* * * * * 
    
Notre entretien avec Jean-Max Tixier, membre du comité de rédaction de la revue 

Sud depuis 1974 et jusqu’en 1990, nous a permis d’éclaircir un nombre considérable de 
points d’interrogation. Il nous a confirmé par exemple que les deux numéros relatifs à 
Cuba avaient été proposés par l’hispaniste Benito Pelegrin, professeur à l’Université 
d’Aix-Marseille, lui-même collaborateur puis membre du comité de rédaction de la revue 
de 1977 à 1988. Le numéro Cuba à travers les poètes de la Révolution (1956-1977)  est 
publié en 1977. Cette édition bilingue entièrement traduite par le chercheur reconnu 
qu’est Benito Pelegrin constitue l’aboutissement de son séjour dans l’île caribéenne en 



1973. Le professeur réunit, traduit et commente l’actualité de la poésie cubaine depuis 
l’arrivée de Fidel Castro au pouvoir.

Le numéro consacré à Alejo Carpentier paraît en 1982, deux ans après la 
disparition du romancier, et se veut un hommage à l’écrivain et à son œuvre. Ce volume 
fait partie de la Série « Colloques » et groupe les communications de celui qui fut 
organisé à Paris en avril 1981 à la Maison d’Amérique latine par l’Institut d’Etudes 
Ibériques et Latino-américaines de la Sorbonne et par le CIEC, Centre Inter-universitaire 
d’Etudes cubaines. Dans l’avant-propos, Benito Pelegrin révèle son rôle d’intermédiaire 
entre Paris et Marseille pour la publication des actes, puisqu’il faisait partie du CIEC et 
collaborait déjà à Sud.

Etant donné le titre du volume consacré à la poésie cubaine et l’engagement bien 
connu de l’auteur d’Ecue-Yamba-O !, on ne peut pas éluder la position politique de la 
revue et de l’ensemble de son comité de rédaction. Le professeur Pelegrin, actif militant 
socialiste dans sa région, affiche dans le premier volume dédié à Cuba une sympathie 
ouverte pour le mouvement révolutionnaire. Il écrit : 

Cuba est enfin pleinement cubaine depuis sa Révolution. La Révolution, pour les Cubains, est leur 
première identité, leur dignité conquise fièrement et qu’ils ne semblent pas près de vouloir 
abdiquer. (Introduction à Révolution poétique et poésie révolutionnaire, CUBA à travers des poètes de la 
révolution (1956-1977), Revue Sud 22/23, Marseille, 1977, pp. 2-23)

Dans l’entretien qu’il nous a aimablement accordé, le professeur avoue que ce 
sentiment d’enthousiasme suscité par ses séjours d’études dans l’île vers les années 
soixante-dix a été très rapidement remis en cause en raison de la répression politique et 
de l’immobilisme du régime castriste. Par ailleurs, le grand spécialiste du Siècle d’Or 
espagnol assume la paternité des deux numéros de Sud sur Cuba tout en regrettant 
l’absence d’autres travaux sur les littératures latino-américaines.

Interrogé sur cet épineux sujet, Jean Max Tixier relève une certaine sensibilité de 
gauche d’une importante partie des collaborateurs du Sud, tout en soulignant l’éclectisme 
et la largeur d’esprit de la revue dont la principale préoccupation était la diffusion 
d’œuvres et d’auteurs peu connus, bien que cette politique éditoriale ne puisse pas 
s’appliquer au célèbre écrivain cubain, prix Cervantes, prix Médicis étranger, plusieurs 
années candidat au Nobel et dont l’œuvre fut particulièrement bien diffusée des deux 
côtés de l’Atlantique. 

Cette sensibilité de gauche semble être confirmée par l’intérêt porté aux auteurs 
venus de l’Est : ainsi un numéro est dédié aux littératures de l’URSS, un autre aux 
aspects de la poésie tchèque sans oublier les volumes consacrés à la poésie soviétique et 
aux « voix de la Roumanie ». Parmi les auteurs récompensés par un numéro spécial, on 
trouve également des noms très engagés : l’Egyptien Tawfiq Al-Hakim dont l’œuvre 
théâtrale reste très politiquement orientée ainsi que l’anticolonialiste malgache Jean 
Rabearivelo, le poète grec Yannis Ritsos, déporté en 1948 dans l’île de Limnos à cause de 
ses convictions communistes, et le poète roumain Lucien Blaga.                 

Certes on ne peut pas accuser la revue de partialité politique puisque bien d’autres 
auteurs et tendances sont représentées dans les 119 numéros de Sud, ni critiquer sa 
volonté de faire connaître la littérature cubaine, une des plus fécondes du monde hispano-
américain, mais peut-être déplorer que d’autres pays latino-américains à la production 



aussi prolifique soient absents.

Par ailleurs, l’hommage que Sud et les hispanistes français ont voulu rendre à 
Carpentier semble plus que mérité, et ce n’est pas uniquement à cause de ses origines 
bretonnes, pour sa francophonie et sa francophilie mais parce qu’il s’agit d’un des plus 

importants romanciers latino-américains de langue espagnole du XXe siècle aux côtés de 
Borges, Asturias et autres Garcia Marquez pour ne citer que les plus connus en France. 
Ce numéro réunit les grands noms de l’hispanisme français, en commençant par le 
regretté Carlos Serrano, organisateur du colloque, et par Benito Pelegrin, responsable de 
la publication des actes, tout comme les conférenciers Carmen Vásquez, André Saint-Lu, 
Paul Verdevoye, Carlos Santander et Claude Fell. A cette liste prestigieuse ajoutons les 
contributions exclusives pour la revue Sud de Gérard Dufour et Claude Couffon, entre 
autres. Le volume portant le titre d’Alejo Carpentier et son œuvre réunit dix-huit articles 
répartis en trois thèmes à savoir : tempo, histoires et poétique. Sept des conférenciers sont 
des enseignants de La Sorbonne, deux viennent de l’Université d’Aix-Marseille, deux de 
Toulouse Le Mirail, d’autres appartiennent à diverses universités françaises.

Il faut souligner que l’œuvre de Carpentier fut largement étudiée par les critiques 
français du vivant de l’auteur, raison pour laquelle, sans doute, le roman qui focalise 
l’intérêt des participants de ce numéro de Sud demeure son dernier grand titre La Harpe 
et l’ombre. Sept articles lui sont exclusivement consacrés, trois partiellement. Publié en 
1979, ce court ouvrage aborde le personnage controversé du Découvreur du Nouveau 

Monde et le Procès de Béatification initié à son égard par le Vatican au milieu du XIXe 
siècle. Un motif supplémentaire de cet engouement réside aussi dans le fait que ce roman 
sur Colomb faisait partie du programme de l’Agrégation d’espagnol en 1981. Outre ces 
deux aspects, soulignons le sujet particulièrement controversé de l’ouvrage. Dans La 
Harpe et l’ombre l’écrivain cubain déploie sa vocation d’enquêteur, le génie et le sens de 
l’humour particulièrement aigu qui lui est propre pour démolir une à une les fausses 
preuves avancées par certains auteurs français comme Léon Bloy pour défendre la 
sainteté de l’Amiral.

Ce n’est pas la première fois qu’Alejo Carpentier traite les grands événements du 
Nouveau Monde : ses plus prestigieux romans se situent en effet aux époques 
fondamentales de l’Histoire des Caraïbes. Le Royaume de ce monde (1949) relate la 
révolte des esclaves d’Haïti et l’ascension au trône de Henri Christophe, le premier roi du 
continent ; Le Siècle des lumières (1962), son plus célèbre roman, suit la trace de celui 
qui apportera aux Antilles françaises la guillotine comme symbole de la Révolution.

Malgré la diversité des thèmes suscités par les trois axes d’analyse retenus dans le 
numéro de Sud qui nous occupe, les articles suivants partagent un intérêt tout particulier 
pour le rapport existant dans l’œuvre du Cubain entre Histoire, mythe et littérature :

Carmen Vásquez : « Alejo Carpentier, historien de son époque ».
Jacques Leenhardt : « Ecrire l’Histoire ».
André Saint-Lu : « La Harpe et l’ombre : roman et Histoire ».
Gérard Dufour : « Le viol de Clio ».
François Delplat : « La réflexion sur l’Histoire dans les nouvelles d’Alejo 



Carpentier ».
Daniel-Henri Pageaux : « Alejo Carpentier devant Haïti : Le Royaume de ce 

monde ».
Carlos Santander : « La Harpe et l’ombre dans la poétique de Carpentier ».
Jacqueline Tauzin : « La Harpe et l’ombre : signification d’une structure ».
Luis Bocaz : « La Harpe et l’ombre : au sujet du discours sur les régions 

périphériques »
Claude Fell : « Mythification et mystification dans La Harpe et l’ombre ».

Dans sa vie comme dans son œuvre l’écrivain cubain a fait toujours preuve 
d’éclectisme. Parmi les diverses activités qu’il exerce lors de son séjour parisien 
(1928-1939), il participe à des émissions radiophoniques, ainsi, lors d’une adaptation 
réalisée sous la houlette de Jean-Louis Barrault, Carpentier découvre la courte pièce Le 
Livre de Christophe Colomb écrite par Paul Claudel en 1927. Dès lors, et devant 
l’intention hagiographique du Français à l’égard du Navigateur, le Cubain se promet 
d’écrire un jour l’histoire de Colomb mais cette fois dépouillée de l’auréole dont certains 
ont voulu le couronner.

Carpentier a toujours accordé une attention particulière aux titres de ses romans, 
La Harpe et l’ombre n’échappe pas à cette règle qui prétend avant tout masquer 
l’intention véritable de l’auteur et le sens même de l’histoire. Le caractère énigmatique 
des titres incite certainement le lecteur à s'engager davantage dans le récit et dans les 
structures des œuvres du Cubain qui proposent, selon l’implication et le niveau culturel 
de celui qui les aborde, différents niveaux de lecture. Les épigraphes participent 
également de cette stratégie, c’est le cas pour le roman sur Colomb où s’établit une étroite 
relation entre le titre, l’épigraphe et les différentes parties de l’œuvre. Carlos Santander 
propose dans son article une explication assez convaincante pour résoudre le caractère 
énigmatique du titre. Il considère que l’épigraphe générale possède une forme binaire : 
« Dans la harpe, quand elle résonne, il y a trois choses : l’art, la main et la corde. Dans 
l’homme : le corps, l’âme et l’ombre ». Il souligne que, contrairement au titre, le binôme 
est ici la harpe et l’homme et non pas la harpe et l’ombre. Carpentier aurait conservé la 
harpe comme première partie du titre mais pour la deuxième il choisit la troisième 
composante de « l’homme » à savoir l’ombre. Santander propose l’explication suivante : 

Cela constitue une démarche parallèle à celle qu’on trouve au niveau du personnage. D’un 
Christophe Colomb en chair et en os il nous reste un dossier de béatification, une historiographie, 

une légende, même un roman : une ombre de l’homme, une écriture..(ibid.) 

La volonté démystificatrice du roman apparaîtrait déjà dans le titre mais réservée 
uniquement au lecteur capable de décrypter l’énigme qu’il comporte. 

La décision de combattre l’idéalisation du personnage principal évolue à 
l’intérieur du roman dans un mouvement crescendo qui rappelle la construction d’une 
sonate (allegro, andante, allegro molto vivace). N’oublions pas qu’avant de se lancer dans 
l’écriture, Carpentier a tenté une carrière de pianiste, passion musicale qui résonne en 
écho tout au long de ses œuvres et influence tantôt leurs structures tantôt leurs titres. 



Citons par exemple Concert Baroque qui date de 1974 et La Consagración de la 
primavera de 1980, tristement traduite en français comme La Danse sacrale, sans 
négliger, certes, son essai La música en Cuba publié en 1946.

La Harpe et l’ombre, nous l’avons indiqué, retrace le procès de béatification de 
Colomb, dont l’idée naquit dans l’esprit du chanoine Giovanni Mastaï-Ferretti, futur Pie 
IX, lorsqu’il s’embarque en 1823 pour le Chili en tant que conseiller du Délégué 
apostolique envoyé par le Vatican dans ce pays austral. Au cours de ce voyage, qui 
contribua à lui donner une nouvelle vision du monde et de la Chrétienté et à mieux saisir 
le rôle historique de Colomb, le chanoine décèle, telle une révélation divine, la nécessité 
de faire du Génois, et je cite Carpentier : « Un saint Christophe, Christophoros, Porteur 
du Christ, connu de tous, admiré par les peuples, universel par ses œuvres, universel par 
son prestige ». Dans la deuxième partie intitulée « La Main », Colomb sur son lit de mort 
et attendant son confesseur, revit en songe sa vie d’éternel aventurier. Carpentier démonte 
ici les différentes preuves avancées par les défenseurs de la cause qui ne sont autres que 
les écrivains français Roselly de Lorgues, Léon Bloy et postérieurement Paul Claudel. 
Considéré par ceux-ci comme « le Révélateur du Globe », « l’Ambassadeur de Dieu », le 
Rassembleur de la terre de Dieu, le Colomb de Carpentier devient : « l’homme-
condamné-à-être-un-homme-comme-les-autres ».

Dans la dernière partie, le héros de la Découverte se transforme en un être 
invisible, une âme en peine qui suit pas à pas le procès entamé devant la Congrégation 
des Rites en vue de sa sanctification. Ce « protagoniste absent-présent » qu’est devenu 
Colomb, entend alors divers témoignages de grands hommes des lettres, dans un débat 
hors du temps et peuplé de fantômes « littéraires ». L’intertextualité, particulièrement 
riche dans cette troisième partie, vise à rendre crédibles les postulats avancés par les 
opposants du « bienheureux » Colomb. L’Avocat du diable fait alors comparaître le 
dominicain Bartolomé de Las Casas ainsi que Victor Hugo, Lamartine et Jules Verne, 
tous fortement impliqués, par ailleurs, dans la propagation de la dite « légende noire » de 
la Conquête espagnole.

De la même manière que les défenseurs de la canonisation de l’Amiral ont usé de 
leur pouvoir et de leur influence pour modeler un Christophoros Colombus : « la colombe 
porte-Christ », détenteur de vertus surnaturelles, le romancier cubain s’autorise tous les 
artifices possibles pour réduire en poussière le nouveau Jason voulu par le Pape Pie IX et 
ses acolytes français. Carpentier commence par démanteler l’image d’un Colomb partant 
vers le ponant, poussé par son extraordinaire courage et guidé par la grâce de Dieu, pour 
en faire un opportuniste qui, informé par d’autres marins de l’existence d’îles vers 
l’Ouest, se lance dans une entreprise beaucoup moins hasardeuse qu’il n’a voulu le faire 
croire. Selon Carpentier les mensonges de l’Amiral ne s’arrêteraient point là, le 
romancier reprend la thèse défendue jadis par l’historien Salvador de Madariaga sur les 
origines juives de Colomb ; de quoi faire retourner dans leurs tombes les pieux 
défenseurs de la cause colombienne. A l’encontre des premiers biographes du Navigateur, 
son fils Fernando Colomb et Bartolomé de Las Casas notamment, l’écrivain cubain ne 
fait aucune distinction entre la cupidité et la cruauté des Espagnols pendant la Conquête 



et les vices qu’il attribue au Génois. Carpentier met l’accent sur certains aspects de la vie 
de Colomb que ses hagiographes français ont eu du mal à déguiser, spécialement son 
union illégitime avec la Biscaïenne Beatriz Enríquez et le fils qui en est né. D’autres 
éléments négatifs fortement soulignés par l’auteur, sont le rôle d’initiateur de l’Amiral 
dans la traite des esclaves amérindiens ainsi que sa maladie de « l’or », mot repris des 
dizaines de fois dans son Journal de Bord.

Or, si ces aspects de la vie de Colomb se fondent sur des documents historiques, 
pour d’autres éléments, Carpentier s’aventure nettement dans le terrain de la fiction sans 
marquer aucune différence. C’est le cas des amours adultères entre le Navigateur et sa 
gracieuse et pieuse Majesté Isabelle de Castille, la Reine Catholique dont, par ailleurs, le 
portrait ressemblerait davantage à celui d’une vulgaire courtisane.

Force est de constater qu’au-delà du héros, le romancier vise également 
l’entreprise de la Découverte elle-même. Un autre exemple le confirme, il s’agit d’une 
lettre que l’astronome florentin Paolo Toscanelli aurait envoyée à un chanoine portugais 
en 1474 à propos d’une possibilité de voyage vers l’Inde par l’Ouest, document qui serait 
parvenu aux mains de Colomb, fait historique incertain dont se sert l’auteur de La Harpe 
et l’ombre pour dévaloriser davantage l’exploit de la flotte espagnole.

Tous ces éléments controversés ont effectivement réveillé l’intérêt des hispanistes 
français et des spécialistes de la littérature cubaine. Il n’est donc pas surprenant que ce 
roman de Carpentier soit le plus étudié dans le numéro du Sud qui nous occupe. Des dix 
études citées, six sont entièrement consacrées à La Harpe et l’ombre, tandis que l’article 
de Benito Pelegrin est une étude stylistique comparée entre Le Concert Baroque et La 
Harpe et l’ombre.

Les auteurs partagent leur admiration face au matériau bibliographique que 
Carpentier a dû consulter et qu’il cite abondamment. Comme dans d’autres romans de 
l’auteur déjà évoqués et relatifs à l’Histoire du continent américain, le romancier déploie, 
outre son génie littéraire, ses qualités de chercheur. Les spécialistes français ne ménagent 
pas non plus leurs efforts afin de suivre à la trace les diverses sources invoquées dans le 
roman.

Les avis des critiques partent dans différentes directions. Pour Claude Couffon, 
Carpentier fait passer le procès de béatification au crible de l’humour et en fait une œuvre  
picaresque. Jean-Pierre Ressot, quant à lui, considère cet humour décapant comme un des 
aspects du discours engagé du Cubain. Jacques Leenhardt décèle une évolution 
considérable de la place de l’action dans l’œuvre de Carpentier qui culmine dans La 
Harpe et l’ombre et dont les causes doivent être recherchées dans la Révolution cubaine. 
Selon Carlos Santander, pour démythifier le surhomme que le Vatican a voulu faire de 
Colomb, le seul chemin demeure la littérature, celui que prend le romancier. Jacqueline 
Tauzin semble du même avis, elle ne voit pas la nécessité pour l’auteur de justifier, 
historiquement parlant, les hypothèses qu’il avance, car c’est la fable qui nourrit la 
grande Histoire. Luis Bocaz adapte une célèbre citation pour dire que La Harpe et 
l’ombre « occulte la sagesse sous l’apparence de la folie ». Pour Claude Fell, ce roman 
sur Colomb symbolise la rencontre entre le merveilleux de l’imaginaire européen et le 
merveilleux naturel du Nouveau Monde.

Incontestablement, le héros de la Découverte américaine demeure un sujet de 



controverse même parmi les hispanistes français ; les articles de la revue Sud consacrés à 
La Harpe et l’ombre nous en fournissent un nouvel exemple. Le débat d’idées a lieu cette 
fois-ci entre André Saint-Lu et Gérard Dufour. Ce dernier publie un article en réponse à la 
communication fait par Saint-Lu lors du Colloque de la Sorbonne et à un article du même 
auteur publié dans la Revue Les Langues Néo-latines et intitulé « De quelques libertés du 
romancier avec l’histoire : à propos de El arpa y la sombra de Alejo Carpentier ».

Sans user des mêmes injures proférées jadis par Léon Bloy contre tous ceux qui 
ne partageaient pas sa vision sur Colomb, les deux professeurs défendent avec brio leurs 
propres lectures du roman. Beaucoup plus critique que ses collègues à l’égard de La 
Harpe et l’ombre, André Saint-Lu estime que Carpentier ne respecte pas les exigences 
historiques indispensables pour recréer le personnage principal de son roman, se limitant 
à détruire un mythe pour en fabriquer un autre. Il émet également des réserves quant à la 
liberté d’interprétation que s’autorise le romancier cubain notamment en ce qui concerne 
les oeuvres de Bartolomé de Las Casas et de Colomb lui-même dont le professeur est 
effectivement un spécialiste. Ces textes seraient employés pour rabaisser voire avilir le 
personnage dans le but de désavouer un procès qui devient dans l’œuvre de Carpentier : 
« un sommet de la fantaisie la plus débridée et du burlesque le plus extravagant ». Il s’en 
prend particulièrement aux licences historiques que l’auteur s’accorde lorsqu’il avance 
des hypothèses qui aujourd’hui  « ne résistent pas à l’épreuve des documents ». Les 
critiques les plus acerbes concernent le recours délibéré à une intertextualité truquée qui, 
sans altérer une virgule du texte original, dénature cependant sa signification première, 
transgressant ainsi les principes de tout historien. Saint-Lu ne s’arrête pas là et dénonce, 
outre la falsification des sources, l’altération des textes qui dénote le non-respect du 
document. 

Gérard Dufour hausse le ton et s’insurge contre la « pédanterie de Sorbonnicole » 
de certains… Il considère que, comme dans Le Siècle des lumières, Carpentier restitue 
dans La Harpe et l’ombre sa dimension mondiale à l’Histoire. Les défauts énumérés dans 
l’article de Saint-Lu prennent ici des allures de vertus. Pour cela, l’auteur cite Aristote 
comme l’a fait Carpentier lui-même dans la couverture de l’édition en espagnol du 
roman : « Ce n’est pas l’office du poète de narrer les faits tels qu’ils se déroulèrent mais 
comme ils auraient dû se passer ». Les licences historiques que s’autorise Carpentier – 
continue Dufour – ne sont point le résultat du hasard, le romancier se limite à user des 
mêmes droits d’invention dont Bloy et Claudel ont fait preuve mais cette fois avec 
l’objectif opposé, celui de révéler un Colomb fait de chair et d’os. Le but de Carpentier 
était de balayer l’emphase des hagiographes de Colomb par le ridicule et le sarcasme. 
Telle serait l’explication de la liaison entre l’Amiral et la Reine d’Espagne. Selon Gérard 
Dufour, le portrait que l’auteur cubain fait de Colomb serait le résultat d’une longue 
recherche scientifique qu’il inscrit dans le domaine de la linguistique appliquée à 
l’Histoire, tellement le romancier maîtrise l’écriture de l’Amiral au point de la 
reconstruire dans La Harpe et l’ombre.

La comparution d’auteurs prestigieux, et de leurs textes, devant la Congrégation 
des Rites, alors que la manière de les citer est fortement contestée par le professeur Saint-
Lu, prend dans l’article de son collègue Dufour une toute autre signification. Selon ce 
dernier il s’agit de citations déjà utilisées par Léon Bloy et simplement reprises par 



Carpentier afin de combattre les thèses des hagiographes français avec leurs propres 
armes. Pour le professeur d’Aix et malgré les apparences, la bataille que mène le Cubain 
dans La Harpe et l’ombre ne vise pas Colomb lui-même mais les intentions politiques 
occultes de Pie IX, représentant d’une Eglise ultra-conservatrice et rétrograde, qui se 
cache derrière les plumes de Roselly de Lorgues, Bloy et Claudel. C’est cette même 
hiérarchie vaticane, antisémite et réactionnaire, présidée par Pie XII, dont Costa Gavras 
fait le procès dans son film controversé Amen qui vient de sortir en France. Une intention 
idéologique voire politique demeure donc à l’origine du roman cubain, constituant une 
preuve supplémentaire de l’engagement que l’auteur a toujours affiché dans sa vie et dans 
son œuvre.

Moins passionné que dans le passé, le débat d’idées autour du personnage de 
Colomb et de son entreprise perdure, les différences de positions entre deux éminents 
universitaires français en fournissent un bon exemple. Or, la question demeure : doit-on 
exiger du romancier la rigueur documentaire dont fait preuve l’historien ? L’écrivain 
peut-il tout s’autoriser lorsqu’il proclame sa totale liberté fictionnelle ?

Carpentier semble bien profiter de cette double possibilité. Il consulte et traite 
l’information recueillie en tant qu’historien et l’exploite ensuite à sa guise dans ses écrits 
littéraires.

André Saint-Lu, sans doute plus sensible à l’histoire, aborde La Harpe et l’ombre 
comme un roman historique, vision que conteste son collègue qui l’accuse d’examiner le 
roman comme s’il s’agissait de corriger « une vulgaire copie d’agrégation ou une thèse de 
doctorat ». Carpentier peut interpréter, tergiverser voire inventer les actes qu’il impute 
dans sa fiction à Colomb – poursuit Dufour – du moment que le nom « roman » apparaît 
sur la couverture de l’ouvrage, comme c’est effectivement le cas.

Nous pensons qu’en effet, le mobile principal de Carpentier dans La Harpe et 
l’ombre ne consiste pas à souiller l’image du Navigateur, même si les actes qui lui sont 
imputés dans la fiction demeurent par ailleurs fort crédibles, voire possibles. Dans la 
lignée de son œuvre antérieure, ce roman vise un objectif plus idéologique qu’historique, 
il s’inscrit dans la mouvance engagée que le romancier a toujours défendue. L’auteur 
s’élève contre le complot hagiographique mené par le Pape Pie IX en personne et ses 
artilleurs français qui rêvaient d’élever la figure de l’Amiral de la Mer Océane au rang de 
bienheureux. L’objectif  visé par l’Eglise de Rome dans ces temps difficiles pour la foi en 
Europe n’était pas seulement de faire du Génois un modèle de piété chrétienne mais de 
l’ériger comme symbole d’une nouvelle Eglise universelle réunissant l’Ancien et le 
Nouveau Monde. Qui mieux que le Découvreur pour jouer un rôle d’une telle 
importance ? Si l’on adopte cette optique, on comprend mieux le discours enflammé de 
Bloy qui place l’Amiral au niveau des justes de l’Eglise catholique :

Je n'ai vu aucune vie de Saint où les miracles soient plus fréquents (...) il révèle la Création, il 
partage le monde entre les rois de la terre, il parle à Dieu dans la tempête et les résultats de sa 
prière sont le patrimoine du genre humain.(op.cit. p.89)

L’opération tentée par le Vatican était essentiellement politique : Colomb, nouvel 
étendard d’une Eglise transatlantique, serait une arme redoutable contre toutes les idées 



positivistes, libérales et laïques qui commençaient à gagner de plus en plus d’adeptes en 

Amérique latine au milieu du XIXe siècle. Le romancier de la Révolution cubaine, 
l’homme de gauche que fut toujours Carpentier, s’insurge contre les manipulations des 
hiérarchies conservatrices qui, grâce au prestige de Colomb, voulaient conserver sous 
leur coupe les fidèles du Nouveau monde, qui aujourd’hui encore constituent les 
populations catholiques les plus nombreuses et les plus pratiquantes. Il semblerait que 
certaines églises nationales souhaiteraient même que le successeur de Jean Paul II vienne 
pour la première fois de ce continent découvert il y a cinq siècles par Colomb.

* * * * *

Les vingt-six ans de travail infatigable de la Revue Sud en faveur de la diffusion 
d’auteurs peu connus en France, par le biais des numéros thématiques consacrés aux 
lettres étrangères rarement publiées en Europe et par l’attribution du prix Jean Malrieu 
aux poètes nationaux ou étrangers, place Sud dans la lignée des prestigieux Cahiers du 
Sud qui en s’éloignant du nombrilisme parisien a voulu proposer depuis Marseille une 
nouvelle alternative critique et une nouvelle politique éditoriale.

   Dans la mouvance globalisante et néo-libérale qui fractionne de plus en plus la 
planète, la division manichéenne entre Nord et Sud persiste et tend à se polariser. 
Aujourd’hui le Nord est vu comme refuge des grandes puissances et le Sud perçu comme 
espace de contestation ; les villes de Davos et Porto Alegre symbolisent parfaitement ce 
clivage socioculturel. Par son nom, Sud semblerait donc porteuse d’une signification 
particulière, plus proche des minorités et de ceux qui n’ont pas la possibilité de faire 
entendre leurs voix. L’Amérique latine, celle qui va du Rio Grande à la Patagonie, fait 
effectivement partie de ce Sud et Cuba par sa Révolution constitue la figure de proue du 
combat contre l’impérialisme nord-américain et le sous-développement.

De ce point de vue l’intérêt particulier de la revue pour l’île de Fidel nous semble 
compréhensible : une poésie de la révolution, un romancier révolutionnaire, Alejo 
Carpentier, pourrait résumer l’image que Sud voulait communiquer au début des années 
quatre-vingts à ses lecteurs.

Le roman d’Alejo Capentier La Harpe et l’ombre reflète cette même opposition 
entre Nord et Sud, entre colonisateur et colonisé, entre le saint Christophe Colomb des 
hagiographes français et le marin génois fait de chair et d’os du romancier cubain. La 
polémique universitaire qui s’instaure dans le numéro de Sud que nous avons analysé ne 
serait-elle pas aussi la confrontation entre une vision orthodoxe de ce que devrait être le 
roman historique et une autre plus « tropicale » qui donnera toute liberté à l’écrivain, une 
sorte de regard « sudiste » de la littérature ?


