
De Sud  au Nord si proche mais incertain peut-être 

Yves Namur
    

Une introduction ou la petite autodérision des Belges     

    Que furent-ils, ces liens entre la revue Sud et cette « Pauvre Belgique » dont 
parlait avait beaucoup de mépris Charles Baudelaire ? 

    Cette Belgique dont la capitale est « une capitale de singes » et dont le cerveau 
reste douteux ; il est, écrit Baudelaire « aussi difficile de définir le caractère belge que de 
classer le Belge dans l’échelle des êtres » ! Une Belgique – note encore le poète – où il 
n’y a « du reste, pas de littérature, française du moins. Un ou deux chansonniers singes 
dégoûtants des polissonneries de Béranger. Un romancier, imitateur des copistes des 
singes de Champfleury… »         
    Une Belgique où il n’y a pas de poètes ! 

    Fort heureusement, il y avait « le vin de Namur » et Félicien Rops dont il dira 
dans un sonnet, pour ainsi s’excuser de ne point accompagner un ami à Namur  :

                                … combien j’aime
                       Ce tant folâtre monsieur Rops.
                       Qui n’est pas un grand prix de Rome
                       Mais dont le talent est haut comme
                       La pyramide de Chéops !  

    Fort heureusement, il y eut – mais bien plus tard vous en conviendrez – cette 
merveilleuse « Histoire de la Poésie française » de Robert Sabatier. Lequel, dans le 

premier tome consacré au XIXe siècle (« Les romantismes »), écrira à notre propos : « La 
terre belge, terre de poésie, qui des symbolistes aux surréalistes verra naître des poètes 
immenses, reste, jusqu’aux environs de 1880, dans une honnête moyenne… Et pourtant, 
un poète aurait mérité plus de renommée ; c’est André Van Hasselt (1805-1874). Le 

second tome de ce même XIXe (« Naissance de la poésie moderne ») fait voisiner quant à 
lui le « vin de l’assassin » Baudelaire et un long chapitre intitulé « Le Miracle poétique 
belge ».

    Le miracle « Baudelaire » était donc passé sur nos têtes et pouvait opérer à 
cœur ouvert !    

    Quels furent donc les liens entre le singe belge et  Sud ? Furent-ils fréquents, 
fraternels et étroits ? Allaient-ils enfin démentir Baudelaire et ses funestes colères ? 

    Tel pourrait être aujourd’hui, l’objet de cette trop brève communication.
    Mais loin de moi l’idée de développer ici quelques thèses savantes et fouillées 

sur la question ; mon attention s’est tout simplement portée sur quelques contributions 



d’auteurs belges de langue française à la revue Sud ; quelques auteurs, parmi bien 
d’autres j’en conviens, mais sur lesquels il me plaisait d’attirer l’attention.

   
    Qu’il me soit enfin permis de clôturer cet introduction  - ma foi assez libre – en 

relatant une expérience toute personnelle, dont je n’ai pas encore mesuré aujourd’hui 
l’importance réelle, mais qui, lorsque j’y réfléchis quelque peu, comme vous m’en avez 
donné l’occasion aujourd’hui et je vous en remercie, me laisse supposer qu’elle est dans 
ma démarche de poète,  une expérience essentielle et peut-être la seule qui m’importe.

    Il s’agissait en 1992 du prix Jean Malrieu, qui donnait à mon manuscrit d’alors, 
Le Livre des sept  portes, une écoute et une attention dont je n’avais jamais été 
jusqu’alors coutumier. Mais de cela nous reparlons plus tard.  

    
    Sud et la Belgique littéraire  

     

    La quatrième de couverture du numéro 8 de Sud (3ième trimestre 1972) 
reproduit cette phrase de Marcel Proust qu’il me plaît de relire devant vous : « Il ne faut 
jamais avoir peur d’aller trop loin car la vérité est au-delà ». (Si le temps m’en avait par 
ailleurs été donné, ainsi que les possibilités de questionner chaque livraison, j’aurais aimé 

m’attarder à une étude qui consisterait en l’analyse de ces citations de 4ième de 
couverture ! Il y a là me semble-t-il un enseignement discret mais bien utile sur les 
sentiments et les intentions secrètes de Sud !)

    Mais revenons à nos couvertures, à nos moutons ou nos singes belges ! La 
première page de couverture de ce numéro 8 mentionne  en lettres rouges : « 17 poètes 
belges ».   

    Ma curiosité était grande ! Qui étaient-ils, ces poètes belges choisis pour 
évoquer ou représenter ce que l’on nommera un peu plus tard « la 
belgitude » (aujourd’hui on préférerait certainement l‘expression poètes français ou 
francophones de Belgique ou encore poésie française de Belgique plutôt que poètes 
belges) ? 

    Cette curiosité satisfaite, je me suis convaincu qu’il me fallait vous parler de 
quelques-uns d’entre eux qui furent un jour ou l’autre des collaborateurs plus ou moins 
réguliers de la revue Sud. L’occasion m’est ainsi donnée de rendre hommage à quelques 
poètes qui me sont chers et sur lesquels j’ose espérer attirer quelque peu, je le répète, 
votre bonne attention.

   
    Le premier d’entre eux à ouvrir ce bref dossier belge (un peu moins de quarante 

pages) est le poète Fernand Verhesen (1913) lequel mérite amplement que l’on s’attarde 
quelque peu à son nom et son œuvre, tant celle-ci est d’importance.

    L’homme est connu de certains  pour ce Courrier International d’Etudes 
Poétiques , revue de textes critiques qu’il crée dans la foulée des Biennales de Poésie, en 
1955 (à l’époque, Biennales de Knokke avant qu’elle ne deviennent Biennales de Liège).     
Fernand Verhesen s’est également consacré, toute sa vie durant, à la traduction d’auteurs 



du monde espagnol et surtout latino-américains. On lui doit les premières traductions et 
publications de Roberto Juarroz (c’était au Journal des Poètes, numéro 3, trois poèmes 
extraits de Poesia Vertical, 1958 ) ; un Roberto Juarroz dont je reparlerai dans ce que j’ai 
appelé sans pudeur, mon expérience personnelle. Avec Roger Munier d’ailleurs (on peut y 
adjoindre également Silvia Baron Supervielle), il est le seul qui ait pu saisir la justesse du 
propos de Juarroz. Les quatre premières Poésies Verticales  furent par ailleurs publiées 
dans sa modeste, mais combien clairvoyante, maison d’édition Le Cormier et ce, dès 
1962. Il traduisit également d’autres Poésies Verticales pour La Différence ou Le Taillis 
Pré. Il reste aussi le merveilleux traducteur de Huidobro (Altaigle publié chez Unes), de 
Porchia (Voix également chez Unes) de Trilse de Vallejo, etc.

    Mais son œuvre personnelle est aussi importante qu’elle reste aujourd’hui 
encore méconnue voire ignorée hors de Belgique. Il est l’auteur d’une somme critique 
remarquable, intitulée Propositions  et qui fait en quelque quatre cents pages le tour de la 
question du poétique. Mais c’est au poète que je voudrais consacrer quelques instants 
avec vous partagés.

    Un livre m’accompagne depuis sa sortie, L’instant sans appel  (Le Cormier, 
1996) qui montre un auteur confirmé, l’égal de du Bouchet dont il se sent proche, ou de 
Dupin. Dans un essai intitulé « Poésie et réalité » traduit par Verhesen, Juarroz écrit : 

 la réalité et la poésie, telles qu’elles se présentent à l’homme, exigent un détachement graduel, un 
dépouillement progressif, une constante mise à nu… afin de nous approcher du noyau essentiel de 
ce qu’il y a ou de ce qui existe, de ce qui est ou nous paraît être  
    Telle me paraît être la démarche poétique de Verhesen, exigeante et si lucide. 

Un travail poétique entamé je le signale, dès 1939 avec un recueil intitulé Fontaine aux 
mensonges  publié à Nice aux Ed. Iles de Lérins. D’autres ouvrages comme : Franchir la 
nuit  (1970), Les clartés mitoyennes  (1975) ou Secrète assonance (1990). 

    Mais on ne peut parler d’un poète me semble-t-il – et c’est là qu’on l’approche 
au plus juste –, on ne peut en parler qu’en le lisant.  De Fernand Verhesen, ces deux 
poèmes courts :

    Dans l’attente
                              lacunaire
       le temps de nuit 
             s’évade

     Restent
           l’aplomb
           le fil de lame
           jusqu’au faîte du vide
      où
      s’érige
                  l’instant sans oubli

                  la forme d’un visage         
  
                           ***
         
          La totalité parle ici



         dans le jour d’une parole
                                              tue
         Regard de l’évidence
         jusqu’à nous

         Centre sans limites pour atteindre
         ce que résout le hasard

          Où j’avance
          se croisent à mon insu          
          les clartés mitoyennes      

          (Extraits de « L’instant sans appel »)
    
    Ces poèmes dont il faut connaître l’éclatement sur la page et l’importance du 

blanc qui n’est pas sans évoquer du Bouchet, mériteraient de figurer, je me répète, dans 
toutes approches sérieuses de cette « émotion appelée poésie » chère à Reverdy, poète 
avec lequel Verhesen se trouve également tant d’affinités, comme il en est d’autres, avec 
Char ou Juarroz.

    Ajouterais-je encore qu’il collabora également aux Cahiers du Sud ; on lui doit 
entre autres études, un texte critique sur « Voix vivantes de la poésie hispano-
américaine » (N°356, 1960, Marseille).    

    
    Un autre poète belge, Jean Tordeur (1920), présent au sommaire de ce numéro 

8 de Sud, est une figure discrète dans notre poésie. Quelques ouvrages publiés suffisent à 
témoigner de sa pensée résolument tournée vers le questionnement et la quête absolue ; 
Daumal n’en est pas éloigné qu’il cite d’ailleurs en exergue à ce que l’on peut à ce jour 
considérer comme son œuvre principale, Le Conservateur des charges  (Seghers,1964).

     
           …Essayant de se donner, on voit qu’on n’est rien. 
           Voyant qu’on n’est rien, on désire devenir.
           Désirant devenir, on vit. 
                              (René Daumal)

    Ce que l’on retient essentiellement aujourd’hui de Jean Tordeur dans mon 
propre pays – et j’ajouterais volontiers hélas –, ce n’est pas tant le poète si sensible qu’il 
est et que je découvris il y a quelques années seulement ; non, ce que l’on connaît de lui, 
c’est l’homme public, le journaliste et critique brillant, le membre et secrétaire perpétuel 
(aujourd’hui honoraire puisque notre sage perpétuité se limite aux soixante-quinze 
années !) de l’Académie Royale de Langue et de Littérature françaises. Hélas disais-je, 
car ce poète discret et vrai s’il en est – il n’a publié que quatre ou cinq livres – a fait 
paraître ce que je considère comme  un chef d’œuvre encore à découvrir, ce Conservateur 
des charges, aux Editions Seghers en 1964.  

Je fus étonné de découvrir dans cette livraison de Sud, ce long poème de Jean 
Tordeur, intitulé « D’où viendra le message ? » tout autant que je le fus, de sa 
collaboration à Sud. (A ce sujet, l’auteur ne semble conserver aucun souvenir précis des 
raisons qui l’amenèrent à participer au numéro belge de Sud). Etonné parce que j’avais 



trop rarement lu de collaborations de Jean Tordeur aux revues poétiques ; Marginales  
cette autre revue de Belgique que dirigeait Albert Ayguesparse, avait bien publié une suite 
de poèmes intitulée « Antoine au désert » qui auraient du attirer bien plus tôt mon 
attention.  

Ce poème cependant, il me paraissait l’avoir entendu déjà ; mais n’était-ce pas son 
écho ou quelques rémanences, dans ce qui reste et sera, le maître ouvrage de Tordeur, ce  
« Conservateur des charges » paru en 1964.  Il y a peu d’années, une réédition de toute 
son œuvre poétique, seulement quelque trois cents pages, est parue pour notre plus grand 
plaisir aux Editions de la Différence ( 2000).  Et quel ne fut pas mon étonnement de 
retrouver ces deux pages inaugurant une suite intitulée « toutes les portes s’ouvriront ».

    Un texte qui n’était certes pas inédit, mais son auteur suffisamment rare pour 
qu’on relise avec plaisir et ce, quelque huit années plus tard, cette poésie d’essence 
métaphysique où Daumal reste un proche tout autant que les Saintes Ecritures.

    J’ai choisi ce jour de vous faire lecture d’une autre page de Jean Tordeur, une 
lecture de « Epuise le jour » 

Parce que la durée aura été portée
à travers l’effritement du cœur
parce que l’angoisse et la stupeur
auront pesé sur l’interminable journée.     

Parce qu’il faut qu’un jour les portes s’ouvrent
sur ce que toute bouche a voulu dire ici
et sur ce que tout œil a tenté voir d’ici.

Parce que l’œil et la bouche découvrent
dans leur voyage au long du temps d’ici
un autre ici brûlant qu’on le découvre.

Lieu du regard. Lieu de l’écoute. Lieu du temps.
Œil aveugle. Oreille sourde. Bouche fermée.

Regarde écoute et dans ce temps
dans la saison où la pierre même est donnée.

Ne plonge pas dans le doux fleuve avant ton heure.
Mais épuise le jour à chercher la demeure.

Je ne puis le cacher, je l’ai vu.
                                       C’est pourquoi,
malgré cette eau qui sous le pont fait signe,
sur la grisaille que soit la joie

afin que la poussière elle-même soit digne ,
entre la couche de charbon et le granit,
de raciner la rose et l’églantier promis.

( Extrait du « Conservateur des charges »)

    A propos de Jean Tordeur, Alain Bosquet et Liliane Wouters ont écrit dans La 



poésie francophone de Belgique  ces mots si justes qui me paraissent se situer au cœur de 
la poétique de Tordeur : 

Son salut est dans le recours au travail le plus minutieux de l’art : une perfection perdue depuis 
Elskamp, Toulet ou Valéry…un livre qui fût brique à brique, poème à poème, hésitation 
philosophique à certitude philosophique, un monument à nos désespérantes mais radieuses 
contradictions. Cette maîtrise exceptionnelle mérite qu’on en entretienne le culte.

    Le  haut sentiment qu’inspire la poésie de Jean Tordeur à un critique aussi 
avant-gardiste ou irrégulier qu’est André Miguel, mérite d’être cité pour conforter s’il le 
fallait encore la préséance et la présence parmi nous d’un tel poète. Jean Tordeur, écrit 
Miguel, 

sait transcender l’ordonnance classique grâce à une profonde intériorité, à une expérience 
personnelle du sacré, à un feu rageur contre les difficultés d’être, de vivre, de communiquer, à sa 
protestation contre l’odieuse neutralité, contre l’indifférence, à une façon d’être résolument 
moderne en son attention au particulier, à une démarche rythmique qui brise l’éloquence pour faire 
éprouver le symbolique caché, troublant, de la sensation .

      
    Mais, poussant plus avant notre réflexion et notre lecture, qui sont-ils ces autres 

Belges de ce numéro 8 ? Deux d’entre eux, me restent inconnus aujourd’hui : Bernard 
Queeckers et Pierre Trine. Et l’on se plaît à penser que l’existence d’une revue, c’est 
aussi ce temps éphémère de la création ; c’est aussi et parfois l’occasion de saisir un 
moment privilégié dans la vie d’un homme  peut-être parti aujourd’hui vers d’autres 
choses à connaître ou à vivre que la poésie.

     Ces autres ont noms André Doms, Serge Meurant, Marcel Hennart, Jacques 
Izoard, Claire Lejeune, Christian Hubin…Je ne puis les énumérer tous. L’un de ces « 17 
poètes belges » livre dans ce même numéro un fragment d’un ensemble critique intitulé : 
« L’homme poétique » et qui formera deux années plus tard l’aspect théorique d’un livre 
publié aux Editions St-Germain-des-Prés (1974).  Cet homme poétique n’est autre 
qu’André Miguel.       

     
    André Miguel reste probablement le poète belge qui entretint dans ces années 

70 – et je puis dire aujourd’hui encore, malgré son âge - qui entretint donc les relations 
les plus vives avec le groupe de Sud et ce n’est pas un hasard, si l’essentiel de son œuvre 
poétique rassemblée il y a deux années sous le titre Voix multiples  (Le Taillis Pré, 2000) 
fut précédée d’une étude fouillée de Daniel Leuwers, l’accompagnateur par excellence 
des poètes et de Sud.

    André Miguel qui séjourna avec Cécile et ce, dès après la seconde guerre, dans 
ce qu’en Belgique nous appelons communément le Sud, avait habité Les Alpilles, Sainte-
Croix de Quintiardes, Plascassier ou Vallauris. Il se lia très vite d’amitié avec Frédéric 
Jacques Temple qui lui offrit l’occasion de faire passer sur les ondes radiophoniques 
quelques pièces de théâtre … 

    Cet « Homme poétique » dont Miguel donnait à lire quelques pages dans Sud 
(si le numéro 8 comprend le troisième et dernier fragment, le premier parut dans le 
numéro 4 qui était placé sous le signe de Paul Valéry, le second fragment dans le numéro 
double, 5/6 avec Eugénio Montale et le nouveau roman.), cet « homme poétique » est 



suivi d’un entretien avec une vingtaine de poètes. Et j’aimerais ici, citer quelques 
passages de l’entretien avec celui qui était l’âme première de Sud,  Jean Malrieu.

    Il est évidemment question de l’amour dans cet entretien…   

 Oui, parfois, ma proclamation de l’amour total est défi. C’est au moment de la plus profonde 
horreur que je le clame car c’est la seule arme à opposer au scandale qu’est la mort… J’aime et 
j’adore- c’est simple… L’idée de Bonheur est plus que jamais une idée neuve. C’est pourquoi, en 
redistribuant les couleurs du monde, le poète devient subversif .

    A la question que Miguel lui posait : « L’espace de bonheur dont vous parlez 
peut-il vraiment exister autre part qu’à l’intérieur de la poésie ? », Jean Malrieu répondit : 

S’il ne résidait qu’en poésie, il relèverait d’un Eden utopique perdu ou à conquérir. En fait, hors du 
réel, de la vie immédiate. Or, il existe déjà par éclair sur terre. (L’Homme poétique, page 122-123)

    J’aimerais pour saluer ici André et Cécile Miguel, vous lire un court poème 
d’André Miguel, cet homme multiple.

    En ce rien de l’instant
    s’évanouissant en l’inaccessible
    ne parle
    personne

    L’éphémère est collé
    à la froide
    bouche

    Que savez-vous du peu
    du creux
    de ce qui efface
    la dure trace
    au fronton du temple ?

   (Voix multiples, page 182)
    

  Daniel Leuwers, en guise de conclusion à son étude sur Miguel, écrira ces 
propos que je reproduis ici : 

 l’art félin d’André Miguel s’accommode de toutes les cabrioles. Inattendu, imprévisible, il 
emprunte à tous les registres pour dire ce qui ne parvient jamais à se dire…  
Ou ailleurs encore : 
son œuvre est faite d’œuvres qui se complètent et s’excluent à la fois. Ce qui les meut, c’est une 
aimantation secrète, le goût du paradoxe, des juxtapositions risquées. 
   
Alors que la rédaction de cette contribution s’achevait et que j’avais interrogé 

André Miguel sur ses rapports étroits avec Jean Malrieu et la revue Sud, André me fit don 
de sa correspondance avec Malrieu durant l’année 1970, année on s’en souvient où sont 
parus les premiers numéros de la revue.

    Cette correspondance, six lettres que l’on trouvera en annexe et qui seront 
versées au fonds Sud, apportent quelques éclairements quant à la naissance de Sud et les 
relations amicales qu’entretenaient les deux poètes.



    (Lectures de quelques fragments de ces lettres placées en annexe) 

    D’autres contributions  enrichirent un jour la mémoire collective de Sud ; des 
poètes comme Werner Lambersy, Gaspard Hons… et curieusement, dès la troisième 
livraison (mars 1971), une suite de poèmes due à Achille Chavée, le poète belge 
surréaliste par excellence. 

    Six pleines pages, dont je m’étonne encore de lire ici la collaboration. Quels 
étaient les liens et les relations de Chavée avec Sud ? Je l’ignore encore, ces poèmes 
étaient-ils arrivés par l’entremise d’André Miguel, grand ami de ce poète , « le plus grand 
de la rue Ferrer » comme il aimait à le dire, dont le seul défaut, mais en est-ce un, fut de 
n’avoir jamais rien publié en France !  Jean Malrieu connaissait cependant Chavée 
puisqu’en 1966 déjà, il lui rendit hommage dans Le Journal des poètes  en ces termes :

Achille Chavée appartient à la lignée de ceux qui sont l’intégrité de la poésie. Chez lui tout a été 
payé : le poids du sang et le poids du silence. On connaissait le poème pulvérisé. Il faudrait ici du 
poème carbonisé dont la chair se resserre sur elle-même, se recroqueville, dont les mots sont 
blancs sur fond noir pour avoir subi l’épreuve du feu…  (Le Journal des poètes, 5/1966)
 
    Plus tôt encore, dès la première publication  de Sud, on retrouve deux suites de 

poèmes d’auteurs belges ; Miguel déjà cité, mais aussi Pierre della Faille, cet autre 
irrégulier de nos lettres dont on ne peut oublier L’homme inhabitable  et La mise à feu  
publiés chez Robert Morel Editeur.  

Je suis cela – écrit della Faille- qui demande à Dieu : d’où vient le vent ? à qui Dieu n’a jamais 
répondu.
C’est à cause de cela que je joue du trombone à coulisse. Pour remplir ce silence.
(L’homme inhabitable)

    Le temps nous manque pour évoquer cette œuvre particulière, en marge du 
paysage poétique bienséant, qui, dira Jacques Crickillon, a « la puissance et la naturelle 
provocation de la Beat américaine. ». Cette poésie profère, insulte et débite à qui le veut 
ses matières concrètes…

Je me fous des poulets sur la route et des petits oiseaux dans les platanes. C’est pas ça qui me 
chante, mais un vingt tonnes qui crache, qui pète et qui me pose quand une fille me regarde filer 
dans un nuage de gasoil.
Que saute un des vingt pneus, je montre à qui veut les poils noirs sur mes bras, l’huile dans mes 
cheveux ; et je crache mon mégot, comme ça, pour leur montrer à tous que je commande, même au 
feu... 

     
  La proximité de Sud et des auteurs belges, c’est aussi la publication de plaquettes 

ou de recueils. Nous ne nous attarderons pas à évoquer cela, mais des Christian Hubin, 
André Doms ou Pierre della Faille furent publiés sous le signe de Sud.

  En 1996, il me revint le doux privilège de préparer et de présenter un cahier 
trimestriel (Hors série 1996) intitulé  Poésie française de Belgique, une lecture de poètes 
nés après 1945.  Il ne m’appartient pas aujourd’hui de porter un jugement de valeur sur ce 
travail qui rassemblait une quarantaine de poètes de notre communauté française. Un 



choix certes arbitraire mais qui permettait de cerner au mieux et sans trop se disperser, 
une époque ; c’était cependant se priver d’auteurs comme Verheggen, Cliff, Jones, Hons, 
Wouters ou Crickillon…dont le seul défaut fut d’être nés avant 1945 !  Mais il semble 
que ce travail fasse référence à l’heure actuelle encore, en Suisse ou en Allemagne où des 
anthologies paraissent avec comme point de départ cette aventure sudiste !

Où l’auteur de cette note se déshabille…

    Je voudrais terminer cette trop brève évocation des rapports entretenus entre 
Sud et la Belgique, en me livrant quelque peu moi-même. J’aurais volontiers passé sous 
silence ce rapport privilégié, mais je n’ai pu que répondre avec empressement, je le 
confesse, à l’invitation soutenue d’aborder cet aspect et qu’encourageait celui qui 
aujourd’hui est l’un de mes amis les plus proches, je voudrais citer et saluer ici Yves 
Broussard. En évoquant avec vous-mêmes cette aventure , c’est peut-être aussi me rendre 
compte de l’importance  que revêt pour moi, la revue Sud, aujourd’hui, comme il y a dix 
ans.

Voici donc brièvement cette histoire.
 Je connaissais certes la revue Sud ;  j’y avais tenté de publier l’un ou l’autre 

texte…sans succès, avaient-ils été refusés ? Oubliés ? Toujours est-il que je rencontrai 
quelques sudistes sur mon propre terrain, ce qui est on le sait un avantage certain ! C’était 
en 1990, en octobre précisément, la Maison de la Poésie de Namur ( celle du vin de 
Baudelaire !) organisait un colloque intitulé L’aire culturelle méditerranéenne  et André 
Miguel que j’avais amené dans ma voiture, me présenta après la séance du samedi midi, 
Daniel Leuwers, Yves Broussard et Frédéric Jacques Temple, ses amis du Sud.

S’en souviennent-ils ? Leuwers s’intéressa de suite à celle aux yeux noirs – una 
portena – qui était à mes côtés et l’invita d’emblée à la danse ! Un tango à Namur ! Nous 
nous en allâmes, toute l’équipée, déjeuner chez un parent d’André qui tenait dans le vieux 
Namur un restaurant de fort bons produits du terroir ! Au retour, Yves Broussard me fit  
quelques remarques (de celles qu’un bon maître fait à son élève) à propos d’une plaquette 
que je lui tendais. Temple était resté silencieux si ce n’était que nous avions parlé des vins 
de Bourgogne ! Le lendemain, j’apportai à ces sudistes qui allaient prendre le train, 
quelques bouteilles d’un Gevrey-Chambertin dont ils se souviendraient ! L’invitation 
m’avait été donnée à la sauvette, « participez un jour au Prix Malrieu, qui sait… », ce que 
je ne fis pas cette année-là. Le vin et le poète se devaient de bonifier un peu !

    La suite, vous la connaissez peut-être, Le Livre des sept portes  se vit décerner 
le Prix Jean Malrieu en 1992 sans que j’aie à envoyer- je le précise- quelques bouteilles 
de plus de ce Charme-Chambertin 1981 que vignifiait mon propre cousin à Gevrey !

    Et là, commence  véritablement mon aventure sudiste ! Une semaine à 
Marseille, entouré du Prix Malrieu étranger qui cette année-là fut dédoublé pour mon plus 
grand bonheur. Pensez donc, j’y retrouvais l’un de mes maîtres, Roberto Juarroz et 
Antonio Ramos Rosa le portugais.

    Le prix réel se trouvait là : la présence et la proximité de ces deux poètes dont 
j’admirais l’œuvre. C’est probablement là encore que Michel Camus, l’éditeur de Lettres 
Vives, qui éditait ces deux auteurs prestigieux, prit la décision d’éditer la version 



définitive du Livre des sept portes  ; il est aujourd’hui mon principal éditeur dans la place 
de Paris et je lui dois beaucoup. L’aventure avec Sud, ce sera également la mise en 
musique de ce même livre lors des Francophonies d’Aix. Un travail de longue haleine dû 
à Lucien Guérinel.  C’est aussi, et je n’ai pas peur de l’avouer, une amitié profonde et une 
fraternité peu commune avec Yves Broussard, une proximité avec nombre des sudistes.  

Sud, c’est pour moi tout cela, et peut-être bien d’autres choses insoupçonnées 
encore.

    Il est loin et révolu, j’ose le penser, le temps où des Baudelaire ne voyaient en 
nous que singes et « maladies confidentielles ». « …Le belge végète encore, pure 
merveille de mollusque… Qui donc voudrait toucher au bâton merdeux ? » renchérissait-
il encore !

Sud y a touché, pour notre bonheur assurément et pour le sien espérons-le !
     

Lettres de Jean Malrieu à André Miguel

Marseille, 12 mars 70

Cher ami

Je vous ai laissé longtemps sans nouvelles, attendant des jours meilleurs pour 
vous annoncer ce que devenait notre revue. Elle a connu des jours bien bas et on ne 
voyait pas comment la sortir de l’impasse dans laquelle les circonstances la coinçaient.

Elle a changé de nom. C’est SUD et toutes les portes se sont ouvertes. Il y a là une 
filiation avec les ex-Cahiers et Ballard nous a bien aidés. Le Centre Culturel s’y intéresse 
aussi. Nous avons tout en place : diffusion, presse, publicité. Guillevic de passage l’autre 
jour en a parlé et m’a passé la parole pour la présenter.

Ainsi maintenant, c’est chose faite. Ce soir, enfin, je suis allé porter le manuscrit 
chez l’imprimeur. Et je suis très heureux. Dans un mois environ, autour de Pâques, elle 
verra le jour. Nous avons publié intégralement votre suite de poèmes : le corps du jour.

Puis-je vous demander, ainsi que vous me l’aviez proposé, des inédits de Chavée. 
Vous savez avec quelle joie nous les publierons ! Faites nous un peu de réclame en 
envoyant soit d’autres textes de vous, soit en signalant mon adresse à vos amis poètes ou 
prosateurs.



Il nous faut maintenant avoir des jeunes. Au prochain numéro, nous publierons 
des inédits de Bousquet et de Rovini.

A bientôt de vos nouvelles, j’espère

J.MALRIEU



Marseille, 10 juin 70

Cher ami

Pas trop déçu par ce n° 1 ? Il va un peu dans tous les sens ; mais le départ est 
donné et le n° 2 sera bien meilleur. Il est déjà à la composition car nous devons paraître 
en Septembre.

Nous avons déjà une centaine d’abonnés et des plus inattendus : un citoyen 
d’Australie et de l’Inde ! Les choses vont vite.

Je vous remercie de l’envoi des poèmes de Chavée qui sont très beaux. Nous les 
publierons certainement au n° 3 en Décembre.

J’ai reçu par votre intermédiaire bien des lettres et des manuscrits et celui dont je 
suis le plus proche est Christian Hubin qui par ailleurs nous a bien aidés en nous donnant 
une suite impressionnante d’adresses.

Mais ne disposant pas pour le moment (quoique nous allions grossir) d’un nombre 
élevé de pages, cela pose quelques problèmes pour les futures publications. Enfin, la 
vertu des poètes, c’est la patience…

Avez vous fait paraître quelque chose dans le Journal des poètes ?

Avec toute mon amitié

J.MALRIEU



Marseille. 28 juin 70

Cher Miguel,

Je m’excuse de n’avoir pas donné signe de vie plus tôt. Mais nous avions les 
plâtriers à la maison et il m’était impossible de déplier le moindre papier. Maintenant je 
commence à respirer un peu, mais il faut tout remettre en état, avant de partir en vacances 
à Penne de Tarn (Tarn 81) jusqu’au 10 septembre.

D’une manière générale, SUD a reçu un accueil favorable. Il est évident que nous 
aurions pu faire mieux je sais. Marcenac nous a envoyé une oraison funèbre. C’était 
Decaunes qui devait faire la présentation et puis au dernier moment il m’a fait faux bond. 
Je sais aussi que le sommaire est un peu mélangé. Je crois que sans faire de profession de 
foi, mais en produisant des textes, en pratiquant la poésie il se dégagera de SUD une 
ligne de force. On me sollicite pour prendre une ligne mieux définie. Or, nous ne voulons 
pas entrer en combat direct, engager des polémiques stériles. Cela viendra dans 2, 3 
numéros, plus tard. Ici, Manteia, nous cherche des « crosses » en essayant de faire passer 
dans les journaux des articulets plus ou moins venimeux. Rien n’est passé. Mais le 
« service secret » ( !) me rapporte tout.  Nous attendons qu’ils soient enferrés.

Le prochain n° sera plus copieux. Nous avons 2 agents de publicité qui ont signé 
un contrat avec nous, ce qui nous permettra, j’espère, d’avoir un plus gros volume. Aussi, 
je suis vivement intéressé par la chronique que vous me proposez. Si possible, envoyez-la 
moi le plus tôt possible (à mon adresse de vacances - je ferai suivre) et nous la joindrions 
aux textes actuellement à l’impression.

Il manque en effet des chroniques, des CR de lectures, mais nous n’avions pas au 

1e numéro assez d’argent. Et puis, Léon Gabriel Gros, à la retraite de journaliste à partir 

du 1e juillet, nous a promis de nous donner l’équivalent de sa chronique des Cahiers. 
Mes jeunes collaborateurs, timides, hésitent à se lancer dans la critique. Cela viendra. 
Mais l’équipe se rode, se forme…

Sur le plan financier, ça va. Nous avons maintenant 150 abonnés (en un mois, ce 
n’est pas mal). A Marseille nous avons eu un bon accueil : on a eu même dans un journal 
local, l’Oscar du mois, pour avoir ramené la parole. Je crois que l’on attend beaucoup de 
SUD. Mais nous avons aussi besoin de l’aide de tous. Grâce à vous j’ai fait la 
connaissance (épistolaire) de Ch. Hubin.

S’il y a quelque chose dans la Quinzaine littéraire nous serions ravis. Je vous 



remercie de votre aide.
Ainsi que tous mes amis

J.MALRIEU



Marseille, 2 novembre 
70

Cher ami,

Merci de votre bonne lettre. Elle me réconforte. Vous avez remarqué l’effort que 
nous avons fait et c’est vous le premier qui l’avez remarqué.

En France, la terreur commence à régner et ce n’est que d’une façon sporadique 
que nous avons des témoignages d’amitié. Peut-être parce que nous ne sommes pas assez 
diffusés. En [tout] cas, c’est vous et d’une manière générale les poètes de Belgique qui 
avez été les plus attentifs. C’est bien pour cela et aussi et surtout parce que je suis bien 
d’accord avec ce qu’ils écrivent que je vous donne carte blanche pour faire un numéro 
poètes belges en vous demandant néanmoins, mais vous êtes mieux averti que moi, de ne 
pas introduire de poètes « suspects ». C’est ainsi que j’ai été abusé par des poètes qui 
sous des apparences amicales ne visent qu’à se faire publier et à vous tirer ensuite dans le 
dos.

Naturellement nous avons des difficultés et notre n° 3  à pour le moment un peu 
de retard. Mais vous pourriez prévoir votre choix et votre présentation pour le n° 4 (au 
printemps 71).

Je vous remercie aussi des adresses que vous nous avez envoyées. Nous avons fait 
le nécessaire.

Pouvez-vous me dire si vous avez reçu (envoyé cet été) ce qu’il est advenu du 
texte de présentation que j’avais fait pour Georges Herment, et de ses poèmes à paraître 
au Journal des poètes.

Avec toute mon amitié.

JEAN MALRIEU


